





me u

pais

e

um
corpo
que
doi

@elicério






Para Alexandre, com amor.



© Relicario Edicoes
© Claudete Daflon

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicagéo (CIP) de acordo com ISBD

Di24m
Daflon, Claudete

Meu pais é um corpo que déi / Claudete Daflon. - Belo Horizonte : Relicario,
2022.

292 p.:il. ; 14,5cm x 21cm.
Inclui bibliografia.

ISBN: 978-65-89889-27-4

1. Ensaio. 2. Critica. 3. Estudos decoloniais. 4. Pensamento critico latino-
americano. 5. Poéticas e politicas do humano e da natureza. I. Titulo.

2021-4642 CDD 869.94
CDU 82-4(81)

CONSELHO EDITORIAL
Eduardo Horta Nassif Veras (UFTM), Ernani Chaves (UFPA), Guilherme Paoliello (UFOP),
Gustavo Silveira Ribeiro (UFMG), Luiz Rohden (unisinos), Marco Aurélio Werle (UsP), Markus
Schaffauer (UNIVERSITAT HAMBURG), Patricia Lavelle (PUC-RIO), Pedro Stissekind (UFF),
Ricardo Barbosa (UERJ), Romero Freitas (UFOP), Virginia Figueiredo (UFMG)

COORDENACAQ EDITORIAL Maira Nassif Passos

ASSISTENTE EDITORIAL Thiago Landi

PROJETO GRAFICO E DIAGRAMACAO Ana C. Bahia

IMAGEM DE CAPA E ABERTURA DOS CAPITULOS As filhas de Eva (2014), Rosana Paulino. Obra
da série Adéo e Eva no paraiso brasileiro. Técnica mista s/ papel azul. 49,5 x 34,5 cm.
REVISAO Lucas Morais

REVISAO DE PROVAS Thiago Landi

RELICARIO EDICOES

RuaMachado, 155, casa 1, Colégio Batista | Belo Horizonte, MG, 31110-080
contato@relicarioedicoes.com | www.relicarioedicoes.com

(0] @relicarioedicoes [} /relicario.edicoes



Agradecer

A Vera Follain, tudo que me ensinou.

A Rosana Paulino, a generosidade da partilha.

A Clarice Goulart, as trocas.

A Fernanda Garbero, Jorge Bastos e Maria Spand, a leitura amiga.
A Regina Pontes, o percurso.

A Claudia Lage, a confianca.

Ao Programa de Pés-Graduagio em Estudos de Literatura da UFF e
a CAPES, a oportunidade.

As amigas e aos amigos que sempre estiveram do meu lado, o afeto.
As alunas e aos alunos de todos os dias, a raziio de continuar.

A Maira Nassif, a aposta neste projeto.

Por fim, minha eterna gratiddo a Renato Cordeiro Gomes.



Uma civilizagdo que opta por fechar os olhos para seus
problemas mais cruciais é uma civilizagdo doente.

Aimé Césaire



El Anglo con cara de inocente nos arrancé la lengua.
Wild tongues can’t be tamed, they can only be cut out.
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[apresentacéo]

Ver comolhos livres:
aprendendo a desaprender

Vera Liicia Follain de Figueiredo

Na primeira metade do século XX, diante de uma Europa que oferecia
mais patologias do que modelos, artistas e teéricos da América Latina
tomaram para si a tarefa de rever criticamente as versdes instituidas
da histéria e da cultura do subcontinente. Buscavam afastar-se dos
aparatos ocidentais de apreensdo do mundo, dissolvendo dicotomias
e hierarquizacdes que ndo se coadunavam com a nossa realidade,
isto ¢, tratava-se de descolonizar a imaginagdo e o pensamento
latino-americanos. Nesse movimento, as diferencas, consideradas
como atraso na Otica evolucionista, podiam ser vistas como uma
forma de resisténcia aos padrdes impostos pelo colonizador, como
uma alternativa aos caminhos seguidos pela modernidade europeia.
Abalados os cddigos incorporadores, universalizantes e totalizantes
criados pela cultura ocidental hegemonica, abria-se espago para a
elaboracdo de novas representagdes que se contrapunham a retdrica
dominante.

No Brasil, ja na década de 1920, Oswald de Andrade fazia uma
releitura da histdria do pais a partir da relativizacdio do paradigma
da razdo moderna, opondo-se, com o Manifesto Antropdfago, a visdo
evolutiva e linear da histéria adotada pelo Ocidente, a ideia de um
desenvolvimento por etapas sucessivas, que ndo dava conta da
nossa multitemporalidade. Nos anos 1950, ao retomar o projeto
antropofagico, Oswald desenvolve a tese sobre o matriarcado em
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Pindorama, associando a violéncia do colonizador a propriedade
da terra e a dominacdo da mulher, no que antecipa tratamentos
contemporaneos do tema da colonialidade.

Por um outro viés, o cubano Lezama Lima propunha, no livro A
expressdo americana, publicado pela primeira vez em 1957, uma leitura
do devir americano distante da nocao de evolugio, livre do historicismo,
assumindo uma posicdo epistemoldgica anti-hegeliana: com a nogéo
de eras imagindrias, pretendia superar o causalismo. A rejeicdo das
dicotomias e hierarquizagdes estabelecidas foi também a base da
ficgdo do chamado Realismo Maravilhoso, com sua dissolucdo das
oposicdes rigidas entre real/irreal, racional/irracional, mito e histéria e
subversdo dos binarismos que constituiam os pilares da racionalidade
moderna. Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Mdrquez, Julio Cortdzar,
entre outros, foram, a seu modo, no campo da arte narrativa, artifices
da desconstrugdo da metafisica ocidental muito antes de a filosofia
europeia assumi-la como bandeira. Na literatura brasileira do decénio
de 1960, Nando, o protagonista do romance Quarup, de Antonio
Callado, prepara-se para a luta contra a ditadura instalada no Brasil
por meio de um sofrido processo de desaprendizagem da cultura
letrada que pautara sua formacéo catdlica.

Quando, portanto, na esteira dos Cultural Studies norte-americanos,
se assinala, hoje, na América Latina, a necessidade de descolonizagio
do conhecimento, se estd retomando, ainda que em diferenca, essa
vertente do pensamento critico. Contudo, amplia-se o seu espectro
e enfatizam-se alguns pontos néo destacados anteriormente, como,
por exemplo, a relacdo entre racismo e colonialidade ou entre visdo
antropocéntrica e praticas predatorias da natureza.

Meu pais é um corpo que déi insere-se nessa tradicdo critica
latino-americana pela vertente dos chamados estudos decoloniais,
que, em meio as profundas crises que marcaram as duas primeiras
décadas do século XXI, tém se expandido a partir da releitura da
obra do socidlogo peruano Anibal Quijano. Tedricos como Walter
Mignolo e Zulma Palermo vém tomando posic@o em prol do que
chamam “des-prendimento”, um projeto de abandono de formas
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de conhecer comprometidas com a matriz colonial do poder e que
parte da indissociabilidade do par modernidade/colonialidade, como
assinalada por Quijano.

Claudete Daflon abraca esse projeto ndo como uma op¢éo pura-
mente tedrica, mas como um modo de fazer, assumindo a escrita como
gesto politico. Se a produgdo textual das universidades em nosso
pais (mas no sé), em grande parte, tem se perdido na compulsio
quantitativa que os critérios institucionais de avaliacdo estimulam,
dobrando-se sobre si mesma, afastando-se de uma relacdo transitiva
com a realidade que a cerca, o livro que o leitor tem em méos busca
anular essa distancia. E como ato de intervencio que a autora deseja
inscrever sua pratica de leitura/escritura, o que determina a opgao
pela primeira pessoa, a coragem de fazer convergir subjetividade e
reflexdio, desviando-se dos protocolos da escrita académica: “Escrever-
dizer-falar o sintoma corporal doloroso é uma necessidade intima tanto
quanto um modo de posicionar-se no mundo, uma forma de respon-
sabilizacdo”, diz Claudete (p. 32). Meu pais é um corpo que doi é, assim,
um manifesto contra a indiferenca, uma chamada para a tomada de
consciéncia da responsabilidade de quem escreve, da necessidade
de se romperem as amarras das retdricas vazias: “Escrevendo me
responsabilizo, porque torno publico e fago da escrita uma ‘contrapo-
sicdo propositiva’, ou seja, tentativa de contribuic@o para mudancas
de rumos” (p. 32).

Optando por uma visada transdisciplinar, Daflon coloca em
didlogo ndo s6 pensadores latino-americanos, como Anibal Quijano,
Walter Mignolo, Rita Segato, Roger Bartra, Adolfo Alban Achinte, mas,
também, Hannah Arendt, Frantz Fanon, Edouard Glissant, Boaventura
de Sousa Santos, Philippe Descola, Davi Kopenawa, entre outros,
cujas ideias sfo convocadas com o objetivo de refletir sobre temas
como a uberizagdo do trabalho, a destruicdo da natureza, o racismo
e a discriminacdo da mulher. Para colocar em pauta tais questdes, a
autora desliza com maestria por campos artisticos diversos, como a
literatura, o cinema, as artes pldsticas, focalizando de modo prioritério,
mas ndo exclusivamente, a producéo latino-americana. Ao discutir,
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por exemplo, a precarizacio do trabalho no capitalismo globalizado,
aborda as obras Eu, Daniel Blake (2016) e Vocé ndo estava aqui (2019),
do britanico Ken Loach, para, em seguida, chegar as denuncias sobre a
atividade mineradora em terras indigenas, feitas em discurso na ONU
por Davi Kopenawa, ativista e xama Yanomami: a ponte que utiliza para
ligar esses dois pontos ¢ o desprezo pela vida, a crueldade implicada
na auséncia de compromissos com o outro, que esta presente tanto
na exploracdo do trabalho quanto nas agressdes ao meio ambiente.

O atravessamento das questdes de género, raca e classe ¢ discutido
a luz da teoria decolonial, partindo de textos da escritora chilena
Diamela Eltit. Do mesmo modo, a autora langa luz sobre o patriarcado
como estrutura de poder que implica a desqualificacdo do outro,
trazendo, para o centro do debate, o filme Aquarius (Brasil, 2016),
de Kleber Mendonga Filho: diretor cuja obra mais recente, Bacurau
(Brasil, 2019), serd lida na perspectiva da negacdo da humanidade que
sustenta a matriz colonial do saber. Claudete problematiza, ainda,
as categorias fundadas na hierarquia natureza/cultura e as praticas
cruéis de dominacdo e destruicfio decorrentes dessa estratificacdo,
que, tendo como referéncia os que sio considerados “efetivamente
humanos”, estigmatiza como inferiores todos os seres considerados
sub-humanos ou ndo humanos.

Com essa visdo abrangente das relacdes de poder, a autora se
desloca por diferentes campos da producgo cultural, realizando, por
exemplo, uma andlise aguda da obra da artista visual Rosana Paulino,
através da qual relaciona expansdo colonial e desenvolvimento
cientifico. Também apresenta belissimas leituras da poesia de
Edimilson de Almeida Pereira e de Derek Walcott, convocando outros
olhares sobre o tempo e o espaco. Fina leitora de imagens, Daflon
traz para a reflexfo, como contraponto a politica de dominacéo
que atravessa a visualidade, os documentdrios de Patricio Guzman

- diretor com quem ela parece ter aprendido o uso critico e poético
das interconexoes.

A exemplo da obra da ativista-romancista-critica Diamela Eltit,
Claudete Daflon, com sua escrita de corpo inteiro, plena de emoco,
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faz deste livro um fértil exercicio de desobediéncia epistémica,
contribuindo, assim, para a descolonizagéio do pensamento produzido
nas universidades latino-americanas.
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2018 ndo foi um ano qualquer na histoéria do Brasil e na minha histdria.
Foi quando compreendi que meu pais € um corpo que doi.

Aurgéncia em lidar com a minha dor pessoal e social me levou a
escrever. Creio, porém, que ndo hd nada de particularmente especial
nisso. Muitos e muitas vém se empenhando nesse sentido, com
motivacdes provavelmente similares as que me movem. Me vejo,
por exemplo, no que diz Gloria Anzaldda (1987, p. 73): “That’s what
writing is for me, an endless cycle of making it worse, making it better,
but always making meaning out of the experience, whatever it may
be” [Isso é o que a escrita é para mim, um ciclo sem fim de intensificar a
dor, alivid-la, mas sempre significando a experiéncia, qualquer que seja].’
No entanto, se ndo me diferencio de muitos autores e autoras que
se viram impelidos a escrita como forma de processar experiéncias
dificeis, acredito que seja precisamente a banalidade das minhas razdes
o que confere ao que faco relevancia e intensidade. Me interessa o
que tenho em comum com tantos outros que, pela escrita ou por
outros meios, vém se posicionando diante da realidade, na tentativa
sempre parcial e precdria de lidar com o sofrimento, para fazer dele
uma agio que, sem ser anestésica, busque contribuir para contextos
nos quais a dor néo exista em escala tdo alarmante.

O sofrimento a que me refiro estd, sem duvida, associado a
praticas e politicas de destrui¢do normalizadas, a ponto de talvez
ser pertinente aqui me apropriar da seguinte expressdo difundida

1. Esta ¢ uma livre traduc@o do texto original. Todas as tradu¢des assim apresentadas
ao longo do livro sdo de minha autoria.
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por especialistas do clima: “o novo normal”. Na normalidade que se
vem estabelecendo, prevalecem a indiferenca diante da dor alheia, a
falta de empatia e a reducdo do outro a condicdo de utensilio. Algo
bem pontuado na discussdo da antropéloga Rita Segato sobre o que
chamou de “pedagogia da crueldade” em uma série de trés conferéncias
ministradas em 2016 na Faculdade Livre de Rosdrio, Argentina, que
depois deram origem ao livro Contra-pedagogias de la crueldad, de 2018.

Nas palavras de Segato (2018, p. 13), as pedagogias da crueldade
correspondem “a todos os atos e praticas que ensinam, habituam
e programam os sujeitos a transmutar o vivo e sua vitalidade”. A
eliminacdo, nesse caso, ndo equivale simplesmente a morte, seria algo
ainda mais profundo, na medida em que produz dejetos destituidos
de significado: ndo sdo corpos a serem sepultados, mas restos para
descarte. Esse processo se funda na “captura de algo que flufa errante e
imprevisible, como esla vida, para instalar alli la inercia y la esterilidad
de la cosa, mensurable, vendible, comprable y obsolescente, como
conviene al consumo en esta fase apocaliptica del capital” [captura
de algo que fluia errante e imprevisivel, como é a vida, para instalar ali
a inércia e a esterilidade da coisa, mensurdvel, venddvel, comprdvel e
obsolescente, como convém ao consumo nesta fase apocaliptica do capital]
(Segato, 2018, p. 11).

A condicdo de coisa € central para uma pedagogia da crueldade,
visto que estaria associada a dessensibilizacdio em que se sustentam
praticas de sujeicdo de pessoas, territdrios, paisagens e temporalidades
- expressdo da violéncia, da exploragdo e da precarizagio do trabalho,
do extrativismo e do controle do tempo. Nesse sentido, a reflexdo
da pesquisadora ecoa o alerta de Jonathan Crary (2016, p. 40) em
seu livro 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono (2016), precisamente
quando, ao discutir a relagdo contemporanea com o tempo, expde
o carater de nio tempo da experiéncia marcada pela continuidade
e homogeneidade que favorecem o consumo: “(...) uma vez que ndo
existe momento, lugar ou situacéo na qual ndo podemos fazer compras,
consumir ou explorar recursos da rede, o ndo tempo 24/7 se insinua
incessantemente em todos os aspectos da vida social e pessoal”. Assusta
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o cardter pervasivo de uma logica que apaga as diferencas e afeta
diretamente aspectos do biorritmo, tornando indesejéveis pausas como
o sono. A atribuicdo de valor negativo ao ciclo circadiano e, portanto,
aalternancia entre estados de vigilia e sono, enquanto remanescentes
da condic@o animal e primitiva do homem, é face de uma realidade
marcada pela indiferenciaciio. E plausivel que Crary, como professor
de arte e teoria, faca a conexdo com a experiéncia visual e aponte a
crescente incapacidade de “ver” do individuo, isto ¢, de diferenciar e
distinguir. Nesse contexto, parece inevitdvel o comprometimento das
relacdes interpessoais e comunitdrias, das formas de partilha e de troca,
tendo em vista que: “o ritmo acelerado dessas mudancas aparentes
elimina a perspectiva de um tempo estendido compartilhado” e “o0 24/7
¢ estruturado em torno de objetivos individuais de competitividade,
promocao, aquisicio, seguranca pessoal e conforto a custa dos outros”
(Crary, 2016, p. 50).

A intima associac@o entre essa configuracdo do tempo continuo
e a desvalorizac@o da vida se reflete na dissolucéo das disting¢des
entre trabalho e lazer, assim como na eliminacfo de alternancias de
tempo e espaco, e caminha em direcéo a ideia de producio e consumo
ininterruptos. A discuss@o nesses moldes torna plausivel, na minha
percepgao, considerar que a crueldade apontada por Segato estd na
base de processos como a uberizacio, tendo em vista, inclusive, seus
efeitos na sociedade contemporanea mundializada a partir da matriz
socioeconémica do Ocidente moderno. Penso ainda que esse modo de
ver vai ao encontro do que o cineasta britanico Ken Loach, no longa-
metragem Sorry we missed you [Vocé ndo estava aqui] (2019), aborda
de forma contundente. Como em seu filme anterior, I, Daniel Blake
[Eu, Daniel Blake] (2016), ele apresenta, novamente, trabalhadores
lancados a prépria sorte a partir de processos de terceirizacdo e de
desresponsabilizacdo do Estado e da sociedade. Blake é um operario
que, apos anos de atividade, ao se ver impedido de trabalhar por
uma cardiopatia, esbarra na burocracia e na intransigéncia de uma
estrutura impessoal de concessdo de beneficios - na verdade, de
direitos. O sistema previdencidrio terceirizado e internacionalizado o
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deixa a deriva gracas a um modelo de descentramento administrativo
assegurado pela impessoalizacdo, que, por sua vez, ganha sua melhor
expressdo em tabelas, nimeros, critérios... Ao fim e ao cabo, nimeros
e formas se revelam empecilhos burocrdticos que minam direitos
sob o discurso de estarem sendo mantidas conquistas trabalhistas.
Sem duvida, esse jogo de manipulacdo discursiva sé torna ainda
mais cruel o desamparo do trabalhador que, ao adoecer, passa a ser
tratado como peca defeituosa que deve ser descartada (por sua “pura
responsabilidade”, claro).

A crueldade do tratamento dispensado a Daniel Blake se aproxima
daquela vivida pelos personagens de Vocé ndo estava aqui, embora o
enfoque, neste caso, esteja na uberizagio. Tendo a Inglaterra como
contexto, e nio um pais da América Latina ou da Africa, onde a
exploragdo ¢ em certa medida naturalizada, ambos os filmes tém sua
superficie narrativa tomada pelo cinismo do verniz neoliberal com
que se busca tornar palatdveis prdticas de exploracdo. Na histéria de
2019, o protagonista é Ricky, um trabalhador inglés que acredita no
discurso do “patrdo de si mesmo” e vé sua vida (e a de sua familia)
afetada por um contrato de prestacdo de servicos que, sob a promessa
de autonomia, transfere todas as responsabilidades e custos aos
contratados. Numa légica de funcionamento que lembra de perto os
mecanismos empregados no trabalho escravo, os entregadores estdo
sempre em débito com a empresa do ramo de logistica, num ciclo de
endividamento que se soma a desoneracéo representada pela auséncia
de vinculo empregaticio.

A desqualificac@io a que homem, mulher e filhos sdo submetidos,
em decorréncia do esvaziamento da sua condi¢@o de sujeitos e dos seus
direitos, aparece de forma especialmente contundente na linguagem
seca e a0 mesmo tempo intima do filme de Loach. O diretor néo faz
concessdes ao melodramadtico e concentra-se em situacoes absurdas
e dolorosas vividas pelas personagens, de maneira que a crueldade
inerente aos eventos alcance forca enunciativa, dispensando estratégias
de sensibilizacdo: o que sensibiliza é a crueza do modo como se
expdem as situacdes que, em si, sdo (ou deveriam ser) suficientemente
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apelativas. Nas lentes de Ken Loach, de fato, o impacto sobre o
espectador ndo resulta de estratégias de producio da emocéo pela
emocdo: nada de closes emotivos ou profusdo de ldgrimas. Basta em si
o que existe de terrivel no que nos chega por meio do olhar préximo
e empatico com que se acerca das personagens, como, por exemplo,
quando Ricky, por recomendacdo de um colega, passa a manter um
recipiente no carro para urinar, afinal, ndo hd tempo para o corpo e
suas exigéncias primdrias. Recuperando Jonathan Crary, na experiéncia
de tempo determinada pela produgio e pelo consumo, o organico é
um inconveniente.

Evitando idealizar as personagens, o cineasta explora esses
sujeitos medianos em seu cotidiano, buscando revelar suas nuancas.
A falta de carisma do protagonista, em especial ao assumir as premissas
de opressdo que ele mesmo sofre, ndo impede o espectador de, no
decurso da narrativa, sentir-se afetado pelas mazelas que ele vive.
Melhor dizendo, o que nos mobiliza em Ricky ndo ¢ algo que ele
tenha em particular e o diferencie como individuo superior a outros,
mas sua propria mediania e o despropdsito das situagdes a que ¢
submetido. Do mesmo modo, a op¢do por uma abordagem das relagdes
afetivas entre Rick e Abbey, sua esposa, e o casal de filhos aponta
para a sua realidade como individuos, numa articula¢do do familiar
com o trabalho que resiste a anulagdo das experiéncias pessoais — o
aspecto socioeconomico estd longe de ser algo alheio ou externo as
vivéncias emocionais, sofrimentos e sentimentos intimos. N4o é um
mundo a parte. As questdes sociais estdo na constituicdo dos ambientes
pequenos e fechados que predominam nas tomadas do filme.

No contexto da Inglaterra contemporanea, Loach coloca em cena
processos de destruicdo movidos pela precarizacdo do trabalho e dos
direitos. Os requintes de crueldade, porém, ficam por conta do discurso
cinico com que a violéncia é simultaneamente infligida e negada.

Notem: Vocé ndo estava aqui comega apenas com as vozes de
Ricky e Malloney em uma entrevista de emprego. O encarregado da
empresa de entregas diz ver no entrevistado “um guerreiro”, alguém
com disposi¢do e desejo de trabalhar para si mesmo. Ricky parece
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promissor, afinal, estava acostumado a trabalhar duro em servicos
com vinculos tempordrios e, além de acreditar na ideia do “eu sou
patrdo de mim mesmo”, sentia-se superior aos outros, que considerava
preguicosos. Tinha também orgulho de ndo usar seguro-desemprego.

Numa clara apropriacdio de modelos de masculinidade ligados
a autossuficiéncia, vende-se a ideia de independéncia para encobrir
um processo brutal de exploracdo fundado na desmesurada
responsabilizaciio de uma das partes da relagdo, a que, desnecessario
dizer, ¢ a mais fragil. H4, aqui, uma politica de dissoluciio de vinculos,
o que entendo se confirmar quando até mesmo o cuidado passa a
ser terceirizado, como no caso de Abbey, esposa do protagonista:
a cuidadora-uber. Contratada por uma ou duas horas por dia para
banhar e alimentar idosos ou pessoas com deficiéncia esquecidas por
suas familias e amigos, ela vende o cuidado, que passa a ser néo mais
o resultado de intera¢des afetivas e de comprometimento mutuo,
e sim um servico precdrio a maneira do que presta o entregador de
encomendas. Esse modelo de exploracdo do trabalho se mostra tdo
assentado na auséncia de compromissos entre pessoas, instituicdes e
setores da sociedade que a familia de Ricky e Abbey, embora mantivesse
relacdes afetuosas, passa a experimentar a corrosdo progressiva delas.

Auberiza¢do ndo pode ser, portanto, dissociada desse desfazimento
de vinculos que se faz acompanhar da impessoalidade técnica de
discursos e politicas. Por outro lado, a crueldade implicada na auséncia
de compromissos com o outro conecta-se ao desprezo pela vida.
Nesse sentido, as questdes ambientais tém nos for¢ado a encarar o
modo como lidamos com o entorno, desastrosamente visto como
exterioridade, o que se faz acompanhar pelo desprezo a praticas e
povos que fogem a légica extrativista do capitalismo. A esse respeito,
o alcance destrutivo e o avanco célere do extrativismo, a maneira
do que se tem observado nas politicas do governo brasileiro sob a
presidéncia de Jair Bolsonaro, tém produzido resultados alarmantes
em termos de perda de drea florestal e comprometido a sobrevivéncia
de biomas. Também assistimos a crescente investida de setores como
oagronegécio e a mineragfio em terras demarcadas de povos indigenas.
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Davi Kopenawa, ativista e xama Yanomami que publicou A queda
do céu (2010) em coautoria com o antropdlogo Bruce Albert, em
participagdo de sessdo da ONU em 3 de marco de 2020, denunciou
acOes nas dreas ocupadas por povos origindrios na Amazodnia, somando
sua voz a dentncia de ameaca de genocidio na regido entregue ao
orgdo.> Isso ocorreu depois de ser noticiado, dias antes, em 28 de
fevereiro, que a Terra Indigena Raposa Serra do Sol, no estado de
Roraima, havia registrado a primeira atividade garimpeira em larga
escala desde a sua demarcacdo.?

A investida continua do capitalismo contra momentos de
descanso e pausa que marcam o ritmo fundante da experiéncia do
tempo; a precarizacdo dos contratos de trabalho e a uberizagdo; a
acelerada destruicdo de ecossistemas e povos — estas sdo evidéncias
da ldgica extrativista que tem prevalecido no mundo. Se a histéria
desses processos ndo comecou em 2018, estou convencida de que foi
a experiéncia do retorno de bases politicas nacionalistas e autoritarias
ao poder, com a chancela de parte importante da sociedade brasileira,
que levou a agudizagio dos meus proprios sofrimentos. No corpo, as
dores se fazem mais vivas.

Em certo texto, a escritora chilena Diamela Eltit disse que as
mulheres lThe doiam tudo, visceralmente. Adoecemos, cercadas de
sangramentos e dores costumeiras. Diamela se referia especificamente

2. Em matéria intitulada “A mineracdo em terra indigena com nome, sobrenome e
CNPJ”, publicada na edi¢éo online de 2 de margo de 2020 do jornal EI Pafs, ¢ divulgado
um quadro atual e detalhado dos avangos da mineragio em terras indigenas realizado
pela Agéncia Publica, que utilizou dados da Funai e da Agéncia Nacional de Mineragio
(ANM). Além de disponibilizar nome, sobrenome e CNPJ de pessoas fisicas e juridicas
que vém apresentando pedidos para exploragio de minério em terras indigenas, a
pesquisa revela que esses processos para exploragdo na Amazonia cresceram 91%
desde o inicio do governo Bolsonaro, revertendo um quadro de descenso progressivo
que havia se estabelecido desde 2013. Os gréficos e as listas oferecem um quadro
bastante completo e permitem a identificagdo dos setores e das empresas que estdo
investindo nesse sentido. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-
o2/a-mineracao-em-terra-indigena-com-nome-sobrenome-e-cnpj.html

3. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2020/02/raposa-serra-do-
sol-registra-primeira-invasao-garimpeira-desde-demarcacao.shtml
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a duas grandes mulheres de seu pais: a poeta Gabriela Mistral e a
sufragista Elena Caffarena. Da primeira, a leitura das cartas de amor que
enderecou a jovem Doris Dana flagra a queixa sofrida de uma mulher
que se ve velha, como havia declarado a poeta chilena quando tinha
apenas 25 anos; da segunda, fica o registro sentido da saude precaria
aos 46 anos, ainda que sua condicdo fisica ndo a tenha impedido
de chegar aos cem. Mesmo tdo diferentes, assemelhavam-se: eram
presencas femininas na cena publica de seu pais e compartilhavam a
experiéncia da dor. Como traduzir os sentimentos de Mistral, alcada
a condi¢do de representante espiritual da maternidade e da educacdo
na patria? Ou de Caffarena, militante duramente perseguida em suas
lutas e, depois, esquecida pela histéria? Estariam em fuga. Errantes,
estavam em busca de uma emancipacio “que pensava a igualdade a
partir da mais redundante desigualdade” (Eltit, 2016, p. 59).
Dor e gozo:

Las cartas de Mistral son especialmente una pieza tedrica, un dis-
positivo privilegiado para pensar los ultimos dos mil o tres mil afios
del cuerpo de las mujeres. Los mil afios que ya pronto llegardn. Las
escenas del goce y del dolor. Ese cuerpo que no deja de doler (que
sangra durante gran parte de su vida) o no ha dejado de doler a lo
largo de la historia o en la historia. Que continuard doliendo. Sin em-
bargo, el punto es escuchar aquel dolor que nos parezca mas préximo
y mas politico. (...) tenemos que escuchar el dolor que nos parezca
mds préximo y mds politico. Establecer una politica para escuchar
el dolor y la enfermedad. (Eltit, 2016, p. 57-58)

[As cartas de Mistral sdo especialmente uma obra tedrica, um dispositivo
privilegiado para pensar os tltimos dois mil ou trés mil anos do corpo
das mulheres. Os mil anos que em breve chegardo. As cenas de gozo e de
dor. Esse corpo que ndo deixa de doer (que sangra durante grande parte
de sua vida) ou ndo deixou de doer ao longo da histéria ou na histéria.
Que continuard doendo. No entanto, a questdo é escutar aquela dor que
nos parega mais préxima e mais politica. (...) temos que escutar a dor que
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nos parega mais proxima e mais politica. Estabelecer uma politica para
escutar a dor e a doenga].

Temos orelhas moucas e vistas cansadas, mas fazer histdria exige
escutar e enxergar tudo o que nos empenhamos diariamente em evitar:
a crueldade didria da nossa realidade social e pessoal. Se o pessoal
¢ politico, as dores que experimento no meu corpo respondem a
pedagogia da crueldade, e por elas (e sobre elas) preciso escrever como
forma de ativismo que se desloca do sofrimento pela desigualdade
paraa emancipacdo (ainda que utépica) do gozo. Sinto minhas méos
atadas as de Diamela, quando escrevia seu texto cujo titulo me assoma:
“Escuchar el dolor, oir el goce” [Escutar a dor, ouvir o gozo].

Também estendo meus sentidos sobre as contrapedagogias da
crueldade de Rita Segato e percebo o compartilhamento de sua reflexdo,
em si mesmo, como ag¢do contrapedagégica. Em suas felizes diferencas,
Segato e Eltit conversam e se aliam na atitude inconformada de sua
producdo textual. A antropdloga argentina ressalta, em sua trajetdria
reflexiva, o atravessamento das questdes de género, raga e classe
com a teoria decolonial, buscando uma abordagem que néo restrinja
o feminismo a um gueto. Ela considera a relevancia de se pensar
em uma conjuntura mais ampla em que as relacdes de dominacdo
masculinas e o patriarcado se constituam como alicerces da violéncia
e da destruicgo. Se, de um lado, destaca a contribuicio do pensamento
feminista para a sociedade atual, de outro, Rita também considera
o quanto a crueldade tem sua origem na desvalorizacdo da vida, dos
sujeitos, das existéncias. Ou melhor:

Naturalmente, las relaciones de género y el patriarcado juegan un
papel relevante como escena prototipica de este tiempo. La mascu-
linidad estd mds disponible para la crueldad porque la socializacién
y entrenamiento para la vida del sujeto que deberd cargar el fardo de
la masculinidad lo obliga a desarrollar una afinidad significativa - en
una escala de tiempo de gran profundidad histérica - entre mascu-
linidad y guerra, entre masculinidad y crueldad, entre masculinidad
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y distanciamiento, entre masculinidad y baja empatia. Las mujeres
somos empujadas al papel de objeto, disponible y desechable, ya que
la organizacion corporativa de la masculinidad conduce a los hombres
ala obediencia incondicional hacia sus pares - y también opresores —,
y encuentra en aquéllas las victimas a mano para dar paso ala cadena
ejemplarizante de mandos y expropiaciones. (Segato, 2018, p. 13)

[Naturalmente, as relagbes de género e o patriarcado desempenham um
papel relevante como cena prototipica deste tempo. A masculinidade estd
mais disponivel i crueldade porque a socializagdo e o treinamento para a
vida do sujeito que deverd carregar o fardo da masculinidade o obrigam
a desenvolver uma afinidade significativa — em uma escala de tempo de
grande profundidade histdrica — entre masculinidade e guerra, entre
masculinidade e crueldade, entre masculinidade e baixa empatia. Nos,
mulheres, somos empurradas ao papel de objeto, disponivel e descartdvel,
Jd que a organizagdo corporativa da masculinidade conduz os homens
obediéncia incondicional a seus pares — e também opressores —, e encontra
naquelas as vitimas de que dispde para prosseguir com a cadeia exemplar
de mandos e expropriagoes].

Uma mudanga do estado de coisas que vivemos passaria
obrigatoriamente pela dissolucdo do patriarcado enquanto uma
estrutura de poder e dominio que supde processos violentos de
desqualificacdo do outro. O desvalor seria, portanto, chave da crueldade
a qual a pesquisadora se refere. Nesse sentido, vejo claramente no
jovem empresdrio de Aquarius (Brasil, 2016), filme de Kleber Mendonga
Filho, a expressdo mesma daquilo que a autora identifica como a
personalidade modal de nossa época: “podemos decir que la estructura
de personalidad de tipo psicopdtico, no vincular, defectiva en lo que
respecta a emociones y sentimientos, es la personalidad modal de
nuestra época” [podemos dizer que a estrutura de personalidade do
tipo psicopdtico, ndo vincular, defectiva no que diz vespeito a emocdes
e sentimentos, é a personalidade de nossa época] (Segato, 2018, p. 12).
Nio se trata do psicopata tornado fetiche pelas séries de televisdo
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e pelo cinema dos Estados Unidos, mas da representacdo de um
comportamento marcado pela brutal incapacidade de se sensibilizar
com o sofrimento do outro e, consequentemente, de se compadecer.

No filme do cineasta pernambucano, o tema da especulacdo
imobilidria em uma cidade como Recife possibilita reconhecer a
eficiéncia técnica como instrumento para a¢gdes que desconsideram
direitos, limites éticos ou mesmo o respeito a existéncia. A personagem
do empresdrio jovem, herdeiro dos negdcios da familia, sinaliza a
mudanca de conduta entre geracdes, de modo que a truculéncia dos
antigos (evocacgdo do coronelismo) ganha a sofisticacdo cinica de uma
formac?o especializada e do discurso racional atrelado a uma expertise
empresarial. A polidez aparente, que confere uma socialidade aceitavel
diante das exigéncias do capital internacional contemporaneo, apenas
potencializa o poder de aniquilagio do jovem e tem por fim ultimo a
manutencio da riqueza nas maos dos mesmos grupos e familias que
tradicionalmente estiveram a frente do poder na regifo. O jovem
executivo exemplifica magistralmente a psicopatia que se toma em
equivaléncia a racionalidade e a eficiéncia.

Se Rita Segato postula uma contrapedagogia da crueldade por meio
da construcio de um texto que institui a si mesmo como insubordinacio
intelectual e politica, creio que a insurgéncia da textualidade existe
na forca enunciativa inscrita na mulher sul-americana, professora
universitéria e pesquisadora que formula, fala e escreve. E na busca
por outros formatos, sejam enunciativos ou reflexivos, essa atitude
primeira de desobediéncia permite um discurso sobre a crueldade
com o fim ultimo de propor contrapedagogias. Em outras palavras, o
proprio ato de escrever pode ser contrapedagdgico frente a subjugacdo
e a violéncia, na medida em que se constitui como contraposi¢do
propositiva e, nesse sentido, como insurgéncia. De igual maneira,
a inclusdo do pessoal e do bioldgico como parte da atuagdo politica
estaria na contraméo de um corpo neoliberal, isto é, de “un cuerpo-
trabajo sin érganos” [um corpo-trabalho sem drgdos] (Eltit, 2016, p.
82). Encontra-se expressa a importancia, diante disso, de experiéncias
corporais como o gozo e a dor enquanto manifestacdes de processos
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repressivos e emancipatdrios implicados diretamente na vida social.
A tortura € a expressdo mdxima da dissolucdo das possibilidades
de emancipagdo do corpo gracas a exploragdo atroz da repressdo:
elimina-se o jogo das experiéncias vitais.

Essas autoras, ao compartilharem suas demandas, fazem um
convite a perceber (sentir e refletir) a crueldade e a dor para a
construcéo de contrapedagogias e gozos — uma contratortura, ¢ cComo
vejo. Na verdade, meu encontro com elas confirmou o que a conjuntura
no Brasil de 2018 ja havia me ensinado duramente. A minha experiéncia
pessoal dolorosa era politica, encarnava sentimentos de frustracio
e indignac8o, manifestaciio de um corpo que néo estava vazio, que
dofa como néo ¢é possivel a um autémato condenado ao tempo sem
fim do 24/7. Ndo muito distante do que Diamela revela ao notar a
convergéncia entre ativismo politico e discurso sobre a doenca em
cartas de mulheres que se corresponderam com Elena Caffarena: “De
manera multiple estaba instalado en las mujeres que empezaban su
recorrido social mas auténomo el sintoma corporal doloroso que, en
esos momentos, podia y debia ser escrito y comunicado” [De maneira
multipla, estava instalado nas mulheres que comecavam seu percurso social
mais auténomo o sintoma corporal doloroso que, nesses momentos, podia
e devia ser escrito e comunicado] (Eltit, 2016, p. 82).

Escrever-dizer-falar o sintoma corporal doloroso é uma necessidade
intima tanto quanto um modo de posicionar-se no mundo, uma forma
de responsabilizacdo. Escrevendo me responsabilizo, porque torno
publico e faco da escrita uma “contraposicdo propositiva”, ou seja,
tentativa de contribuicfio para mudangas de rumos. A meu ver, porém,
isso ndo se pode dar sem que haja uma indaga¢ao continua ndo apenas
sobre o qué, mas também sobre o como se escreve, visto que nos modos
de enunciacfo, de igual maneira, residem limitacSes e violéncias. Por
isso, para dar conta da matéria complexa e plural da vida, pareceu-me
inevitdvel convergir subjetividade e reflexdo a fim de fazer do texto
redigido a marca presente de um corpo que escreve e existe em um
determinado contexto.

Escrevo minhas dores, sobretudo elas.
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A minha reflexdo textualmente concretizada comeca pelo modo
como existo e vivo experiéncias catalisadas pelo pessoal e o social.
Sou uma leitora. Escrevo fiel a essa condi¢éo. O sentido de tentativa
e experimentacdo de um exercicio, ao qual agrego ainda certa dose de
intimidade, serve de alerta para falsas expectativas. Talvez escrever
seja em si pretensioso, mas a minha pretensido ndo chega a crenca
em leituras unicas, alcadas a condicéio de férmulas. A subjetividade
requerida nesse exercicio leitor atesta a doce precariedade de um
instante de pensamento, uma percepgao refletida e sentida que se
constrdi como tentativa de compreender.

Leio para tentar entender, responder a angustia da minha
perplexidade diante do mundo e da minha realidade. Ler, nesse sentido,
ndo estd restrito ao objeto eleito, embora seja irrealizdvel sem esse
mesmo objeto. Por esse viés, ler € uma operacdo cuja circunscricdo
dificilmente pode ser tomada como o equivalente a delimitagio
imediata daquilo que se 1é (um livro, um filme, uma obra de arte,
uma imagem, um poema...), ¢ um convite a expansdes que, por sua
vez, sdo em si condi¢Bes da leitura sentida/refletida. Assim, ler um
longa-metragem supde a sua materialidade como suporte e linguagem,
ao mesmo tempo que significa estabelecer uma interlocucéo que néo
se reduz aos limites imediatos da realidade material. Lendo o filme,
por exemplo, leio algo mais que ele.

Logo, parece plausivel imaginar que os desafios encontrados na
leitura se desdobram em outros quando se resolve escrevé-la, pois
as dificuldades que vivi como leitora se somam aquelas proprias ao
exercicio da escrita. Nao me refiro aos impedimentos inerentes ao
trabalho do escritor em sentido amplo, e sim ao cardter particular
que esse tipo de tarefa assume para a escritora que sou (ou que me
pretendo). E nos cerceamentos e nas descobertas, na dor e no gozo de
estar no mundo e experimentd-lo como leitura e criagdo, que encontro
arazdo de ser do que e de como escrever. As restricdes e impedimentos
N0 s80 exXternos a esse processo, sobreveém na escrita como concrecdo
de uma responsabilizagdo. Sou responsdvel pelo que escrevo e pelo que nio
sou capaz de escrever, sou ainda responsdvel por escrever.
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Creio que Frédéric Gros (2018), quando desenvolve sua discussdo
sobre a desobediéncia, faz uma provocacdo ao afirmar ser sujeito
aquele que se responsabiliza e ndo se perde nos subterfligios da
indiferenca. Gros acerta: concordo e concluo que ndo escrever, no
meu caso, funcionaria como uma dessas desculpas das quais nos
valemos para sair da cena publica, encolhidos no esconderijo da vida
privada. N#o faz muito tempo, me dei conta de que o omisso néo é
necessariamente melhor que o autoritario. A violéncia do omisso estd
em sua autodesresponsabilizacdo, na disposicdo sinérgica de medo e
egoismo sob a méscara da complacéncia que, normalmente, custa caro
ao outro. O omisso fecha os olhos deliberadamente e acredita assim
ndo prejudicar quem quer que seja, quando, na verdade, condena o
outro a soliddo e ao desalento a0 mesmo tempo que contribui para
a perpetuacdo de relagdes opressivas. Aquele que néo se pronuncia
acredita ser bom, pois, pela inacfo, julga nio fazer mal a ninguém,
mas quem se omite, sob a falsa aparéncia da cordialidade, fere os que
estdo em seu entorno.

Lembro quando, nos anos 1970, numa escola estadual na Baixada
Fluminense, regido metropolitana do Rio de Janeiro, um aluno do
7° ano mexeu no didrio da professora quando esta se ausentou da
sala. Antes, porém, ela havia deixado uma aluna encarregada de ndo
permitir que quem quer que fosse mexesse em suas coisas. O garoto
viu ali uma oportunidade para procurar possiveis anotacdes a seu
respeito. A menina, por sua vez, sentiu o peso da palavra empenhada
a professora, que seguramente ndo avaliou com clareza os efeitos da
sua solicitacdo. A atitude do rapaz, mais velho que a média da turma e
com um histdrico violento na escola, estigmatizado como repetente,
era uma declaracdo de superioridade e insubordinacdo. Ainda assim,
amenina lhe advertiu para que nfo mexesse no didrio, caso contrario
seria obrigada a entrega-lo, pois havia ficado responsével pelo material.
Ele fez pouco caso. Em seu intimo, a menina experimentava as
reacOes provocadas pelo medo, porém, o compromisso que firmara
pesava-lhe duramente a proporc¢ao que também crescia o sentimento
de indignac&o, que terminou por funcionar como combustivel para que
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encontrasse a coragem necessaria para, desmentindo as expectativas,
contar tudo o que se passara a professora, em publico, diante de toda
a turma. Dai veio, como se pode imaginar, a ameaga bem conhecida:
“vou te pegar 14 fora”. O desequilibrio da situacdo prometia o pior,
ainda que a aluna soubesse, a seu jeito, que nio tivera opg¢do. Assim,
quando chegou o momento da saida, apesar da desproporcionalidade
entre os oponentes — de idade e complei¢do fisica —, os demais alunos
entenderam que aquele ndo era um problema deles, afinal, por que a
menina havia contado a professora? Todos se mantiveram afastados e,
com alguma curiosidade, observaram o que iria acontecer. A vinganca
de fato se cumpriu na forma de alguns cascudos.

Aanedota, em que pese a banalidade do episédio (ou principalmente
por isso), faz pensar. Num primeiro olhar, a rebeldia do rapaz pode
ser interpretada como a afirmacdo de si mesmo perante os colegas
de turma, que, mais jovens e fisicamente menores, se submeteriam
com facilidade. A sua ac8o as escondidas, assegurada pelo medo que
impunha aos demais, ndo pode ser confundida com a desobediéncia.
Aqui, ainsubordinacgo ¢ apenas aparente, afinal, reveste a impoténcia,
o constrangimento e a raiva. A situacdo desfavordvel do aluno mais
velho se reproduz em atitudes de arbitrio e de dominio sobre aqueles
que, enquanto média da turma, parecem reforgar o seu fracasso.

Por outro lado, a atitude da menina, que, se num primeiro
momento, poderia ser julgada como obediente e servil a autoridade
docente, na realidade, s6 foi possivel gracas a sua coragem de, frente a
uma situacdo de risco, fazer aquilo que julgava ser correto. A professora
ndo saberia que o aluno havia mexido em suas coisas, ninguém falaria.
Entdo, ndo era a ela que a aluna temia: obedecia a outra demanda,
provavelmente as suas proprias convic¢Oes. Vale considerar, ainda,
que o seu comportamento, que poderiamos facilmente desqualificar
como “delac¢do”, merece outro tratamento: a menina, ao declarar
publicamente seu compromisso e a necessidade de cumpri-lo,
deu ao garoto a consciéncia do que faria caso ele insistisse em
seu comportamento. Em vez da surdina e da trai¢8o, escolheu a
declaracdo em voz alta, posicionou-se publicamente. Ou seja, ao
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se pronunciar, ndo se esquivou de interferir na situacéo criada ao
advertir sobre o que faria.

Certamente, o rapaz subestimou o que lhe foi dito; contudo,
isso ndo significa que ndo tenha tido a oportunidade de escolha.
Também ndo se pode confundir a solicitacdo da professora em si
com as convic¢des da menina, para quem parecia estar em jogo algo
mais: a responsabilidade diante do compromisso estabelecido (ao nédo
se recusar a fazer o solicitado, mesmo que nfo se sentisse habilitada
a fazé-lo, ela torna-se responsavel por realizar a tarefa proposta); a
ndo submissdo a coercdo (a menina nio aceita o silenciamento que
o menino tenta lhe impor ao desprezar sua adverténcia); o sentido
ético dos limites nas relacdes (caso se compreenda incorreto mexer
nos objetos pessoais de alguém, testemunhd-lo sem posicionar-se é
ser corresponsavel).

A menina sobreviveu duplamente, porque sobreviveu como sujeito
- obediente a si mesma, soube desobedecer. Os croques lhe custaram
algumas lagrimas e o sentimento doloroso do abandono pelos colegas;
preco mais alto, entretanto, foi o que todos, enquanto grupo, pagaram.
Algo que pudemos ver de perto nas eleicdes de 2018 no Brasil e nos
eventos que, em escala mundial, vém expondo o fortalecimento de
tendéncias autoritdrias, racistas, miséginas e predatdrias. Nas bases
desses eventos, estd um individualismo radicalizado que encontra
sua expressdo usual na indiferenca e na omisséo diante de questdes
coletivas. Nesse limite do individual, ficamos perigosamente préximos
da crueldade exemplar do psicopata de Segato, modelo de comporta-
mento dominante em uma sociedade na qual a iniquidade é genera-
lizada. Sdo urgentes, portanto, formas de insubordinacfo efetivas, a
fim de reverter um estado de coisas em que soa razodvel afirmar que
“nds aceitamos o inaceitavel”, para usar uma frase de Frédéric Gros
(2018, p. 10-15), para quem o inaceitdvel pode ser descrito como o
aprofundamento das injusticas e das desigualdades sociais, a degra-
dacdio progressiva do meio ambiente e o processo contemporaneo
de criacdo de riquezas.
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A abordagem do professor de teoria politica assinala de maneira
instigante como a qualidade negativa atribuida a desobediéncia espelha
uma obediéncia desumanizadora, ancorada muitas vezes em parame-
tros técnicos, estatisticas e discursos especializados que justificam
uma ordem na qual se normalizam a destruicgo e o sofrimento. Nesse
sentido, Gros (2018, p. 28) avalia que a pedagogia de Kant, em sua
defesa da funcéo disciplinar da escola, atende ao objetivo de trans-
formar a animalidade em humanidade, visto que “se é o animal em
nés que nos faz desobedecer, entdo obedecer ¢ afirmar nossa huma-
nidade”. Ensinar a obedecer seria, portanto, vital em um contexto no
qual se encontram pareadas obediéncia e humanidade/civilizacgo,
bem como desobediéncia e selvageria/monstruosidade. Todavia, o
estudioso francés observa que, na segunda modernidade, se estabe-
lece a oposicdo entre homem e mdquina, o que leva a se questionar
o carater humanizador da obediéncia:

A experiéncia totalitdria do século XX evidenciou uma monstruosidade
inédita: a do funcionario zeloso, do executor impecavel. Monstros de
obediéncia. Refiro-me aqui a “segunda modernidade” porque a razdo
que regula sua conduta nfo é mais a dos direitos e dos valores, do
universal e do sentido. E a razfo técnica, eficaz, produtora, util. A
razdo da industria e das massas, da administrac@o e dos escritérios.
A razdo gestora, a racionalidade fria, andnima, glacial, impessoal do
célculo e da ordem. (Gros, 2018, p. 32)

O automato (o corpo sem érgaos de Eltit), expressdo dbvia do
homem reduzido ao automatismo maquinico, torna-se a evidéncia de
um processo de desumanizacdo do ser humano e do trabalho, como
consolidada por imagens tdo famosas como as de Metrdpolis (Alemanha,
1926), de Fritz Lang. O filme € recorrentemente lembrado nio apenas
pelo robo-mulher, construido em sua forma humanoide para substituir
o trabalhador na fdbrica, mas também pela horda de operdrios
inexpressivos, uniformizados, movimentando-se maquinalmente na
troca de turno de trabalho. O ritmo cadenciado e regular dos corpos
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resulta em uma coreografia melancélica e maquinal, enquanto a coesdo
do grupo em movimento e a inexisténcia de expressgo facial ou corporal
(assegurada pela postura cabisbaixa e os bragos pendentes) garantem a
impressdo de se estar diante de mecanismos, e ndo de seres humanos.

Uma vez que a referéncia ¢ a maquina, as respostas programadas,
previsiveis e regulares tornam-se a medida de um comportamento ndo
humano que ird exigir a afirmacdo de humanidade pelo seu avesso.
Desse modo, a intemperanca e a imprevisibilidade atribuidas as a¢des
instintivas e ndo ordenadas do animal ganham outro valor: em vez de
manifestacdo de selvageria, podem ser encaradas como modalidades
davontade e da subjetividade que diferenciariam cabalmente homem
e maquina.

Compreendo haver nuancas importantes a serem consideradas,
que partem, decerto, da prépria busca de definicdo do humano,
principalmente quando esse tipo de reconhecimento implica a
determinacdo de ndo humanidades. Todavia, a formulacéio de Gros exige
cautela, pois pode levar a crer equivocadamente que estratificacdes
e defini¢cées de humano a partir do contraponto com o selvagem e
primitivo desapareceram ao ceder lugar para a mdquina enquanto
novo modelo negativo. Na realidade, a fundamentacgo biolégica ndo
desaparece, pelo contrario, mantém conex&o com formas de poder
ainda vigentes e com a prépria maquina/tecnologia.

Quanto a isso, me mobilizam as formulac¢des do sociélogo peruano
Anibal Quijano, que, em textos da década de 1990, havia afirmado que
o colonialismo baseado na ideia de raca compreendia uma criacdo
da modernidade, pois as praticas coloniais antigas se fundavam no
estabelecimento de diferencas étnicas em que prevaleciam critérios
de valorizac8o social e cultural, enquanto a distin¢go racial aparecia
como aspecto bioldgico e, portanto, “natural”. De fato, raga ¢ um
conceito-chave para Quijano, uma vez que ¢ a partir dele que propde
anogdo de colonialidade do poder. A seu ver, o racismo ¢ um complexo
cultural instituido gracas a concepcao de que os ndo europeus teriam
uma estrutura bioldgica ndo apenas diferente, mas, principalmente,
inferior a dos europeus. Nessa perspectiva, as diferencas culturais
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seriam decorréncia de desigualdades bioldgicas, o que permitiria
a sobrevivéncia de praticas de poder mesmo apds o descenso do
colonialismo. Sob esse entendimento, o socidlogo forja o neologismo
“colonialidade”, que emprega pela primeira vez em “Colonialidad y
racionalidad/modernidad”, de 1991. A colonialidade seria, entdo, a
caracteristica central e decisiva do padrio eurocéntrico de poder,
uma vez que

consiste en la clasificacién de la poblacién del mundo segtin la idea
de “raza” emergida junto con la América, en “europeos” o “blancos” y
“no-europeos” (“indios”, “negros”, etc.) y “mestizos”, como el marco
y el piso de la distribucién de las gentes en torno de las relaciones
de poder, combindndola con las relaciones en torno del trabajo (...).
(Quijano, 2014b, p. 611)

[consiste na classificagdo da populagio do mundo segundo a ideia de “raga”
surgida com a América, em “europeus” ou “brancos” e “ndo europeus”
(“Indios”, “negros”, etc.) e “mesticos”, como o marco e a base da distribuigiio
das pessoas em torno das relagdes de poder, combinando-a com as rvelagbes
em torno do trabalho].

A dimensdo geopolitica é central no arcabouco reflexivo de
Quijano, uma vez que ele propde a associacdo entre definicido de raca
e trabalho, de forma que o aspecto bioldgico atribuido as diferencas
entre os povos naturalize as desigualdades e as distingdes em relacéo
a producio e a distribuicdo de riqueza. Por isso, para o pensador
peruano, as relagdes de poder e trabalho implicadas em classificagdes
raciais levariam a uma distribuic8o internacional em que aos europeus
(ou brancos) caberia o trabalho industrial-mercantil e aos néo euro-
peus, isto ¢, indios, negros e mesticos, restaria o trabalho escravo e
servil. A situacdo assim estabelecida levaria a uma configuracéo dos
territorios explorados caracterizada pela heterogeneidade de relagdes
econdmicas, atividades laborais e temporalidades numa coexisténcia
contrdria a perspectivas organizativas lineares.
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Diante disso, recupero as contrapedagogias de Rita Segato, cujo
pensamento se baseia na conceitualizacdio desenvolvida por Quijano.
As defini¢des de humano pelo viés da raga, tal como concebe o inte-
lectual peruano, bem como os processos de classificacéo e tipificacdo
dos povos af implicados, se associam a crueldade justificada por uma
pretensa sub-humanidade ou mesmo ndo humanidade atribuida a
individuos. Sob esse prisma, a negacdo da condicdo humana atravessa
o bioldgico e a corporalidade ainda quando a méquina se converte
também em parametro. A brutal inferiorizacdo, muitas vezes incor-
porada por quem a sofre, se manifesta como dor. O sentimento de
vergonha resulta do sucesso da opressdo, cujos efeitos incluem a
internalizacdo de uma permanente desautorizagio/desqualificacéo.
Siléncio.

Melhor néo estar so6. Por isso, nas interlocucdes que estabeleco,
por meio da articulagiio constante entre dizer e escutar, me ocorre
que os embaracos e embaralhamentos desses processos de definicdo
podem estar, em certa medida, relacionados as diferencas geopoliticas
e epistemologicas entre o que Boaventura de Sousa Santos nomeia
de exclusdes abissais e ndo abissas.

Em texto publicado em livro organizado com Maria Paula Meneses
- Epistemologias do Sul (2010) -, o pesquisador portugués explora o
que designa pensamento pds-abissal. Diante do monopdlio de modos
de conhecer da modernidade ocidental, por meio da filosofia, da
teologia ou da ciéncia, institui-se uma cartografia moderna dual -
juridica (legal e ilegal) e cientifica (falso e verdadeiro) - a partir da
qual se estenderia uma linha abissal. O que essa linha implica ¢ uma
divisdo em que, de um lado, estariam o humano e o conhecimento
e, de outro, formas de ndo humanidade (ou sub-humanidade) e o
estado de natureza. Em outras palavras: a divisdo abissal implica um
avesso e uma hierarquia, de modo que, aquilo que se reconhece como
conhecimento valido, correspondem modelos invisibilizados, como
aqueles decorrentes das contribuicdes de origem leiga e popular ou
originadas em grupos socioculturais desprestigiados, como camponeses
e indigenas. Sinteticamente, quando se fomenta uma divisdo a principio
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fundada na capacidade de produzir saberes, o que se observa, na
verdade, ¢ a negagio normativa de modos de conceber o mundo que
ndo se encaixem na moldura cognitiva ocidental. Relega-se o que
escapa aos moldes explicativos do Ocidente a esfera da ignorancia
e do obscurantismo. Esse ¢ o caso, por exemplo, de expressdes do
pensamento amerindio.

Essa disposicdo abissal precisa, portanto, ser revista a fim de que
se redimensionem qualifica¢des tornadas usuais e se abra espaco para
perspectivas mais plurais em torno da produgio do conhecimento. Por
esse angulo, Boaventura Santos parte em defesa de um pensamento pds-
abissal, que s6 podera ser alcancado caso se construa um pensamento
ndo derivativo, isto &, que se passe para o outro lado da linha, se atente
a outros formatos. A auséncia de mudancas em como se constrdi a
reflexdo torna o aprendizado uma apropriacdo, uma vez que nio
se estabelece uma relacdo de paridade entre diferentes modos de
conceber o mundo - daf ser vital “aprender com o sul usando uma
epistemologia do sul” (Santos, 2010, p. 53). Concomitantemente,
esse movimento ndo seria possivel sem a identificacdio do papel da
dominacédo colonial na construcdo das “modernas concepcdes de
conhecimento e direito” (Santos, 2010, p. 36). A busca por alternativas
a um sistema cognitivo hegemonico leva, ento, o socidélogo a propor
uma “ecologia de saberes”, cujo fundamento ¢ a “pluralidade de
conhecimentos heterogéneos (sendo um deles a ciéncia moderna) e
em interacOes sustentdveis e dinamicas entre eles sem comprometer
a sua autonomia. A ecologia de saberes baseia-se na ideia de que o
conhecimento ¢ interconhecimento” (Santos, 2010, p. 53). Santos parte
do fato de que processos emancipatérios exigem a descolonizagio
do conhecimento, coerentemente com o papel que a discussdo
epistemoldgica assume no seu percurso reflexivo e politico.

Reconfigurar no¢des que envolvem pensamento, epistemologia,
politica e corpo emancipa. A emancipagio cognitiva ¢ gozo.

A preocupacio epistemoldgica do socidlogo estd ainda na base do
volume publicado em 2019 e cujo titulo considero bastante esclarecedor
- O fim do império cognitivo: a afirmagdo das epistemologias do Sul. Na
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obra, ele avanca em suas questdes e atesta a existéncia de exclusoes
abissais e ndo-abissais decorrentes ainda da linha diviséria entre mundo
metropolitano e colonial. No primeiro, haja vista a equivaléncia entre
um “nés” constituido por humanos, as exclusdes seriam ndo-abissais,
uma vez que ndo decorrem de uma divisdo entre um nés e um eles
correspondente ao grau de humanidade reconhecido. Nesse caso,
“a luta pela emancipac@o social é sempre uma luta contra exclusdes
sociais geradas pela forma atual de regulacdo social com o objetivo
de substitui-la por uma forma de regulacdo social nova e menos
excludente” (Santos, 2019, p. 43).

Ja o colonial seria o mundo do “eles” a que se atribui uma
sub-humanidade e, por isso, estaria situado do outro lado da linha.
Consequentemente, “as relacdes entre ‘nds’ e ‘eles’ ndo podem ser
geridas pela tensdo entre regulacdio social e emancipagio social”
(Santos, 2019, p. 43). O que prevalece nesse contexto ¢ a violéncia
da “apropriagdo de vidas e recursos”.

As mazelas do operariado inglés nos filmes de Ken Loach remetem
seguramente a exclusdes violentas que, contudo, pela éptica do
socidlogo, seriam “ndo-abissais”, pois ndo estariam assentadas em
uma relacdo previamente estabelecida na qual houvesse um outro
ndo humano; além disso, elas comportariam os desafios daqueles
que estdo historicamente inseridos no trabalho industrial-mercantil,
em contraposicio a permanéncia de relacdes escravistas e servis nas
antigas colonias. Ainda que a desqualificacdio do trabalhador inglés
branco sugira um demérito e uma determinada desumanizacio, as
relacdes de dominacgo ali ndo se originam nem se baseiam nesse
aspecto, ou seja, ndo ¢ a “raca”, como define Quijano, que determina
as relacOes de exploracdo.

Quando se considera, por exemplo, a circunstancia proposta
no ultimo filme de Kleber Mendonga Filho, Bacurau (Brasil, 2019),
parece claro que a autorizacdo para matar a populacdo rural pobre
do nordeste brasileiro parte de processos de dominacdo, exploracio
e destruicdio apoiados na negac¢fio de humanidade. Essa questdo ¢,
de forma bem humorada, encarnada na resposta que a pergunta da
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visitante - “Quem nasce em Bacurau € o qué?” - recebe de uma crianca:
“Gente”. H3, aqui, evidentemente, ecos da reflexdo de Quijano sobre
raca enquanto categoria fundamental da colonialidade do poder em
consonancia com a particularidade das relagdes coloniais apontada
por Boaventura Santos. Todavia, como o sociélogo portugués alerta,
ndo seria o caso de se afirmar que nio ha permeabilidade entre essas
formas de exclusio e que, portanto, aspectos de exclusdo ndo abissal
ndo sejam observaveis nas sociedades latino-americanas, por exemplo.
O que estd em pauta, na verdade, ¢ o fato de ndo se poder tratar os
diferentes contextos, sobretudo aqueles que estdo implicados em uma
matriz colonial, como indiferenciados, uma vez que isso significaria,
também, ndo buscar solugdes e respostas adequadas a realidade local.
Esta ¢ uma reflexdo crucial para a defini¢do de formas de luta.

Quanto a isso, é possivel ainda dizer que o convivio de bases
bioldgicas de classificagdo e hierarquizacdo com o estabelecimento da
maquina como contraponto ao humano expressa o carater heterogéneo
do processo de industrializacdo em termos globais e a existéncia de
particularidades derivadas da permanéncia de formas coloniais de
poder: a colonialidade postulada por Anibal Quijano. A esse respeito,
nao hd como desconsiderar a distribui¢cdo mundial de funcdes e de
riquezas, bem como as consequéncias de se deslocar o ponto de vista de
reflexdo e de dizer a partir do Sul. A ecologia de saberes de Boaventura
Santos, no final das contas, expde a necessidade de um transito mais
intenso e desierarquizado do saber para que assim possamos ter em
nosso horizonte a producido de conhecimento em regides como a
América Latina e a Africa sem que isso signifique ignorar o que vem
sendo produzido na conjuntura dos paises mais ricos.

Escrever e produzir conhecimento, ou antes: assumir a posigao
de quem pensa, formula e exercita a linguagem na interface complexa
entre saberes habitualmente recalcados (aprender com eles, num exer-
cicio de escuta e de autocritica) e saberes prestigiados no ambiente
académico brasileiro e latino-americano em geral. Sair do circulo sem
perdé-lo de vista. Mas, sobretudo, marcar o que se produz com a sua
prépria limitacdo, escrevé-la em cada linha, como maldicdo necessdria
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a forca do pensamento que ja ndo pode ser encarado como exercicio
exclusivamente abstrato de uma mente separada do mundo.

Dessa conversa multipla em que me embrenho, no espago restrito
e angustiante da escrita, percebo o qudo significativo ¢ dar a mim
mesma o direito de escrever. Longe de ser uma modalidade tinica de
expressdo, mas certamente a mais prestigiada nos espacos intelectuais
urbanos, o texto escrito surge como dominio masculino, branco, de
classe média ou alta, de sujeitos dotados de uma humanidade seletiva.
Dessa percepgio, creio, advém a minha conviccdo de que, ao escrever,
me responsabilizo.

A questdo da responsabilidade em relagdo a procedimentos
sistemdticos de destruicdo apoiados em categorizacOes distintivas
entre humanos e ndo humanos exige que eu recupere, ainda que
rapidamente, a reflexdio de Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém:
um relato sobre a banalidade do mal (conjunto de textos originalmente
publicados pela autora na revista The New Yorker e depois em livro,
escritos a partir da cobertura, em 1961, do julgamento do oficial da
Alemanha de Hitler capturado na Argentina e conduzido a corte em
Israel). A filésofa levanta alguns problemas decorrentes do destaque
dado pelo Estado judeu a um sujeito tdo desimportante como Adolf
Eichmann na burocracia nazista e, em sua andlise, paralelamente
a consideracdo que faz sobre os interesses politicos de Israel na
condenacdo contundente de Eichmann, denuncia o siléncio e a
conivéncia dentro e fora do partido nazista. Detém-se ainda sobre o fato
de Eichmann ser, sobretudo, aquele que obedece sem ser movido por
6dio fandtico ou antissemitismo: era um sujeito mediocre e pretensioso
que passava por autoridade em judaismo. Sua atuagdo no assassinato
de milhares de judeus teria sido caracterizada pela eficiéncia técnica.

E quando observa que o oficial ndo demonstrara aversdo a execucdo
de judeus, mas reagira quando se tratava de alemées, Arendt (2018, p.
112) explora a diferenciagdo entre judeus e ndo judeus e entre judeus
de nacionalidade alemd e os que eram “nativos” do Leste Europeu:
“Essa maneira de pensar, que distingue entre assassinato de povos
‘primitivos’ e povos ‘cultos’, ndo ¢ tampouco monopdlio do povo
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alem?o”. Vale observar que a época circulavam discursos sobre formas
civilizadas de eliminac@o que representavam, por fim, a assepsia e a
crueldade da técnica. O exterminio poderia ser encarado, desse ponto
de vista, como um empreendimento técnico-cientifico empenhado na
eliminaciio de “sub-humanos”. E sobre o solo formado pela associagiio
entre Estado burocratico, racismo e técnica que emergem a obediéncia
e osiléncio diante de crimes brutais, o que permite aquilo que a filésofa
nominou “banalidade do mal”:

O problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como
ele, e muitos ndo eram nem pervertidos, nem sadicos, mas eram e
ainda sfo terrivel e assustadoramente normais. Do ponto de vista
de nossas institui¢des e de nossos padrdes morais de julgamento,
essa normalidade era muito mais apavorante do que todas as atro-
cidades juntas, pois implicava que - como foi dito insistentemente
em Nuremberg pelos acusados e seus advogados - esse era um tipo
novo de criminoso, efetivamente hostis generis humani, que comete
seus crimes em circunstancias que tornam praticamente impossivel
para ele saber ou sentir que estd agindo de modo errado. (Arendt,
2018, p. 299)

Responsavel pela logistica de transporte dos judeus, primeiro
no que seria um processo de emigracio forcada, e depois no envio
a campos para a consequente execucfo, Eichmann era um elo de
uma cadeia de funcOes especializadas que lhe permitiram, em certa
medida, alienar-se das consequéncias do seu trabalho, embora nio
as ignorasse. Se uma ordem do Fiihrer era lei, por outro lado, seu
trabalho era técnico. Evidentemente, havia ainda a desumanizacéo
insuflada por discursos higienistas que tinham por fim tltimo justificar
os crimes praticados. De um modo ou de outro, a questdo é que, para
Hannah Arendt, o funciondrio do Estado alem&o tinha a op¢do de
desobedecer, e ndo o fez, assim como outros que se silenciaram em
prol do exterminio, ndo sé dentro do partido e da maquina burocratica
nazista, mas inclusive entre os judeus.
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Areflexdo da fil6sofa alema denuncia como aos massacres tecnica-
mente impetrados pelo Estado ndo correspondeu um aparato juridico
capaz de dar conta da realidade representada pelo nazismo. Ressalta,
ademais, a necessidade de se debrucar sobre o mal produzido nio
pelo monstro, e sim pelo sujeito comum num ato de autodesrespon-
sabilizacdo, cujo pardmetro seria precisamente Eichmann em sua
declaracdo de que apenas obedecia a ordens. Assusta a mediocridade
do funciondrio nazista no retrato construido por Arendt.

Quando Frédéric Gros retoma recentemente a reflexdo de Hannah
Arendt, assinala como ela foi mal compreendida, pois, contrariamente
as acusacgOes que sofrera, seu posicionamento néo inocentava o oficial:
pelo contrdrio, responsabilizava-o. Gros (2018, p. 129) observa, ainda
no inicio de seu ensaio, que seu interesse em discutir a obediéncia
torna necessario dissecar as diferencas entre o que chama de figuras
da obediéncia - submisséo, resignacfo, conformismo e consentimento
- para concluir que obedecer ndo necessariamente ¢ ser servil. Em sua
diferenciacgo, o autor busca matizes, o que lhe permite configurar o
que chama de superobediéncia como forma de servilismo que mantém
as relacOes de poder vigentes. A partir da leitura que faz da “banalidade
do mal”, argumenta ainda como a cisdo entre corpo e alma permite
cindir também ac8o e responsabilidade, de modo que essa separacdo se
constitui, antes, como uma fic¢do politica do que como um problema
metafisico. A desresponsabilizacdo voluntdria aparece, assim, atre-
lada ao esvaziamento do corpo, talvez como as grandes corporagdes
desmaterializadas, porém, efetivamente presentes na exploracdo do
trabalho, em sua a¢do predatoria nos mercados e nas cifras biliondrias
que movem. Algo implicado, por exemplo, na pergunta da pequena
Liza, filha do protagonista de Vocé ndo estava aqui, sobre, afinal, quem
alimentava a maquina que tiranizava seu pai, posto que o entregador
era monitorado e dirigido integralmente pelo aparelho de controle
de entregas. Quebrar a maquina ndo interrompe a subjugacdo, pois
o equipamento termina por funcionar como uma espécie de escudo
tecnoldgico cuja eficiéncia é proporcional a desidentificacio da origem
da ordem e de todo o sistema de controle.
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Estranho imaginar que a sensibilidade dolorosa, nesse sentido,
nio deixa de ser uma vantagem...

Em contraposi¢fo ao esquema dicotdmico moderno que separa
corpo e alma, a visceralidade da dor e do gozo, apontada por Diamela
Eltit, exige uma ética. Também Gros (2018, p. 33) assinala a relevancia
de uma abordagem ¢ética, e ndo moral, uma vez que bandeiras morais
serviram e ainda servem para justificar o injustificdvel. E acrescenta
que aquilo que chama ética segue o proposto por Michel Foucault, ou
seja, “é amaneira como cada um se relaciona consigo mesmo, constréi
parasi certa ‘relagdo’ a partir da qual se autoriza a realizar determinada
coisa, a fazer isto e ndo aquilo”. O apelo a ética, em didlogo com as
contribui¢des de Foucault e Hannah Arendt, e o elogio ao “pensamento
pensante” levam Gros a afirmacio do cardter indelegavel da respon-
sabilidade, o que estaria na base de um comportamento dissidente:
“O dissidente faz sobretudo a experiéncia de uma impossibilidade
ética. Ele desobedece porque jd ndo pode continuar a obedecer” (Gros,
2018, p. 168). O ensaista francés defende entéo a “dissidéncia civica”,
movida ndo por valores transcendentes, mas pelo intoleravel:

Quanto ao dissidente civico, a partir de um estado de obediéncia,
a partir de seus habitos de submiss?o, faz a experiéncia subita do
intolerdvel e se conscientiza. Ele experimenta uma impossibilidade que
o obriga a ruptura: néo ¢ possivel continuar! O “Néo” da dissidéncia
cfvica é um nfo em dobro: impossivel nao fazer. O dissidente nao
pode mais continuar a ndo dizer e se calar, a fingir ndo saber, ndo ver.
(Gros, 2018, p. 168)

As perguntas que faco sdo: como pode haver ética se ndo ha
vinculo? O cuidado de si, que estabelece limites e responsabilizacoes,
pode se dar em uma sociedade em que os sujeitos sdo reduzidos a
condi¢do de ferramentas de aplicativos? Nesse sentido, a desobediéncia
ndo exigiria relagdes de afeto e de comprometimento com outros?

A auséncia de conexdes interpessoais e afetivas serve de
alimento a discursos morais que se apresentam como saida falsa
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para o restabelecimento de relacdes perdidas, conforme assistimos
em defesas da familia com base em um discurso de agregacéo e afeto.
Essa € uma situagdo exemplarmente tratada em Divino amor (Brasil,
2017), filme de Gabriel Mascaro. Na distopia construida com doses
declaradas de ironia, a moral religiosa estd a servico de uma engre-
nagem cruel de subjugacio e controle no contexto de uma sociedade
patriarcal, autoritdria e excludente. A histéria de um mundo futuro
regido pelo amor a familia e a Deus expde a violéncia do patriarcado,
que ndo admite as criancas sem pai, e das religides, que funcionam
como grandes corporac¢des municiadas pelo sofrimento de seus fiéis.
A moralizacdo das condutas e dos discursos anda de maos dadas com
o poder. Em associa¢do com a impessoalidade técnica, as praticas e
as narrativas da obediéncia sdo incentivadas enquanto a dissidéncia é
impiedosamente punida. O sexo controlado pelo Estado religioso no
longa de Mascaro consolida a cisdo entre corpo e alma, demonstrando
as conexdes entre epistemologia, politica e corporalidade.

Essas narrativas, estudos, andlises e materialidades que chamei
a conversa me ajudam a acercar-me da dimensdo ética manifesta
na acgdo de escrever, em sua exigéncia de reconhecimento da reali-
dade material da linguagem e do sujeito que escreve. Acredito que,
contudo, isso seja insuficiente se ndo se estabelecem vinculos, se
ndo se desconstroem modelos de pensamento, se ndo se vivencia
radicalmente a inconformidade. Dai conceber minha reflexdo como
sentimento — experiéncia politica e pessoal da dor, acdo movida pelo
gozo da emancipagdo. Entre os horizontes utdpicos que desenho
nessa busca, via texto e livro, ndo me vejo como a rebelde que rege a
cena, melhor me percebo na menina que levou os cascudos porque
acreditou que precisava fazer a coisa certa.

N#o sou um corpo sem érgéos, definitivamente.
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Humanidades

seletivas






A América Latina foi e continua sendo palco de seletividades perversas.

Talvez por isso, artistas contemporaneos do continente estejam se
apropriando de discursos hegemonicos sobre a vida para reorganiza-
los e ressitud-los. Essas experiéncias de reelaboragiio, por meio da
criacdo visual, do experimento verbal, do cinema e da poesia, revelam
avioléncia de formas de conhecimento associadas a atribuicgo seletiva
de humanidade. Assim, a produgio latino-americana contemporanea
tem criado novas historias, fazendo ver a convergéncia entre estética
e politica. Mais do que isso, tem representado um modo relevante
de enfrentar um mundo atravessado pelas graves consequéncias da
desqualificacdo da vida.

Acredito, porém, que a formulagio de alternativas passa também
pelas reflexdes insubordinadas, por uma escrita de interrogacao, de
modos de fazer, pensar e estar. A contribuicdo para o pensamento ¢é
igualmente politica, estética e ética. Escolhi, por isso, voltar-me para
dentro dos modelos contestados nas imagens de Rosana Paulino, na
escrita de Diamela Eltit, no cinema de Patricio Guzman e na poesia de
Edimilson de Almeida Pereira, entre outros que visito neste ensaio. A
materialidade de seus fazeres artisticos ¢ expressdo de uma pedagogia
da existéncia que ndo se rende a dor, antes, ativa a corporalidade
e afirma seu estar no mundo. Aprendo com eles a necessidade de
mergulhar nas dguas ariscas de esquemas cognitivos implicados na
separacdo entre natureza e humano, entre corpo e alma.

Este é um convite a imersdo nas bases que sustentam meu
pensamento (e minha reniténcia diante da crueldade inerente a esse
estado de coisas).
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3%

Na linguagem empregada nos escritos de estudiosos da quimica
desde o século XVII, ¢ possivel encontrar a expressdo “afinidades
eletivas”. Quando esses cientistas propuseram uma attractio
electiva, eles antropomorfizaram o comportamento dos elementos,
estabeleceram comparacgdes com lutas e até mesmo com o ato sexual,
sendo esta ultima uma analogia sugerida pelo, na época, proeminente
médico holandés Herman Boerhaave [1668-1738] (Wallau, 2014). Um
poeta como Johann Wolfgang von Goethe, conhecedor de praticas
e conceitos da ciéncia de seu tempo, ao dar a expresséo tratamento
literario, percorreu o caminho inverso da atitude antropomorfica
diante da natureza; na verdade, reconduziu a nocéo estabelecida
no campo dos estudos naturais ao universo das relacdes humanas.
Refiro-me, mais especificamente, ao seu romance As afinidades eletivas
(1809), sobre o qual gostaria de destacar o seguinte comentdrio feito
por Kathrin Rosenfield (2008, p. 16) em prefdcio a edicdo brasileira:

O mero titulo Wahlverwandtschaften (Afinidades Eletivas) remete assim
ao problema ético da agdo humana, que pode ser chamada de “livre” e
“racional” apenas quando consegue fazer o salto das escolhas naturais
e espontaneas para as “decisdes” que, ao introduzirem os limites da

op¢io, sao criadoras de novas realidades, agora eticamente relevantes.

Aapropriacdo que Goethe faz da conceituagdo usada pelos quimicos
de sua época ndo é meramente figurativa, ela encarna o problema do
limite entre natural e humano, partindo, obviamente, da premissa de
sua distin¢do. Simultaneamente, volta-se para o entendimento da
dimens&o ética das a¢des, buscando retird-las da esfera do instinto para
assim destitui-las de uma pretensa inevitabilidade. E interessante como,
nos termos assinalados por Rosenfield, a associa¢do entre homem e
ética pressupde uma abordagem n#o essencialista que responsabiliza
o individuo por suas decisdes, o que desnaturaliza o comportamento
humano e, em certo sentido, permite questionar o cardter natural
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muitas vezes atribuido a proépria diviso entre humanidade
e natureza.

De uma forma ou de outra, o zigue-zague dos usos dados a nocéo
de afinidade e ao cardter eletivo da acdo revela movimentos inter-
relacionais que evidenciam a abordagem antropomorfica com a qual se
vai instituindo a natureza, a proporg¢ao que as interpretacdes cientificas
estabelecidas afetam a linguagem e o imagindrio de modo a remodelar
concepgdes e leituras sobre o préprio humano. As “afinidades eletivas”,
gracas a organizacdo bifronte que as caracteriza ainda em sua origem,
sdo dotadas de um dinamismo resistente a compartimentalizacio
exigida por dicotomias fundantes do pensamento ocidental moderno,
como a divisdo corpo-alma.

A questdo conceitual e as reflexdes derivadas da nocdo de

“afinidades eletivas” demonstram, a meu ver, que a organizacdo que
dispde em separado humanidade e natureza ja constitui em si um
problema. E acrescento: néo ¢ a toa que a definicdo de humanidade nédo
pode ser abordada sem que se considere a experiéncia do colonialismo
e do totalitarismo. Ou melhor: trata-se de interrogar a propria nogao
de humano e o substrato biolégico que confere a processos de
identificacdo e diferenciacfio um cardter inerente e natural.

Nio estou negando a constitui¢do da espécie e dos individuos
como seres naturais, ao contrario, o que estou problematizando ¢ o
tratamento em separado dado a vida, estabelecendo a humanidade a
partir de uma definicdo a priori e universal apoiada em caracterizacoes
apresentadas como naturais. Nessa direcdo, a existéncia como ser
vivo aparece dissociada da sua realidade como sujeito cultural, ao
mesmo tempo que a natureza separada da cultura sustenta o estatuto
ontoldgico atribuido a aspectos histéricos e sociais.

A questdo, para mim, ¢ como a problematizacdo da separacdo
entre cultura e natureza exige uma reflexfo sobre suas conexdes
com formas de subjugacio fundantes da colonialidade. Flerto com
Goethe para beber um pouco de suas inquietacdes, mas reconhecgo
que isso ndo basta. Meu tropismo pela América Latina me obriga a
perceber os pés na terra, sem provincianismos ou localismos estreitos.
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Nio posso e, principalmente, ndo quero falar de outro lugar que
nao este onde meu corpo estd geografica, histérica e intimamente
situado. Por isso, assumo uma perspectiva decolonial em sintonia
com abordagens contemporaneas que tém almejado a revisdo tedrico-
pratica de processos classificatdrios que pautam graus de humanidade.

Se Anibal Quijano, falecido em 2018, foi fulcral no estabelecimento
dos chamados estudos decoloniais, sua formulagéo néo estd isolada
de uma rede que inclui tantos outros, a exemplo da contribuicio
fundamental da concepg¢io de sistema-mundo de Immanuel
Wallerstein, por meio da qual compreende-se a modernidade a partir
da definicdo da alteridade americana, esta, por sua vez, necessaria a
determinagdo de uma autoidentidade europeia. Ndo ha como negar
o quanto muda nossas concep¢des entender que a Europa sé pode
existir quando houve a América, isto €, a constituicio histdrica de
uma ideia de Europa s6 foi possivel com a instituicgio do outro que
redefine a geopolitica do mundo a maneira do Ocidente.

Esse deslocamento de ponto de vista afeta fortemente o dualismo
natureza e cultura, pois permite que vejamos suas relagdes com
politicas e praticas que tém conduzido grandes grupos humanos
a situacdo de indigéncia. A esse respeito, vale lembrar que Quijano
compreendia que a constitui¢do da Europa em oposicdo a América
apoiou-se em um discurso racial, numa conjuntura em que a raca
essencializada e biologizada traduzia, na realidade, a dissolucéo da
diversidade a favor de uma concepgao tnica de humanidade. Junto
a separacdo entre homem e natureza, bem como aos binarismos e
cisOes a ela atrelados, esteve a determinac@o do branco cristdo do sexo
masculino como o equivalente ao humano. A ele estaria associada a
razdo e a fé que, como alicerces da civilizacdo (em oposi¢do a barbdrie),
representariam aspectos distintivos da humanidade. Em sintese:

A colonialidade ¢ um dos elementos constitutivos e especificos do
padrao mundial do poder capitalista. Sustenta-se na imposicao de uma
classificacdo racial/étnica da popula¢do do mundo como pedra angular
do referido padrdo de poder e opera em cada um dos planos, meios
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e dimensdes, materiais e subjetivos, da existéncia social cotidiana
e da escala societal. Origina-se e mundializa-se a partir da América.
(Quijano, 2010, p. 84)

Essa formulacio supde alguns aspectos relevantes, como o fato
de que o estabelecimento de um ponto de vista em que a América ndo
figure como adjacente a modernidade torna, no minimo, questiondveis
as abordagens pautadas no carater periférico de regides do mundo vistas
muitas vezes como satélites a processos que estdo em curso na Europa.
Safimos, desse modo, das adjacéncias da histéria. Quando, por outro
lado, se pensa que a modernidade néo é um processo essencialmente
europeu, mas parte de relacdes mundializadas somente possiveis
com a defini¢do da existéncia da América, ndo é concebivel cogitar
que esse “novo mundo” tenha papel secunddrio nas transformacoes
operadas. E mais: ndo caberia situar os latino-americanos fora da
modernidade, como se esta se desse como conjunto de benesses
civilizatorias proprias a povos mais evoluidos — somos situados como
protagonistas numa abordagem em que a civilizagdo moderna ndo se
confunda com o progresso que atesta a superioridade branca sobre
populacdes atrasadas.

As narrativas do giro decolonial nos colocam diante da visada
evolutiva sublinhada no pensamento moderno e do papel geopolitico
desse modelo cognitivo, especialmente quando se organizam regides
do mundo segundo fun¢des econdmicas e politicas de maneira a
definir algumas localidades/sociedades como “periféricas”. Hd ainda na
temporalidade moderna certa ambiguidade ao se definir uma nocéo de
tempo (linear, unidirecional e continuo da espécie, para citar Quijano)
comum a natureza e aos homens a despeito da disjuncéo entre natureza
e sociedade. Na contraméao da hegemonia da concepcéo de pensamento
e modos de vida tinicos, a perspectiva decolonial confere centralidade a
contribui¢do latino-americana, denunciando o silenciamento de povos
e sujeitos cuja humanidade é cotidianamente colocada em duvida em
processos violentos de nega¢do de sua capacidade enunciativa e de
sua condicdo de produtores de conhecimento.
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Apoiar-se num protagonismo latino-americano, assumindo a
diversidade de povos, culturas, histdrias, linguas e saberes, exige
desestabilizar dicotomias e defini¢des naturalizadas numa atitude
critica e propositiva, capaz de construir parametros assentados na
compreensdo dos processos que envolveram a configuracio de “novas
identidades societais da colonialidade - indios, negros, azeitonados,
amarelos, brancos, mesticos — e as geoculturais do colonialismo, como
América, Africa, Extremo Oriente, Préximo Oriente (as duas tltimas,
mais tarde, Asia), Ocidente ou Europa (Europa Ocidental, depois)”
(Quijano, 2010, p. 85). Em oposicdo a assimilacdo e internalizacdo do
desvalor, hd a clara tentativa de autorreconhecimento como sujeitos
autorizados (porque autorizam a si mesmos) a estar no mundo como
individuos entrelagados em uma rede social. Creio néo precisar dizer
o que isso significa quando se pensa o corpo-pais em sofrimento:
a possibilidade de ele ser um corpo com oérgaos, alguém que se
responsabiliza e atua.

Aarticulacio entre o reconhecimento como sujeitos e as discussdes
epistemologicas que pressupdem desestabilizar a dicotomia homem/
natureza ressoa na revisdo decolonial do essencialismo de identidades
e de geopoliticas com vistas a pluralidade e a diversidade, bem como no
ataque a ideia de uma racionalidade unica, declaradamente a europeia,
em detrimento de outros modelos racionais. Essa movimentagao
cosmopolitica torna possivel reconhecer como determinadas definicGes
e distin¢des trabalham a favor de hierarquias que sustentam relagdes
de poder construidas a partir de “uma concepc¢do de humanidade
segundo a qual a populacdo do mundo se diferenciava em inferiores e
superiores, irracionais e racionais, primitivos e civilizados, tradicionais
e modernos” (Quijano, 2010, p. 86).

No capitulo “The invention of the Human and the Three Pillars
of the Colonial Matrix of Power” [“A invenc¢do do humano e os trés
pilares da Matriz Colonial de Poder”], do livro On decoloniality (2018),
de autoria de Walter Mignolo e Catherine Walsh, o semi6logo argentino
apresenta como pilares da CMP (Matriz Colonial de Poder) o racismo,
o0 sexismo e a natureza. Em sua argumentacéo, observa, em um primeiro
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momento, que a questdo ndo ¢ a defini¢do de humano e de humanidade,
mas quem se autodefine como humano e, consequentemente, distingue,
classifica e estratifica aqueles que concebe como menos humanos
(Mignolo, 2018, p. 151). Na obra em questdo, esse escalonamento da
“humanidade” aparece associado a uma narrativa sobre a origem mesma
dessa categoria; ao papel central que a invencdo de um modelo de
humano desempenhou na construcdo, administracéo e controle da
CMP; e a uma conceitualizacgo, resultante de uma invencgo epistémica
das diferencas coloniais e imperiais, que se associa a invencdo da
ideia de “natureza”. Na perspectiva do autor, essa matriz colonial
estd fundada na colonialidade do poder, do saber e do ser a partir da
qual se deu a “invenc@o do humano” (Mignolo, 2018, p. 152).

Inventar a natureza, inventar o homem.

Essa articulaciio entre a definicdio de humano e de natureza me
convida a entrar na brincadeira semantica das afinidades eletivas
para pensar, a partir de aspectos também derivados da sonoridade
e da morfologia das palavras em lingua portuguesa, que talvez se
trate de pensar precisamente numa humanidade antes seletiva do
que eletiva. O humano, como elemento distintivo (porque difere e
confere distinc¢o), fundado num percurso epistemoldgico que nao
pode ser deslocado do processo de sujeicdo colonial, constituiria base
ideoldgica a exploracdo e a destruigdo cotidianas.

Por outro lado, a essa seletividade se relaciona uma hierarquizacgo,
como a que Hannah Arendt observara nas escalas de valor e importancia
que Eichmann conferia a vida de judeus e ndo judeus, judeus do leste
europeu e judeus alemdes, ainda que, como a propria filésofa ponderou,
elas serviam mais a justificaciio moral que apaziguava as consciéncias
do que constitufam crencas efetivas, além de terem sido critério auxiliar
na organizacdo da massa humana que os nazistas se empenharam em
deportar e eliminar. Ndo ¢ a toa que o poeta caribenho Aimé Césaire
(2020, p. 18) usa a imagem do bumerangue para mostrar como o
nazismo atualiza, em territdrio europeu, praticas consolidadas nas
coldnias, expondo as fissuras do humanismo europeu tolerante a
brutalidade da colonizacdo: “(...) esse nazismo, toleraram antes de
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sofré-lo; absolveram-no, fecharam seus olhos e o legitimaram, porque,
até entdo, havia sido aplicado apenas a povos ndo europeus; cultivaram
esse nazismo, ele € sua responsabilidade (...)”. A relevancia do processo
colonial para o desenvolvimento de uma politica e tecnologia de
destruicdo em massa foi também abordada com agudeza por Frantz
Fanon (2015, p. 121), quando, em Os condenados da terra, obra de 1961,
declarou: “Hé pouco tempo, o nazismo transformou a totalidade da
Europa em verdadeira colonia”. Os campos de concentracéo fazem
parte de uma expertise do exterminio gestada nas colonias, ou daquilo
que Arendt identificou como “massacres administrativos”, em que
nos deparamos com uma maquina estatal genocida.

Se ndo permanecemos impassiveis diante das gentes perseguidas,
aprisionadas, violentadas, exploradas e exterminadas, ndo podemos
ignorar o que isso tem a ver com uma nocdo de humanidade
intrinsecamente seletiva, ou seja, uma definicdo de humano que,
pautada pela exclusdo, funciona como endosso moral ou administrativo
da destruicgo de corpos e subjetividades. Ainda me espanto, confesso,
com a nossa capacidade quase infinita de classificacdo e hierarquizacdo
por meio da reinvencéo de formas de distinguir que sirvam para
diminuir e excluir... evidentemente, ndo me refiro a diferenciacéo
que alimenta a pluralidade, mas a procedimentos classificatdrios que
servem a exclusdo e que existem (e subsistem) a partir do exercicio
do poder. O impulso segregacionista flagrado na ideia de selecdo se
ancora na ruptura com aquilo que se acredita ser o mundo natural:
sua seletividade termina por exigir a retirada do corpo e seus afetos
da cena da vida - ¢ a morte da empatia.

A tenacidade com que forjamos mecanismos de segregacdo a partir
da atribuicdo de “estado de natureza” a determinados grupos sociais
me leva a acreditar ainda na legitimidade de questionar a insisténcia
do tratamento pejorativo destinado a natureza, valorizada enquanto
um desvalor, porque, reconhecida como riqueza, representa também
atraso e primitivismo. Por isso, creio ser necessario refletir tanto
sobre a divisdo mesma entre humanidade e mundo natural quanto, no
contexto dessa separacio, discutir a inferioridade como algo inerente
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ao natural. Aqui, me importa indagar sobre o acionamento da condic&o
de natureza em processos de desumanizacéo dos sujeitos. Contudo,
para lidar com esse tipo de questao, tenho de me esgueirar por alguns
aspectos do pensamento ocidental associados a um entendimento de
natureza que em tudo se comunica com a seletividade do humano.

Se quando em Roma, faga como os romanos, sigo perseguindo
uma compreensdo de natureza estabelecida no seio do pensamento
ocidental para, por fim, situd-la em relacdo a colonialidade. Pode
causar estranheza a digressdo sobre a Natureza que farei a partir daqui;
talvez pareca, com razdo, um corpo estranho ao texto. No entanto,
uma discussdo de viés histérico e sociocultural permite reconhecer
campos de disputa envolvidos nos processos de definicdo de natureza,
0 que, por si s6, desnaturaliza concepgdes e revela a contingéncia
de uma ideia tomada como tnica e universal. Ao mesmo tempo, me
parece claro que esse debate supde uma reflexio sobre os rumos do
conhecimento ocidental.

Quero comecar com o relato do antropdlogo francés Philippe
Descola, quando declara ter experimentado, em sua convivéncia com
os Achuar, na Amazonia, uma espécie de epifania ao se dar conta de
que ndo havia entre esse povo uma concepc¢éo de natureza. O fato de
sequer ser aventada a nogdo de natureza naquela sociedade expunha a
auséncia de uma diferenciacdo apoiada na externalidade de um mundo
natural. A dificuldade de perceber esse ponto de vista denunciava, por
sua vez, as limitacdes do pensamento antropoldgico a partir de suas
bases europeias e a universalizacdo de concepc¢des construidas em
contextos histérico-culturais especificos. Descola, gracas ao contato
com uma cosmologia que nio discriminava humanos e ndo humanos
a maneira do que se dava no Ocidente moderno, pode trilhar um
caminho que lhe possibilitou confrontar a pretensa universalidade
da separacfo entre natureza e cultura. Experiéncias antropoldgicas
dessa ordem viabilizam concluir que a modernidade compreende
uma cosmologia entre outras, como tedricos e povos vém assinalando
nas ultimas décadas.
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A partir da situacdo representada pelo relato de Descola, em que
o ponto de partida ¢ europeu, abre-se a possibilidade de que o conhe-
cimento de outras cosmologias contribua para a desconstrucgio da
hegemonia da cultura moderna ocidental. Em outra ocasido, busquei
refletir sobre a configura¢iio de um encontro em que o sujeito do
conhecimento seria o autdctone, isto ¢, aquele que historicamente
foi desqualificado e relegado a funcdo subserviente de aprendiz ou
a condicdo de primitivo. Crianca ou fera, o silenciamento desses
sujeitos reduzidos a incapacidade se fez acompanhar da apropriacéo
ou da destruicdo dos seus saberes, conforme o interesse dos invasores
europeus. Desse modo, instituir cenas de contato em que se confira
o lugar de enunciacgo e de conhecimento a representantes de povos
origindrios promove uma desconstrugdo importante de esteredtipos
amaneira do que ocorre quando o antropdlogo francés descobre, na
Amazonia, que a natureza ndo ¢ algo dado. Se essa redefinicio de
papéis e o modo como ela se realiza sdo importantes para a trans-
formacdo das relacdes de poder, ¢ igualmente necessario distinguir
quando o ponto de vista de partida ndo corresponde ao dos grupos
sociais citados, como, por exemplo, nos relatos produzidos por antro-
pdlogos e quando o enfoque pertence a povos nao identificados ao
pensamento hegemonico. Essa diferenciagio ¢ importante para que
ndo se mantenha a pratica de tornar os europeus uma fonte quase
exclusiva de saberes, o que fortalece a ideia de que o conhecimento é
um atributo das sociedades brancas, ou para que néo se tome aquilo
que se escreve a respeito dos povos como equivalente a realidade.
Situar Descola como um sujeito pertencente a uma cosmologia assim
como os Achuar coloca em paridade os pareceres de um e de outros.
Parear, contudo, ndo € indiferenciar.

Em contraposi¢do ao univoco propalado pelo entendimento
moderno, podemos ler e escutar os ocidentais tanto quanto os

1. Refiro-me ao meu artigo “Poéticas do conhecimento: representacoes dos saberes
amazOnicos em narrativas contemporaneas”, publicado em 2020 na Revista de Literatura
Comparada.
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diferentes grupos humanos existentes no sul politico e epistemoldgico.
Considero absolutamente relevante que nds, latino-americanos, em
nossa absoluta heterogeneidade, nos posicionemos como produtores de
conhecimento, e ndo sé como receptores, sem pretensoes substitutivas,
e sim cooperativas. Ainda nessa direc¢do, acredito que uma reflexdo
consistente deve envolver fluxos e contrafluxos decorrentes tanto
da experiéncia de desconstrucdo de premissas geradas pelo olhar
ocidental quanto da formula¢io que parte de povos e de grupos sociais
do sul. A possibilidade de circular entre essas perspectivas, no final
das contas, garante diversidade e intensidade no estabelecimento de
contribuicSes capazes de desestabilizar uma ordem epistémica que
perpetua processos cruéis de exploragdo e de destruicdo. Aposto,
assim, na forca do encontro entre o diverso quando isso signifique a
preservacdo da diversidade, e ndo sua anulacdo. Mas hd ainda o que
dizer sobre a experiéncia do antropologo franceés.

Na chave da desconstrucdo de premissas constituintes do
pensamento ocidental como forma unica de conhecimento, a partir
de sua experiéncia junto a povos amazonicos, Descola desenvolveu
um amplo trabalho de pesquisa do material etnografico produzido, o
que lhe permitiu concluir que, no contrafluxo de uma compreenséo
do dualismo como aspecto proprio ao homem, teorias de mundo
ndo dualistas eram observdveis em diferentes regides do globo e que,
apesar das diferencas entre si, no que chama de seu “ordenamento
interno”, essas cosmologias teriam “(...) la caracteristica comun de
no efectuar distinciones ontoldgicas tajantes entre los humanos, por
un lado, y buen nimero de especies animales y vegetales, por el otro”
[a caracteristica comum de ndo realizar distingbes ontologicas taxativas
entre os humanos, por um lado, e um bom niimero de espécies animais e
vegetais, por outro] (Descola, 2012, p. 33).

O antropologo reconhece a presenca de modelos classificatérios
entre povos nao dualistas, mas isso néo quer dizer que o processo de
classificacio se dé nas mesmas bases que as observadas na cosmologia
moderna. Ele alerta, portanto, contra o equivoco de se considerar que
a alternativa ao dualismo seria necessariamente a indiferenciacéo:
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engano certamente resultante da maneira mesma como se construiu
o pensamento moderno — o sim ou o néo.

Ladiversidad de los indices clasificatorios empleados por los amerin-
dios para explicar las relaciones entre organismos demuestra a las
claras la elasticidad de las fronteras en la taxonomia de lo viviente,
pues las caracteristicas atribuidas a las entidades que pueblan el
cosmos no dependen tanto de una definicién previa de su esencia
como de las posiciones relativas que ellas ocupan entre si, en funcién
de las exigencias de su metabolismo y, sobre todo, de su régimen
alimentario. La identidad de los humanos - vivos y muertos -, de las
plantas, de los animales y de los espiritus es enteramente relacional
y, por lo tanto, estd sometida a mutaciones o metamorfosis segin
los puntos de vista adoptados. (Descola, 2012, p. 35)

[A diversidade dos indices classificatérios empregados pelos amerindios para
explicar as relagdes entre organismos demonstra claramente a elasticidade
das fronteiras na taxonomia dos seres vivos, pois as caracteristicas atribuidas
as entidades que povoam o cosmos ndo dependem tanto de uma definicio
prévia de sua esséncia como das posicoes relativas que elas ocupam entre si,
em fungdo das exigéncias do seu metabolismo e, sobretudo, do seu regime
alimentar. A identidade dos humanos — vivos e mortos —, das plantas, dos
animais e dos espiritos é inteiramente relacional e, portanto, estd sujeita a

mutagoes ou metamorfoses segundo os pontos de vista adotados].

Em linhas gerais, no lugar de uma compreensdo ontoldgica dos
seres e dos elementos, parece prevalecer o que gostaria de identificar
como uma visdo relacional. Nesse sentido, a relevancia das diferencas
qualitativas entre as cosmologias estd evidente na percepcdo nio
dualista de povos amerindios, para quem “el referente comun a las
entidades que habitan el mundo no es, por consiguiente, el hombre en
cuanto especie, sino lahumanidad en cuanto condicién” [O referente
comum as entidades que habitam o mundo ndo é, por conseguinte, o homem
enquanto espécie, mas a humanidade enquanto condi¢cdo] (Descola, 2012, p.

62



36). Essa ¢ uma mudanca importante que vai levar Descola a considerar
o carater peculiar da perspectiva ocidental, posto que a natureza como
contraponto ao humano seria uma invencéo que, a despeito de sua
hegemonia, ndo corresponderia a visdo de mundo mais frequentemente
encontrada nas diferentes sociedades humanas. Logo, a questdo néo
envolve apenas diferencas de quilate, mas também de extensdo, visto
que, no global tratado em equivaléncia a Europa Ocidental e aos
Estados Unidos, o cardter hegemonico atribuido ao dualismo moderno
que separa homem e natureza esbarra no fato de que cosmologias
dualistas sdo as menos encontradas entre variados grupos humanos.

(..) lamanera en que el Occidente moderno se representa la natura-
leza es 1o que menos se comparte en el mundo. En muchas regiones
del globo, no se concibe que humanos y no-humanos se desarrollan
en mundos incomunicables y conforme a principios separados; el
medioambiente no se objetiva como una esfera auténoma; las plantas
y los animales, los rios y los pefiascos, los meteoros y las estaciones,
no existen en un mismo nicho ontoldgico definido por su falta de
humanidad. Y esto parece cierto, cualesquiera que sean, por otra
parte, las caracteristicas ecoldgicas locales, los regimenes politicos
y los sistemas econémicos, los recursos accesibles y las técnicas

implementadas para explotarlos. (Descola, 2012, p. 64)

[(...) a maneira pela qual no Ocidente moderno se representa a natureza
é a que menos se compartilha no mundo. Em muitas regides do globo, ndo
se concebe que humanos e nido humanos existam em mundos incomuni-
cdveis e conforme principios distintos; o meio ambiente ndo é objetivado
como esfera auténoma; as plantas e os animais, 0s rios e 0s penhascos, os
fendmenos meteoroldgicos e as estagdes ndo existem em um mesmo nicho
ontoldgico definido por sua falta de humanidade. Isso parece verdadeiro,
quaisquer que sejam, por outro lado, as caracteristicas ecoldgicas locais,
os regimes politicos e os sistemas econémicos, oS recursos acessiveis e as

técnicas implementadas para explord-los].
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Perspectivas ndo dualistas como a dos povos amazonicos revelam
o cardter cosmologico de verdades apresentadas como universais,
contribuem para a critica ao modelo cognitivo ocidental e podem,
efetivamente, constituir alternativas. Nessa direcdo, o antropdlogo
vai discutir a naturalizacdo da ideia de selvagem e de doméstico a
fim de demonstrar que a organizacao espacial que propoe diferencas
de uso e de formas de ocupacdo ndo se traduz, em determinadas
culturas, em uma diferenciacdo entre doméstico e selvagem como
se observa na cultura ocidental. Isso permite deduzir que esse tipo
de classificacdo ndo é simples decorréncia da organizacdo espacial
no que diz respeito a ocupagido humana.

Como a experiéncia etnografica de Descola deixa entrever, a
revisdo de concepcdes ocidentais exige uma reflexdo sobre a propria
antropologia, 0 que gera propostas como o perspectivismo amerindio
desenvolvido por Eduardo Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima. O
conceito, que se funda no entendimento de que, para a maioria dos
povos amazonicos, o mundo é composto por uma multiplicidade de
pontos de vista, representa a possibilidade de uma “alter-antropologia
indigena que ¢ uma transformacdo simétrica e inversa da antropo-
logia ocidental” (Viveiros de Castro, 2018, p. 34), assim como expde
os desdobramentos da divisdo ocidental entre natureza e cultura
na constituicdo de dualidades como: corpo e espirito; animalidade
e humanidade; particular e universal; objetivo e subjetivo; fisico e
moral; entre outras. A visdo amerindia, por sua vez, resiste aos termos
dos debates epistemoldgicos ocidentais, na medida em que supde
que pessoas sdo entidades que incluem tanto coisas quanto animais.

Nio se trata, em suma, de um problema de taxonomia, de classifi-
cacdo, de “etnociéncia”. Todos os animais e demais componentes do
cosmos sdo intensivamente pessoas, virtualmente pessoas, porque
qualquer um deles pode se revelar (se transformar em) uma pessoa.
N#o se trata de uma mera possibilidade 16gica, mas de potencialidade
ontoldgica. A “personitude” e a “perspectividade” - a capacidade de
ocupar um ponto de vista - sdo uma questdo de grau, de contexto
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e de posicdo, antes que uma propriedade distintiva de tal ou qual
espécie. (Viveiros de Castro, 2018, p. 46)

O perspectivismo amerindio enfatiza o dinamismo relacional
caracterizado pela mobilidade de pontos de vista que coloca por
terra dualidades modernas como humano e ndo humano, cultura
e natureza. A meu ver, discussdes como a realizada por Philippe
Descola, bem como a que desenvolve Eduardo Viveiros de Castro,
apontam, em primeiro lugar, para uma drdastica revisdo do cardter
universal da divisdo em que se funda a no¢éo ocidental de natureza; em
segundo lugar, para as consequéncias politicas desse modo de conceber,
especialmente em relacdo as praticas dirigidas aqueles considerados

“ndo humanos”.

De um modo ou de outro, essas reflexdes nos conduzem a indis-
sociabilidade entre acdo politica e revisdo epistemologica, na medida
em que o debate que gira em torno de concepcdes de natureza e de
alternativas a estas produz indagacdes sobre o préprio conhecimento.
Na verdade, teorias e movimentos alternativos implicam tanto a
analise critica da visdo hegemonica assentada na separacdo homem/
natureza, suas particularidades e consequéncias, quanto o estabele-
cimento de outros encaminhamentos epistemoldgicos atrelados a
praticas e a politicas menos predatdrias frente ao que se entende por
natureza, inclusive no tocante a ordenacfo hierdrquica que sustenta
as diferentes formas de racismo.

Em relacio a isso, entendo ser importante mencionar, no contexto
da Europa Ocidental, a tentativa de sistematizacdo do conhecimento
representada pelo enciclopedismo do século XVIII, configurado em
grande medida por Diderot e d’Alembert, assim como as transformacdes
historicas nas formas de lidar com a natureza enquanto exterioridade.
Pedro Paulo Pimenta, ao se dedicar ao tema, observa que a ideia de
que haveria algum tipo de finalidade no estudo da natureza esteve
correntemente presente no século XVIII e era uma compreensdo
que remontava a Aristoteles. O pesquisador chama a atencdo para a
distin¢do proposta pelo proprio d’Alembert entre espirito de sistema e
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espirito sistemdtico: o primeiro adota “um conjunto de principios gerais
a priori e procura depois reduzir a experiéncia a eles”; jd o segundo,

“embora queira reduzir a experiéncia a principios gerais, o faz a partir
da andlise dos fendmenos ou de seu estudo refletido” (Pimenta, 2018,
p. 127). A Enciclopédia teria sido concebida como espirito sistemdtico,
e ndo como espirito de sistema:

Bem ao gosto do método experimental, a dispersdo dos conheci-
mentos deverd ser superada pela reunifo deles num sistema — neste
caso, o sistema fornecido por uma obra desse género (um diciondrio
enciclopédico razoado), organizada segundo certos principios, escrita
numa lingua determinada, disposta em certo nimero de volumes.

(Pimenta, 2018, p. 131)

Pimenta estabelece ainda que a reunido dos conhecimentos em
um sistema expressa também a necessidade de defini¢des, o que
explica verbetes como “natureza” na Enciclopédia, o qual teria sido
encomendado por Diderot ao Conde de Buffon, naturalista francés
famoso por sua obra Histdria natural (Histoire naturelle, 1749). Este,
porém, ndo aceitou o convite por considerar que a palavra “se referia
a algo que ndo existe enquanto tal, uma mera ideia a que cada um
pode atribuir uma mirfade de significados” (Pimenta, 2018, p. 2).
Coube, entdo, a d’Alembert a redacio do verbete, deixando evidente
a diferenca entre as concepcdes do enciclopedista e as de Buffon, algo
passivel de ser traduzido na discriminacéo proposta, no “Discurso
preliminar” da Enciclopédia, entre a filosofia natural (ou seja, a fisica
experimental) e a histéria natural (compreendida como memoria, e
ndo como entendimento préprio a filosofia natural). Sob essa dptica,
aquela era superior a esta. Para o naturalista, o conhecimento humano,
diante da ampliddo do mundo, € intrinsecamente limitado e incapaz
de abarcar a totalidade do que existe, a0 mesmo tempo que o que néo
se deixa conhecer pode ser revelado a partir de procedimentos como
a observacdo. Ja no verbete de d’Alembert, a concepcdo de natureza
estd associada a fisica e considera que aquilo que néo for conhecido
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pelo célculo e pela experimentacdo nio ¢ cognoscivel. Em suma,
d’Alembert restringe o conhecimento ao campo da fisica experimental,
enquanto Buffon compreende serem necessarios procedimentos, como
a observacdo, para alcancar o que escapa a filosofia natural.

O enciclopedista, ¢ necessdrio dizer, teve como referéncia
importante o quimico Robert Boyle (1627-1691) para a redagdo do
verbete “Natureza”. Boyle estabeleceu uma teoria quimica, cientifica e
racional fundamentada em experiéncias concretas, numa perspectiva
mecanicista e na refutagio de aspectos metafisicos. A secularizacdo,
aqui, associa-se, portanto, a uma valorizagio da experimentacdo e ao
ataque a metafisica. Assim, o espirito sistemdtico da Enciclopédia aponta
para uma compreensdo da natureza a partir de um viés experimental,
numa conjuntura em que a experimentagdo e a matematizacio
constituiram a base das ciéncias modernas que se converteram na
ideia mesma de conhecimento.

Para acrescentar outros elementos a discussdo proposta por
Pimenta sobre o enciclopedismo, retomo a sistematizacio formulada
por R. G. Collingwood, historiador e fildsofo britanico, em seu livro
A ideia da natureza, quando distingue o que seria a natureza para os
gregos antigos, para os renascentistas e, depois, para os modernos,
no que ele denomina “trés movimentos cosmolégicos”. Para os
gregos, o mundo da natureza ¢ um mundo de corpos e de movimento:
porque hd movimento, ¢ um mundo vivo, e, porque esse movimento
¢ regular ou ordenado, possui uma inteligéncia. Ele considera que,
para Aristoteles, Platdo e Sdcrates, o espirito “pré-existia na natureza,
o espirito no corpo e do corpo, manifestando-se pelo seu controle do
corpo” (Collingwood, 1952, p. 14). O historiador vai propor que a cosmo-
logia da Renascenca (que iria até o século XVIII e incluiria Descartes)
se contrapde ao pensamento cldssico na medida em que nega que o
mundo da natureza, ou seja, o mundo da ciéncia fisica, seria um orga-
nismo. Paralelamente, a visdo renascentista afirmava que esse mundo

(...) era desprovido de inteligéncia e de vida. Portanto, era incapaz

de ordenar os seus proprios movimentos de uma maneira racional e,
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de facto, até incapaz de se movimentar fosse de que maneira fosse.
Os movimentos que manifesta, e que os fisicos investigam, sdo-lhe
impostos pelo exterior, e a regularidade desses movimentos ¢ devida
a “leis da natureza” igualmente impostas pelo exterior. Em vez de ser
um organismo, o mundo natural para a Renascenca é uma maquina:
uma maquina no sentido literal e exacto do termo, uma coordenagao
de partes de corpos destinados, conjugados e desencadeados para
um fim definido por um espirito inteligente que lhe é exterior. Os
pensadores da Renascenca, tal como os gregos, viam na ordenagéo do
mundo natural uma expressdo de inteligéncia; porém, para os gregos
essa inteligéncia era a inteligéncia da prépria natureza, enquanto para
os pensadores renascentistas era a inteligéncia de algo para além
da natureza: o criador divino e senhor da Natureza. (Collingwood,

1952, p. 13)

O autor busca mostrar como a transcendéncia, ainda que consi-

derada pelos gregos, ndo fundamentava seu pensamento: na verdade,

“o axioma fundamental do pensamento grego sobre o espirito ¢ a sua

imanéncia no corpo”, enquanto “o axioma fundamental de Descartes
¢ a sua transcendéncia” (Collingwood, 1952, p. 15). Essa ¢ uma dife-
renca importante, mas nao pode ser deslocada de todos os processos

histéricos em andamento no longo século XVI, quando se estd cons-

tituindo o sistema-mundo que abrangerd todas as regides do planeta,

bem como uma economia-mundo capitalista com divisdes interna-

cionais de trabalho, a maneira do que formulou Fernand Braudel.
Esse enfoque torna evidente que os caminhos dados ao pensamento
europeu devem ser considerados a luz do impacto gerado pela invasdo

e pela conquista da América.

Contudo, para Collingwood, a visdo renascentista de natureza

se baseou na ideia cristd de um Deus criador e onipotente; ja moder-

namente, foi fator decisivo o desenvolvimento da Histdoria como

disciplina e a consequente introjec@o de concepc¢des como progresso,

mudanca e evolugdo. Em sintese, a episteme cldssica para a qual o

cognoscivel no mundo ¢ imutavel, algo que o pensamento renascentista
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manteve como parametro, se contrapde a perspectiva evolucionista
moderna. Todavia, o que me interessa em particular ¢ o fato de que o
autor inglés compreende essa mudanca de visdo como uma questgo
acerca do préprio conhecimento e, por extensao, sobre as condi¢des
em que este seria possivel.

Para os gregos, tinha sido um axioma de que tudo o que era cognos-
civel era imutdvel. O mundo da natureza, ainda segundo os gregos, ¢
um mundo de continua e profunda mudanca. Dai se poderia concluir
que uma ciéncia da natureza era impossivel. Mas a cosmologia da
Renascenca evitou essa conclusdo por um distinguo. O mundo da
natureza tal como surge perante os nossos sentidos foi considerado
incognoscivel; porém, afirmou-se que por detrds desse mundo das
chamadas “qualidades secunddrias” hd outras coisas, os verdadeiros
objetos da ciéncia natural, cognosciveis porque imutaveis. Primeiro,
hd a “substancia”, ou “matéria”, em si mesma no sujeita a mudanga,
cujas mudancas de composicdo e de ordenacgdo eram as realidades
cujas aparéncias tomavam para a nossa sensibilidade a forma de
qualidades secunddrias. Em segundo lugar, havia as “leis” segundo as
quais essas composi¢des e ordena¢des mudavam. Estes dois factores
- matéria e lei natural - eram os objetos imutdveis da ciéncia natural.

(Collingwood, 195?, p. 21)

A natureza tornada cognoscivel ndo pode ser dissociada das
discussdes que passam pelas diferencas entre o verbete de d’Alembert
e as concepcdes de Buffon, assim como pelas mudangas das visdes
grega, renascentista e moderna. Desse modo, parece-me que a defi-
ni¢do de natureza no ambito de uma Europa em construcgo se assenta
num debate sobre o préprio conhecimento e, por conseguinte, sobre
a determinac¢do do humano como civilizado. As dicotomias modernas,
nesse sentido, aparecem igualmente relacionadas as implicacdes
derivadas da conquista da América, ocorréncia fundamental para a
formacdo de um modelo de mundo em que colonialidade e moder-
nidade se apresentam como indissocidveis.
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Outro historiador britanico, Keith Thomas, em seu livro O homem
e o mundo natural: mudangas de atitude em relagdo as plantas e aos animais
(1500-1800), publicado pela primeira vez em 1983, expde como a visdo
religiosa e a interpretacdo dos textos sagrados no ambito da teologia
cristd foram fundamentais nas relacdes entre homem e mundo natural.
Embora o foco de Thomas seja o contexto inglés, seu estudo permite
identificar dinamicas associadas aos rumos dados a premissa da sepa-
racdo entre homem e natureza, assim como a relevancia dessa divisdo na
Europa que ia se configurando geopoliticamente. Nesse sentido, o histo-
riador observa como a proeminéncia do homem sobre as demais espé-
cies tanto foi considerada parte de um plano divino quanto sustentou
o antropocentrismo que orientava o entendimento de natureza.

No século XVII, em tudo se via uma intencéo divina voltada para
o estabelecimento do bem-estar do homem, fosse pela menor capa-
cidade reprodutiva dos animais selvagens em relacdo aos domésticos,
fosse pelo carater pedagdgico das feras para proveito dos homens. Do
século XVII ao XVIII, variou a interpretacdo teoldgica em relacéo a
natureza, seja para apresentd-la em decadéncia, em associac@o ao
pecado original, seja para, posteriormente, enfatizar seu designio
benévolo. Do mesmo modo, interpretacdes justificaram o processo
de domesticacdo a partir do principio de que tal pratica era uma
benesse concedida aos animais, favorecidos pela civilizacdo que se
lhes emprestava. De uma forma ou de outra, prevaleceu a percepcao
de que os seres estavam a disposi¢do dos interesses dos homens,
cuja autoridade (e dominio) sobre as diferentes formas de vida se
justificava por sua autodeclarada superioridade. E era na leitura da
propria Biblia que se encontrava, muitas vezes, a fundamentacéo e a
legitimacdo para esse tipo de prética: “O sexto mandamento, contra
0 assassinato, ndo valia para os ndo humanos” (Thomas, 2010, p. 28).

O espectro das condutas apresentado pelo pesquisador britanico
evidencia a oscilacdo entre uma ideia de cuidado em relacdo ao que
se reconhece como legado divino e a versdo da disponibilidade da
natureza como um presente de Deus feito para o homem, numa
demonstracdo de que invariavelmente o discurso religioso teria
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desempenhado um papel muito importante na forma de conceber a
natureza na Inglaterra dos séculos XVI, XVII e XVIII. Assim, em que
pesem as diferencas fundamentais entre as interpretacdes, a depender
de para onde sopravam os ventos, se poderia propor uma visdo distinta
danatureza, sem que, contudo, isso significasse a auséncia de um viés
religioso que funcionasse como fundamentac¢do. Do mesmo modo,
a partir de Collingwood, é possivel afirmar que, afinal, a prépria
separacdo entre homem e mundo natural bebe dessa fonte.
Certamente, a relevancia da dimens&o religiosa na forma de
conceber a natureza tem diversos desdobramentos e se aproxima da
discussdo de Walter Mignolo sobre como a teologia teve participacéo
crucial nas bases do racismo moderno e manteve estreita relagdo com
o desenvolvimento da concepcio cientifica moderna. Resulta, assim,
que o teoldgico e o cientifico participam da sustentacgo ideoldgica a
conquista da natureza que permitird a definicdo de sub-humanidades.
O poder exercido, masculino/branco/europeu/cristdo, representa a
objetificacdo de todo um conjunto de seres e a consequente disposicéo
violenta sobre os seus corpos, de maneira que a natureza, assim cons-
tituida/compreendida, ¢, antes de mais nada, um mundo sem encanto.

A teologia da época assim fornecia os alicerces morais para esse
predominio do homem sobre a natureza, que tinha se tornado, em
inicios do periodo moderno, um propésito amplamente reconhecido
da atividade humana. A tradi¢io religiosa dominante ndo mantinha
nenhum vinculo com aquela “veneracéo” da natureza encontrada em
varias religides do Oriente e que o cientista Robert Boyle corretamente
reconhecia como um “obstaculo desencorajador ao império do homem
sobre as criaturas inferiores”. Desde os tempos dos anglo-saxdes, a
Igreja cristd na Inglaterra colocou-se contra o culto das nascentes e
dos rios. As divindades pagis do bosque, da corrente e da montanha
foram expulsas, deixando assim desencantado o mundo, e pronto

para ser formado, moldado e dominado. (Thomas, 2010, p. 29)
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Em outras palavras, reduzir a natureza a condic¢@o de objeto
equivale a priva-la de mdgica e alma e, desse modo, sujeita-la aos
desejos da ciéncia e do capital. E como n#o lembrar nesse momento
de Césaire, quando equaciona colonizac@o e coisifica¢do. Todavia,
Keith Thomas (2010, p. 32) refuta uma visdo simplista e monolitica
das mudancas histdricas; por isso, lembra que diferentes civilizacdes
tiveram acdo predatdria sobre a natureza, embora néo fossem cristas, e
que o antropocentrismo ndo foi exclusividade do Ocidente. Acrescenta
ainda que o legado judaico-cristdo ¢ ambiguo e propde também o
homem como gerente e cuidador das criaturas de Deus. Porém, a
conclusio do historiador aponta para uma influéncia grega e estoica
que teria distorcido o legado judaico “de modo a tornar a religido do
Novo Testamento muito mais antropocéntrica que a do Antigo; e que o
cristianismo ensina, numa escala jamais encontrada no judaismo, que
o mundo todo se subordina aos objetivos do homem”. Sob esse prisma,
Thomas atribui o particular carater de destruicdo do mundo natural
no Ocidente moderno a um antropocentrismo robusto decorrente de
uma visdo cristd marcada por influéncias gregas. A identificacio de
civilizacdo com o controle sobre a natureza torna-se, entdo, a tonica,
e isso passa pela restituicdio do dominio sobre a criacéo perdido em
decorréncia do pecado original (Thomas, 2010, p. 35).

Acredito que Collingwood e Thomas contribuem para a compre-
ensdo de que o conhecimento sobre a natureza (e, portanto, sobre
sua circunscricdo) se colocou a servi¢o do antropocentrismo alimen-
tado por um imagindrio teoldgico-filoséfico. Essa também teria sido
a direciio dada pela histdria conjectural exercida por Buffon: uma
histéria em que se construia uma narrativa da vitéria do homem
sobre outras espécies por meio da observacdo das regularidades que,
na visfo do naturalista, permitiriam a reconstrucdo de uma histéria
e uma origem (Pimenta, 2018).

Assim, discursos de “posse”, “conquista”, “dominio”, como
observa Thomas, eram recorrentes e nao estavam sujeitos a conde-
nagio, pois essa atitude era vista, “gracas a geracOes de pregacdo
cristd, como inocente do ponto de vista moral” (Thomas, 2010, p.
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38). Religido e ciéncia convergiam na legitimacdo e consolidacdo do
dominio humano, a0 mesmo tempo que este se fazia necessario para
a existéncia da ciéncia nos moldes em que terminou por se consolidar.
Nesse processo, todavia, pareceu necessario definir quais aspectos
tornavam o homem esse ser superior, mas, segundo o historiador, ndo
exatamente para justificar sua superioridade, e sim para determinar
que comportamento definiria o humano. Em outras palavras, trata-se
de um modo de controle e de definicdo das atitudes e dos compor-
tamentos. A linguagem, a razdo e a religidio aparecem como aspectos
distintivos da humanidade, a qual, concebida como universal, esteve
atrelada a uma cosmologia.

Por esse viés, ¢ significativo que o cartesianismo tenha sido
encarado como a “melhor racionalizacdo possivel para o modo como
o homem realmente tratava os animais”. A retirada cartesiana de
qualquer dimensao espiritual dos animais teria servido ao propdsito
de fazer dos homens “senhores e possuidores da natureza”, e, “ao
fazé-lo, instaurou um corte absoluto entre o homem e o restante da
natureza, limpando dessa forma o terreno para o exercicio ilimitado
da dominac@o humana”. Isso ainda estaria associado a “um Deus
transcendente, externo a Sua criacéo”, que simbolizaria “a separacio
entre espirito e natureza” (Thomas, 2010, p. 45 € 46).

Do mesmo jeito, a religido teria papel de reforcar e de conservar
as fronteiras que singularizariam os humanos em relac@o aos outros
animais. O investimento na raz&o como aspecto préprio ao homem,
na polarizacio entre corpo e espirito, demandava também o recalque
do corpo. Decerto, isso estd diretamente associado ao controle sobre
a corporalidade e a sexualidade.

A essa altura da discussdo, compreendo que a sinergia entre
ciéncia e religidio no contexto heterogéneo da modernidade europeia
origina-se das relagdes de dominag&o colonial ao mesmo tempo que
as legitima. Subjacente a essa constatacdo, hd outra questdo com que
me confronto: como a divisdo natureza e cultura é parte integrante do
colonialismo e, ainda que se manifeste nas relacdes ditas ndo abissais
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(para recuperar a terminologia de Boaventura de Sousa Santos), sua
razdo de ser estaria de fato nas reconhecidas como abissais.

Ouso dizer que as apreciacOes de K. Thomas, ainda que dirigidas
mais especificamente a realidade inglesa, contribuem para um conjunto
de discussdes caras ao pensamento decolonial, na medida em que
o historiador observa como a distin¢do entre homens e animais se
desdobrou em uma organizacio hierdrquica do humano que vem
servindo de justificativa para processos de dominacéo, de exploracio
e de destruicdo do outro. Frantz Fanon, por exemplo, em Pele negra,
mdscaras brancas, explora como o mito da virilidade do homem negro
e ahipersexualizacfo a que se vé submetido chancelam sua associacéo
avioléncia sexual e a ferocidade nas sociedades ocidentais brancas. A
animalidade e a sexualidade seriam, assim, apresentadas como razdo
para a perseguicdo e criminaliza¢io do homem negro, bem como
justificativa para medidas de segregacdo.

Negros, indios, irlandeses, criancas, mulheres, pobres, analfabetos,
loucos, vagabundos, pessoas LGBTQIA+... o que se estabelece
¢ uma pratica de estratificacdo em que sub-humanos ou néo
humanos encontram-se em desvantagem e, portanto, em situagio
de inferioridade em relacéio aos que seriam efetivamente humanos. O
viés hierdrquico-classificatorio que cria distingdes qualitativas entre
humanos, sub-humanos e nao humanos, assim como se observou
em relacdo aos animais, tem de fato possibilitado praticas cruéis de
controle e de destruicdo, a0 mesmo tempo que tais definicdes devem
sua legitimidade ao pressuposto segundo o qual se trataria de aspecto
ontoldgico, constituicdo “natural” dos individuos. Keith Thomas dd
exemplos preciosos a esse respeito:

Uma vez percebidas como bestas, as pessoas eram passiveis de serem
tratadas como tais. A ética da dominacdo humana removia os animais
da esfera da preocupagio do homem. Mas também legitimava os maus
tratos aqueles que supostamente viviam em condicdo animal. Nas

coldnias, a escraviddo, com seus mercados, as marcas feitas a ferro
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em brasa e o trabalho de sol a sol, constituia uma das formas de tratar
os homens vistos como bestiais. (Thomas, 2010, p. 60)

Dentro do pafs, a domesticacdo dos animais fornecia varias das técnicas
para enfrentar a delinquéncia: freios para mulheres rabugentas; celas,
correntes e palha para os loucos; cabrestos para as mulheres vendidas
em leildo no mercado, num rito informal porém amplamente aceito

de divércio. (Thomas, 2010, p. 61)

Para avancar nessa discussdo, sera importante superar o escopo
dos trabalhos dos autores até aqui mencionados, ndo deixando de
considerar, evidentemente, aquilo que oferecem como reflexdo e
resultado de pesquisas, sem que isso, contudo, signifique submergir a
possibilidade de pensamento préprio nos limites e nas especificidades
de obras voltadas para o contexto europeu. A acep¢do de ecologia dos
saberes de Boaventura de Sousa Santos, em especial, me agrada, uma
vez que assinala o cardter relacional do conhecimento e sua diversidade.

Esse cardter relacional e diverso me autoriza a parodiar as afini-
dades eletivas da histéria da quimica e do romance de Goethe a fim de dar
inicio a uma arena de escutas-leituras para que, ao considera-las em sua
diferenca, eu possa também propor uma poética-pensamento propria.
Pretendo, assim, colocar em didlogo algumas das questdes apontadas até
aqui com reflexdes desenvolvidas no contexto dos estudos decoloniais.

A comecar pela discussdo mais particularmente dirigida para a
definicdo de natureza e suas consequéncias, Walter Mignolo, quando
trata do que chama de “ainvencéo do humano” ou “a ontologia ficcional
da natureza”, lanca méo de algumas referéncias que ddo suporte ao
desenvolvimento de sua argumentacdo - uma delas é, precisamente,
a reflex@o de Philippe Descola ja abordada aqui.

A partir do trabalho de Descola em Par-dela nature et culture>
[Para além de natureza e cultura], o semidlogo argentino propde ser a

2. Serviu-me de base a edi¢gdo em espanhol - Mds alld de naturaleza y cultura (2012).
O original em francés ¢ de 2005.
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natureza uma ficcdo ontolégica e defende que, uma vez que saibamos

da auséncia da dicotomia homem/natureza em muitas sociedades

(inclusive de povos amerindios), o nosso desafio ¢ pensar fora dessa

polaridade. Quanto as implicacdes da visdo dualista moderna, o autor,
ao tecer consideracdes acerca do extrativismo que caracterizou a

relacdo humana com a natureza, em particular a americana, atrela

as distin¢Oes que fundamentam categorizagdes raciais e de género a

separacdo da natureza. O enfrentamento da légica extrativista passaria

por uma reformulacgdo epistemoldgica: “How to get out of them [the

concepts of nature and culture] is a decolonial question” [Como

escapar deles (os conceitos de natureza e cultura) é uma questdo decolo-
nial] (Mignolo, 2018, p. 160). Nesses termos, tendo a concordar com

Mignolo quando declara que o desafio ndo ¢ simplesmente aprender
sobre algo, mas mudar a forma de pensar e de conhecer.

A reflexdo assim conduzida torna valido supor que a concepgéo
de natureza, haja vista sua dimenséo epistemoldgica, ndo poderia ser
dissociada da constituicdo de uma modernidade que existe enquanto
colonialidade. Permito-me voltar novamente a Anibal Quijano, quando
este afirma que o eurocentrismo estaria pautado em dois mitos
fundacionais:

(...) um, aideia-imagem da histdria da civilizacdo humana como uma
trajetéria que parte de um estado de natureza e culmina na Europa. E
dois, outorgar sentido as diferencas entre Europa e nio Europa como
diferencas de natureza (racial) e ndo de histéria do poder. Ambos os
mitos podem ser reconhecidos, inequivocamente, no fundamento
do evolucionismo e do dualismo, dois dos elementos nucleares do
eurocentrismo. (Quijano, 2005, p. 122)

A natureza tornada cognoscivel, gragas a seus aspectos apreensi-
veis e fixos (como as leis naturais), garantiu a objetificacdo necessaria
a identificacdo de coisas, de seres e de fendmenos, bem como a sua
classificacdo, e, desse modo, tornou vidvel a distingio de individuos
em torno da ideia de humanidade. Simultaneamente, esta, ao ser

76



definida com base na contraposi¢do ao natural, apresenta-se como
algo dado e inerente, recalcando sua origem ideoldgica. Af se situa
o conceito de raga de Quijano, cuja fei¢do pretensamente bioldgica
asseguraria a legitimidade de modalidades repressivas que ndo ficaram
circunscritas ao colonialismo, perseverando ainda no mundo pds-co-
lonial. O modo como o socidlogo peruano costura esse substrato
“natural” a divisdo de trabalho expde claramente a forca desse tipo
de naturalizacio na manutencio de formas de exploracdo. Como o
trecho citado permite notar, o dualismo natureza-cultura, lido aqui
também como natureza-humano, torna possivel a criacdo de uma
diferenciacgo bioldgica que situa parte da populaciio humana fora da
humanidade. Some-se a isso a perspectiva evolucionista, na medida
em que a defini¢dio da Europa-humano-cultura como meta evolutiva
s6 pode acontecer a partir da dualidade em que se instaura. O encaixe
dos povos ndo brancos/europeus/cristdos nessa logica, por sua vez,
deveu-se a categorizacdo que lhes conferiu também uma funcio e
um lugar biossocial no sistema-mundo.

Imagino a pequena Bacurau de Kleber Mendonga Filho, que ndo
estd no mapa, como uma resisténcia ao processo insistente de inte-
gracdo que elimina saberes, histdrias e expressdes culturais, seja por
meio da destruicio de corpos, seja por sua assimilac@o. No filme, a
distin¢do de humanidades aparece como justificativa para a violéncia
desmedida, refletida em praticas de exterminio tratadas como triviais
pelo prefeito. Na narrativa, o politico, enquanto representante do
Estado, oscila entre o clientelismo e o descaso para selar sua parti-
cipacdio no show de atrocidades em que a morte é o principal entre-
tenimento, quando vende os habitantes como alvos em uma caca
humana. A crise da dgua em torno da cidade ndo ¢ simplesmente
um pano de fundo, e sim a ténica de politicas sistematicas que, em
diversos paises da América Latina, vém privatizando e desviando rios,
deixando comunidades inteiras a prdpria sorte. A violéncia que se
apresenta de inicio na supressdo de recursos locais, como os hidricos,
sob a alegacdo do desenvolvimento representado pela construcgio de
grandes represas ou outras formas massivas de apropriacdo da 4gua,
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encontra no assassinato a sangue frio apenas um desdobramento. A
agressdo sofrida pelas pessoas que vivem ali comeca no carro-pipa,
que, para levar 4gua a cidadela, atravessa uma estrada esburacada
onde se esparramam caixdes deixados pelo caminho...

Os ndo humanos ou sub-humanos tém sua condicéo definida pela
raca manifesta em seu fendtipo, em sua origem geografica, em sua
formacdo cultural e em sua condi¢do social. Dai viria a autorizagio
para matar aqueles que nfo seriam exatamente pessoas, mas alvos,
animais, coisas. A nega¢do da humanidade aparece como assunto
central do filme na cena em que o grupo de assassinos diletantes vindos
dos Estados Unidos se retiine em torno de uma mesa com os olheiros
brasileiros contratados, um homem e uma mulher da regifo Sudeste.
Para os gringos, aquilo néo passava de entretenimento, um safari em
que iam cagar nordestinos pobres esquecidos em uma cidadezinha no
interior de Pernambuco, nada além de bichos. Nesse caso, o prazer
com a morte também era a afirmacio de superioridade e do direito
de decidir quem vive e quem morre segundo a légica de um jogo
sadico movido a competicdo e adrenalina. Para os brasileiros contra-
tados, aquele era um assunto de dinheiro. O casal do Sudeste, porém,
julgava compartilhar a condicdo superior de seus contratantes, bem
como via os habitantes de Bacurau como expressdes de inferioridade.
Quando, todavia, reunidos com os atiradores, se comportam como
parte do grupo, vem a tona a perspectiva dos visitantes estrangeiros:
o brasileiro urbano do Sudeste ndo era branco como eles - naturais
do Norte global - efetivamente eram. A autodeclaragio do casal de
que seriam “como eles” e que partilhariam da mesma condicio de
brancos, os estrangeiros respondem com sarcasmo e brutalidade. O
desfecho ¢ a conversdo dos contratados em alvo pelo grupo, que lhes
nega a humanidade que estes jd haviam anteriormente negado ao povo
pobre da regido. A escala geopolitica e racial ¢ clara: Estados Unidos

— Sudeste do Brasil - Nordeste do Brasil. Quem, afinal, é “gente”?
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Arrisco dizer que a objetificacdo do corpo feminino, inclusive em relacdo
ao controle de fun¢des como a reproducdo, decorre de premissa comum
a diferentes formas de extrativismo fomentadas na modernidade. A
mulher, em sua perigosa proximidade com a natureza, ¢ identificada
ao mundo encarado como recurso e riqueza, que deve ser dominado
para o desenvolvimento da civilizacdo. O feminino equacionado ao
corpo bioldgico, e este, por sua vez, reduzido a utilidade e tratado
como um aparte, seriam dotados de uma humanidade menor. Ainda
menos humanas, as mulheres indigenas e negras seriam duplamente
primitivas em seu estatuto de natureza-objeto. Essa compreensdo,
fulcral para o pensamento ecofeminista, permite apreender os efeitos
da instrumentalizacgo da vida nas relacdes de género.

Na linguagem visual estabelecida sobre a natureza, em particular
ados trépicos, é possivel encontrar a violéncia extrativista que envolve
corporalidades femininas e racializadas.

Apesar disso, preciso confessar, as ilustracdes dos livros de
histéria natural, de tratados cientificos e de relatos de viagem me
encantam. O deleite que experimento nas formas, nas texturas e
nas cores ndo poderia ser explicado de uma tnica maneira, mas sei
também que ndo pode ser compreendido sem que se considere uma
pedagogia que tanto ensina modos de ver quanto seleciona o que
merece ser visto. A percepcdo ¢ normalizada em conformidade com
parametros que, em sua realidade histdrica e cultural, nos escapam,
de modo que aquilo que muitas vezes se entende como resultado de
um processo puramente fisiolégico resulta, igualmente, de aspectos
sociais. O sujeito € sociobioldgico, resultado de uma trama complexa

81



de interconexdes entre esquemas bioquimicos e fatores ambientais.
Nem tébula rasa, nem determinismo; sentimos o que sentimos como
resultado de vetores distintos e multiplos que se afetam mutuamente.

Naverdade, os desenhos que me encantam também me afligem.

Um certo conjunto de tracos e determinada distribuicéo das
formas, que naturalizo como exemplo de composi¢iio harmoniosa,
sdo motivos de admiracdo e, simultaneamente, indicativos de
processos violentos de apropriacéo e significacdo do mundo, pois o
cardter universal e tnico que me leva a ver essas imagens dispostas e
expostas como naturalmente belas sé pode ser alcancado por praticas
de dominacio. E preciso muito siléncio e um insistente apagamento
para que nos paregam assim.

Em 2019, a ida a exposic@o Rosana Paulino: a costura da memdria
me fez confrontar essa sensacio de mal-estar e encantamento, ao me
propor uma experiéncia, a um s6 tempo, estética e politica (resultado,
acredito, dessa visualidade cujo fascinio é tanto assumido quanto
desmentido nas obras de Paulino). A artista de Sdo Paulo constrdi
camadas e coexisténcias cujas interfaces expdem as irregularidades
e tensdes das relagdes.

A retrospectiva de cerca de 20 anos de trabalho de Paulino na
Pinacoteca de S8o Paulo, exposta em 2018 sob a curadoria de Valéria
Piccoli e Pedro Nery, teve continuidade no ano subsequente, quando
seguiu para o Museu de Arte do Rio de Janeiro (MAR), espago onde
pude conhecer a trajetdria da artista. Como os curadores alertavam no
catdlogo da exposicdo, a memoria e a histéria comparecem de forma
importante nas diferentes propostas desenvolvidas por Paulino. O
bordado, a fotografia, as técnicas de impressdo e a gravura permitem
a construcdo de relacdes ancestrais, seja na Parede da meméria (1994-
2015) — em que patuas com fotos de membros da familia da artista
formam um grande painel, que também, em certo sentido, constitui
um tecido social -, seja em ¢Histdria natural? (2016) e na série Paraiso
tropical (2017). Na primeira, uma obra-livro, o uso do papel, dos
tecidos e das linhas permite a conjuncio entre a impressdo e a costura
com a finalidade de refazer os sentidos construidos pelos registros
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dos naturalistas e pela alianca do saber cientifico com a empresa
colonial. Ja a série se vale da tradic8io iconografica das viagens de
exploracdo e da historia natural para desvelar essa tradi¢do gracas a
processos de montagem que produzem interposicdes capazes de expor
as implicacdes ideoldgicas e politicas de modelos de conhecimento e
de representacdo. Ambos os trabalhos convergem na abordagem das
conexdes entre cultura cientifica, estética e poder, especialmente no
que diz respeito a destruic@o de povos e de seres. O efeito alcancado
pela artista reside em cruzamentos entre a experiéncia subjetiva e a
social, a arte e a ciéncia, a natureza e a cultura, o passado e o presente,
numa elaboragéo que néo hesito chamar de decolonial. Entro, assim,
em acordo com aprecia¢des como a que fazem os curadores:

Nas fotografias e livros de viajantes, onde o corpo do africano escravi-
zado é equiparado a elementos diversos da flora e fauna do pais, e onde
se criam justificativas cientificas para considera-lo inferior, Paulino vai
buscar um outro passado, uma outra genealogia, que diz respeito ndo
apenas a sua histéria, mas a de todo um povo. (Piccoli; Nery, 2018, p. 10)

As aproximac0es entre os corpos dos individuos escravizados e
espécimes da natureza local, como se observa nas obras de Paulino,
expdem a violéncia colonial e o comprometimento de discursos
cientificos com formas de dominac?o. Para alcancar esse, por assim
dizer, grau de exposicdo, a artista visual precisou desestabilizar
fronteiras e taxonomias, divisdes sociais e disciplinares, tornando sua
busca estética por organizacdes espaciais da imagem também em uma
busca epistemoldgica e em uma pedagogia do olhar tributdria a uma
contrapedagogia da crueldade. A forca critica e criativa da conjuncéo
entre memoria pessoal e coletiva ¢ revelada nos procedimentos
que operam desvelamentos e reformulacdes. Creio haver, aqui, um
desfazimento estético-ideoldgico promovido pelo fazimento artistico
de Rosana Paulino, na medida em que ¢ possivel entrever como,
artisticamente, ¢ problematizada a criagdo, por exemplo, de um paraiso
tropical pelos europeus:
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As assemblages com fotografias de escravos, ilustracdes da Flora brasi-
liensis — compéndio escrito por exploradores como Carl Friedrich
Philipp von Martius no século XIX - e gravuras que remetem a estudos
de craniometria criam uma sobreposicio de camadas da identidade
brasileira tal como ela é oferecida pelo estrangeiro, que percebe
no pais tropical uma sociedade branda. Esse amalgama ressignifica
o imagindrio social brasileiro, que ainda parece incapaz de revisar
paradigmas aparentemente distantes como os do século XIX. (Piccoli;
Nery, 2018, p. 11)

Para reunir os pedacos de uma histéria e de uma realidade
social representadas pela didspora negra e a escraviddo no Brasil,
Rosana realiza uma costura incompleta de acabamento precdrio e
impreciso: fazimento cuja imperfeicdio ¢ uma conquista importante para
o desfazimento de modelos e ocultamentos. Algo bastante explicito em
Atldntico vermelho' (2016) [Fig. 1], em que os fios expostos sdo rasuras
de um coser grosseiro que busca reunir fragmentos que dificilmente
poderiam compor uma unidade homogénea, nem no tempo, nem
no espaco. O avesso ¢é o direito, porque a camuflagem da costura
limpa esconderia de nossos olhos a qualidade das relagdes tais como
apontadas na associac@io entre os azulejos portugueses — em sua
referéncia imediata as navegacdes e conquistas de Portugal —, o fémur
e as fotos de mulheres, homem e crianca negros. O reconhecimento
estético da azulejaria e seu significado histérico tém sido explorados
por artistas contemporaneas como Adriana Varejdo, muitas vezes,
a partir de conexdes com a carne e o sangue, que funcionam como
evidéncias organicas contrastantes com a frialdade mineral, uma
espécie de derramamento que expde feridas. Esse procedimento

1. O titulo do trabalho faz clara referéncia a O Atldntico negro, de Paul Gilroy, obra
de 1993 em que o autor propde rever a propria nogdo de cultura, problematizando o
nacionalismo cultural a partir das conexdes entre no¢des como “raca” e os Estados-
nacio modernos. Nesse sentido, Gilroy enfatiza o processo dinamico de trocas e de
reelaboragdes culturais que atravessam o Atlantico e que nio se confundem com as
fronteiras nacionais.
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também se encontra na obra de Paulino como parte de estratégias
visuais de presentificac¢io da crueldade colonial, embora, ¢ importante
ressaltar, dotado de particularidades significativas.

Os motivos em Atldntico vermelho se encontram impressos
sobre tecido e experimentam a leveza desse suporte suscetivel a
marca manual da costura e do bordado. As propriedades do pano
trazem um elemento novo que reorganiza os sentidos habitualmente
associados a identidade visual dos azulejos, o que ainda ¢ reforcado
pela estruturacdo da peca, a disposic@o de suas partes e a formacdo de
conjunto. Ajustados centralmente numa fileira que sugere a disposicao
vertical, uma sequéncia de trés azulejos ¢ interrompida pelo fémur,
0sso exposto da fratura da violéncia. Contudo, a consisténcia 6ssea
evocada pela peca, em consonancia com a materialidade da azulejaria,
esbarra na delicadeza do tecido. O material duro que resiste a agulha e
ao fio é transmutado na tessitura maledvel que torna possivel o gesto
manual que atravessa e relaciona. Gesto e pratica que, admitidos
socialmente como inerentes ao universo feminino, mostram ser técnica
de construcdo de uma imagem-discurso fundada em conexdes, ou
melhor dizendo, na contundente exposi¢do daquilo que conecta
os azulejos, 0 0sso e os registros fotograficos de pessoas negras: a
brutalidade estético-ideolégica da colonizacgo. Os fios pendentes e
a costura embrutecida refazem uma histéria pautada na violéncia
colonial - sdo marcas. O vermelho sanguineo, contrastante com
o fundo em azul e cru, dialoga diretamente com o fémur exposto
enquanto resto mortal, prova e indicio de um corpo esfacelado. O
0sso ¢, por outro lado, igualmente um avesso, assim como o negativo
fotografico, o verso que precisa ser exposto, o que se alcanca, também,
por meio da materialidade flexivel do tecido e dos fios, em oposicéo
a consisténcia éssea ou a alta densidade da ceramica. A relacdo entre
diferentes materiais pode ainda ser considerada na distribuicdo dos
fragmentos-retalhos, uma vez que a obra se constrdi em torno de
um eixo central de orientagio vertical que faz lembrar uma coluna
vertebral composta por azulejos e ossos destituidos de sua rigidez
original. Em torno dessa estrutura, aparecem distribuidas imagens
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Fig. 1: Atlantico vermelho (2017), Rosana Paulino.
Impressao digital sobre tecido, recorte e costura.
127 x110cm.



que se espelham, seja o navio em positivo e negativo, seja a mulher
negra que carrega um recipiente. Junto a simetria, garantida néo pela
equivaléncia exata entre ambos os lados, mas pela l6gica organizativa
de tamanhos e quantidades de fragmentos, hd também uma relagio
importante entre as técnicas visuais utilizadas, visto que se evidencia
a relevancia do desenho e da fotografia na documentacéo de povos
escravizados.

Por outro lado, as rasuras decorrentes da auséncia de refinamento
no acabamento, o qual teria como funcfo, a principio, esconder o
trabalho e as laceracGes sofridas pelo material manipulado, também
estdo presentes em interferéncias tdo pontuais quanto assertivas, a
exemplo do rosto subtraido da mulher em uma das fotos ou mesmo
na recuperacio de situacdes de exposicdo do corpo convertido em
objeto de estudo. Esse ¢ o Atldntico vermelho de Rosana Paulino, em
que as linhas que cosem e bordam se assemelham a filetes de sangue
que escorrem sobre a pretensa neutralidade de um patrimoénio visual
herdado do colonialismo. Nesse contexto, a costura, como a propria
artista jd havia assinalado, sé pode ser sutura, procedimento brutal
que converte em carne viva materiais e matérias diversos de modo a
presentificar a dor e a violéncia. A preméncia do fazer estd na subversio
de polaridades como teoria e prética, intelectual e manual, a partir
mesmo do processo fisico-corporal da criacdo artistica: na construcéo,
que ndo se ocultem os andaimes.

Foi, todavia, em sua obra-livro ¢Histdria natural? (2016) e na
série Paraiso tropical (2017), compostas por montagens que propdem
uma narratividade alternativa, que me deparei mais diretamente
com o referencial da ilustragfio cientifica e, portanto, com modos
de ver fundados na admiracdo provocada por esse tipo de imagem.
A inevitabilidade da apreciacdo estética desses desenhos também
significa confrontar a violéncia que lhes ¢ inerente. A meu ver, isso
mantém relacdo com o que a peruana Silvia Rivera Cusicanqui
entendeu como uma “sociologia da imagem”: “la forma como las
culturas visuales, en tanto pueden aportar a la comprension de lo
social, se han desarrollado con una trayectoria propia, que a la vez

87



revela y reactualiza muchos aspectos no conscientes del mundo social”
[a forma como as culturas visuais, ao mesmo tempo que podem oferecer
uma compreensdo do social, foram se desenvolvendo em uma trajetdria
propria, que simultaneamente revela e reatualiza muitos aspectos nio
conscientes do mundo social]. A esse respeito, Cusicanqui propde ainda:
“Las imdgenes nos ofrecen interpretaciones y narrativas sociales,
que desde siglos precoloniales iluminan este trasfondo social e nos
ofrecen perspectivas de comprensién critica de la realidad” [As
imagens nos oferecem interpretacoes e narrativas sociais, que desde os
séculos pré-coloniais iluminam este fundo social e nos oferecem perspectivas
de compreensdo critica da realidade] (Cusicanqui, 2010, p. 19 € 20).
Esse (trans)fundo social referido pela sociéloga ¢ distendido

ao ser transferido de sua condicdo por e além para a imediatez da
superficie em trabalhos como os de Rosana Paulino. Em uma imagem
particular de Paraiso tropical, a reprodugao de uma prancha da Flora
brasiliensis, de Carl Friedrich Philipp von Martius - botanico alem&o
que veio ao Brasil em 1817 na expedicio cientifica que acompanhou
D. Leopoldina ao pais - é conjugada a fotografia de uma mulher negra
sem rosto [Fig. 2]. Planta e mulher aparecem reunidas aqui talvez
pelo mesmo fio vermelho que Paulino usara na representacéo do
seu Atlantico. Mas o flo, invisivel em sua materialidade, nio esta
realmente ausente nas obras de Paraiso tropical, sua existéncia é
sugerida pela sintaxe que estabelece relacdes de familiaridade entre
o espécime botanico (ou, em outras imagens, animal) e individuos
cujos povos sofreram ac¢des sistemadticas de destruicdo. Representantes
de africanos e amerindios aparecem, assim, capturados na taxidermia
dos naturalistas e, relegados a condicdo objetual, sdo equiparados a
natureza como objeto de conhecimento, exploracdo e apropriagéo.
Assim, a um s6 tempo, encontramos dois movimentos relevantes:
o que desqualifica o natural como contraponto ao humano a partir
da separacdo entre corpo e alma, observador e objeto de estudo; e
aquele que, haja vista a objetificacdo e submissao da natureza, localiza

individuos no que seria um estado de natureza.
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Fig. 2: Paraiso tropical (2017), Rosana Paulino.
Impressao digital sobre papel, linoleogravura, ponta seca e
colagem.48x33cm.



Proponho dedicar um pouco de atencdo ao desenho como
fundaco sobre a qual Paulino constréi sua leitura da experiéncia
colonial. Para comegar, convém avaliar a situacgo da ilustragfio botanica
na corda bamba da ciéncia e da arte, reconhecida que ¢ tanto por seu
poder de registro quanto por seu investimento estético. Se a funcéo
elucidativa e o efeito artistico desse tipo de imagem sdo reconhecidos,
tendo em vista a sua notdvel capacidade informativa, sem a qual
dificilmente seria considerada cientifica, a ambivaléncia em que se
institui torna-a uma pratica inquietante quando a separacdo entre
campos e linguagens levou a se compreender o trabalho do cientista
e do artista como dissonantes. O desenvolvimento de referéncias
estéticas do desenho naturalista esteve junto da perspectiva analitica
do estudioso empenhado em conhecer numa conjuntura em que o
saber reconhecido definia ndo apenas a taxonomia do mundo, mas os
parametros do aprazivel, civilizado, selvagem, primitivo... em suma,
determinava tanto o que seria conhecimento védlido quanto o que
deveria ser apreciado esteticamente. O exercicio da ilustracio cientifica,
no qual se insere a botanica, ¢ indicio, portanto, de uma tradi¢éo do olhar
que atravessa as viagens de exploracdo — um olhar substancialmente
extrativista. Quero dizer com isso que o estabelecimento de uma
linguagem visual prépria ndo pode ser desvinculado, no caso dos
desenhos dos naturalistas, da prépria realidade das expedigdes e,
nesse sentido, vale ressaltar, do lugar que se conferiu aos trépicos
(ou mesmo a prépria ideia de trépicos).

Favoreceu-se, historicamente, a ampliacdo e a exposicdo
de detalhes para, assim, assegurar a qualidade da documentacao
da espécie representada. Franco Pupulin (2013), por exemplo, ao
estudar o trabalho de ilustracdo do orquiddlogo francés Auguste R.
Endrés, em sua passagem pela Costa Rica no século XIX, observa
como a representacio das orquideas era bastante esquemadtica até o
século XVTI, quando se empregava o texto verbal para, sinteticamente,
destacar as caracteristicas e as diferencas entre as espécies. Com o
aumento do conhecimento acerca da diversidade de espécies, essa
forma de representagio se mostrou insuficiente para estabelecer as
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distin¢des desejdveis, especialmente diante da necessidade de se
diferenciar as espécies muito semelhantes entre si. De modo geral, a
busca por um detalhamento mais amplo e acurado acarretou mudangas
na concepcao do desenho, algo que se deu, por sua vez, em decorréncia
da exigéncia cientifica por mais precisgo.
Ainda em relacdo a técnica, a aquarela (ou o desenho aquarelado)
—apesar de seu pouco prestigio nas academias europeias de arte - vai
se destacando, a partir do século XVII, como método adequado as
condi¢des adversas enfrentadas pelo viajante em terras desconhecidas,
seja por sua portabilidade, seja por oferecer os recursos desejaveis
a documentacgo. Ao tratar da representacdo da flora brasileira por
um artista como Sydney Parkinson, que, a bordo do HMS Endeavour,
comandado por James Cook, atuou como pintor do naturalista Joseph
Banks, Malena Barretto assinala os atributos da técnica que, usada
anteriormente sobretudo para ilustra¢do de documentos e livros,
estariarelacionada “a arte descritiva ou ilustrativa”. Sobre a ilustracgo
cientifica, diz a autora:

Nessa arte, € preciso definir as linhas e expor as cores como elas se
apresentam: o motivo pode ser o relevo de uma cadeia de montanhas,
a silhueta da copa das arvores, o contorno de um mapa, o corpo de
um animal ou a estrutura de uma planta. A aquarela, com sua trans-
paréncia e toques delicados, ¢ um material que se presta muito bem
a defini¢do de detalhes. Quando misturada com pigmento branco
¢ um guache, uma tinta opaca também usada com frequéncia para

ilustragdo. (Barretto, 2012, p. 37)

Certamente, a aquarela se tornou uma das técnicas mais
comumente empregadas na ilustracfio botanica com cores; todavia, para
aquelas em preto e branco, as mais habitualmente empregadas foram
o grafite e o nanquim. O encontro da demanda documental, necessaria
a elaboracfo de catdlogos e de estudos de espécies, com a formacio
artistica levou a construcdo de uma identidade para a ilustracdo
botanica pautada em “retratar com fidelidade as caracteristicas
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morfoldgicas das plantas sem subtrair o olhar direcionado ao equilibrio
das composicOes e a estética de cada espécie” (Barretto, 2012, p.
40). A importancia da dotacfo artistica nos desenhos botanicos estd
clara nos intercambios entre pintores e naturalistas, uma vez que as
imagens produzidas por aqueles serviram de base ao trabalho destes,
enquanto o que era produzido pelos estudiosos passou a inspirar

“artistas, decoradores, fotografos, cendgrafos” (Assis Jr., 2011, p. 105).
Essa espécie de retroalimentacdo denuncia, na verdade, as relagdes
estreitas entre técnica/arte, documentacdo e andlise no campo das
ciéncias em formacdo desde o século XVII.

Os métodos de reprodugio das imagens tornaram-se, porém,
tdo importantes quanto as técnicas empregadas na realizacdo da
ilustragdo e a busca de formas descritivas pautadas na andlise
morfoldgica e na ampliacdo. O refinamento necessario para garantir
a fidelidade da representac@o precisava ser conservado no processo
de reprodugio para que se mantivesse a qualidade documental da
ilustracéo, algo alcancado, especialmente, com a litografia inventada
no final do Setecentos e levada a publico no inicio do século XIX. O
avanco significou ainda a criacdo da cromolitografia, em 1837, que
permitia, a partir do uso separado de pedras e desenhos para cada cor,
aimpressdo colorida. Com o advento da litografia, portanto, tornou-se
possivel fazer a impressdo de catdlogos de botanica fora do ambito
mais restrito dos circulos de cientistas ou de aristocratas diletantes,
o que levou a popularizacio da ilustracgo cientifica. Pupulin ressalta,
a esse respeito, que, de fato, o surgimento de técnicas de impressdo
mais apuradas, como a gravura em cobre e, posteriormente, a litografia,
foi fundamental para o avanco da tendéncia a “honestidade cientifica”
no trabalho do ilustrador, inaugurando uma era em que a ilustragéo
cientifica se tornou capaz de retratar com clareza os achados de
cientistas e exploradores.

E possivel tentar resumir as transformagdes da cultura visual
associada a ilustrac@o de obras de ciéncia a partir da conjuncéo
de alguns elementos que propiciaram a “honestidade cientifica”
na producdo de imagens. Em linhas gerais, na institui¢cdo de um
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sistema-mundo moderno, o interesse pela exploracdo das novas
terras, seus povos e suas riquezas demandou iniciativas no sentido
de conhecer, registrar e, por fim, se apropriar do que era encontrado. A
biodiversidade encontrada nas Américas, ao lado do desenvolvimento
de um modelo de ciéncia que se orientava ora pela observagio, ora
pela experimentacdo, exigiu a producdo de uma documentagio que
pudesse, de forma eficiente, circular e servir como parametro para a
identificacgo e para o registro de novas espécies.

As viagens de exploragdo cientifica tornaram-se correntes; no
entanto, no territdrio brasileiro em particular, encontraram limitacdes
impostas pela Coroa portuguesa a entrada de estrangeiros, por temer
o acesso de outras nagdes aos recursos de sua colonia. Dai o principal
registro iconografico de um naturalista na América portuguesa do
século XVIII ter sido do luso-brasileiro Alexandre Rodrigues Ferreira,
em suas Viagens filosdficas. Essas restri¢oes, porém, foram vencidas
apenas no século XIX, apds a transferéncia da corte para o Rio de
Janeiro; por isso, as obras de viajantes naturalistas estrangeiros sobre
o Brasil se multiplicaram nessa época.

Por outro lado, a conversdo do naturalista em viajante foi ao
encontro da compreensdo de que a qualificacdo seria necessaria ao
trabalho de coleta e de conservagio dos espécimes; portanto, delegar
essa funcéo poderia comprometer a qualidade do estudo, a0 mesmo
tempo que, muito em func@o do modelo representado por Alexander
von Humboldt, se passa a conferir grande importancia a apreensdo do
contexto original de onde a espécie em estudo foi retirada, o que exigia
aatuacdo in loco do cientista. Paralelamente, a inovacéo tecnolégica
associada a impressdo, que permitiu baratear e aumentar a qualidade
da imagem impressa, ofereceu os meios para que o desenho, que ja
se aperfeicoava a partir das demandas de sua atribuicio cientifica,
ganhasse reproducdo suficientemente fiel para sua aceitacdo entre
cientistas e para que alcangasse audiéncia mais ampla.

Diante disso, quando Rosana Paulino, gravurista de formacio,
desenvolve seu trabalho em Paratso tropical, ela recupera o conjunto
de aspectos que envolvem a cultura visual relacionada a expansdo
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colonial e ao desenvolvimento cientifico. A artista contemporanea
vai, assim, trazer a tona o sentido ideoldgico do discurso cientifico
e do aparato estético para permitir o enfrentamento de uma ordem
do visivel intimamente associada ao colonialismo, cujos reflexos sdo
ainda verificaveis em sociedades como a brasileira.

Para prosseguir no exame que a obra de Paulino me provoca,
preciso, antes, compartilhar algumas reflexdes derivadas de diversas
leituras e experiéncias que vém atravessando meu caminho hd algum
tempo; porém, como ndo seria vidvel, e até mesmo desejdvel, retomar
todas,” a interlocuc@o com outros trabalhos se d4 a medida que sua
contribuicgo para o que venho formulando se mostra mais evidente.
Nesse sentido, uma das referéncias que ndo poderia deixar de trazer
para a discussdo que desenvolvo é a pesquisadora e professora esta-
do-unidense Mary Louise Pratt, em seu conhecido livro Os olhos do
império: velatos de viagem e transculturagdo [ Imperial Eyes: Travel Writing
and Transculturation], de 1992. Considero especialmente interessante
como a autora explora os efeitos da taxonomia, com destaque para o
Sistema Natural do sueco Carl Lineu, no processo moderno de domi-
nacdo colonial. Em sua argumentacdo, ela dd a ver a conjugagio, no
ano de 1735, de dois eventos profundamente importantes na Europa:
a publicacdo do sistema desenvolvido por Lineu e o lancamento da
primeira grande expedicdo cientifica internacional, que tinha por
objetivo determinar a forma exata da Terra. Em sua andlise, esses
eventos sdo um denominador comum da emergéncia, entre os euro-
peus, do que ela chama de “consciéncia planetdria”, uma vez que os dois
acontecimentos representam a exploragdo do planeta e a construcio,
em escala global, de significados por meio de aparatos descritivos de
Histdria Natural. Essa consciéncia global seria, por conseguinte, um
elemento bésico na construcgio do eurocentrismo moderno.

2. Até mesmo porque eu nio seria capaz de definir, com precisio, tudo o que conheci
em algum momento e como isso se integrou ao meu pensamento. Além disso, ha os
requisitos da escrita que me forcejam a uma estruturagéo suficiente para assegurar
a capacidade comunicativa do meu texto.
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Aleitura do trabalho de Pratt autoriza a refletir sobre a coexisténcia
entre a sistematizacdo da natureza pautada na observacdo e o
desenvolvimento de processos de medi¢ao — que supdem estabelecer
padrdes verificaveis gracas, muitas vezes, a fixacdo de modelos, a
construcio de aparelhos e mesmo a matematizacio do conhecimento.
Essa medida do mundo permitiria estabelecer referéncias de alcance
mundial. Nesse contexto, a observacgio e a descricdo a partir de um
sistema como o proposto por Lineu, ao passarem pelo crivo das
comunidades e sociedades cientificas, ganhariam também esse foro
de abrangeéncia que favorece a universalizacdo de uma epistemologia
local.

Do mesmo modo, certamente ndo poderia me furtar a mencionar
Michel Foucault, quando discute, em As palavras e as coisas, de
1966, sobre as descontinuidades epistémicas que teriam levado da
semelhanca a representacio, no século XVII, e da representacdo a
significacdo, no XIX. Na perspectiva do fildsofo, a trama semantica
do século XVI se fundava no estabelecimento de semelhancas, e
conhecer era, sobretudo, interpretar. O mundo seria apreensivel
por meio da decifraciio, na medida em que a natureza constituia um
tecido ininterrupto de palavras e de marcas. A mudanca que leva a
representacdo estd associada, por sua vez, ao distanciamento entre
as coisas e as palavras, numa episteme em que a analogia dé lugar a
andlise, e conhecer passa a ser discernir. Foucault propde, assim, o
surgimento no Seiscentos de uma episteme cldssica, cuja chave seria
a ordem, em contraposicdo a interpretagdo renascentista.

A medida, a ordem, a andlise e o célculo, decerto, estdo relacio-
nados a matematizac@o do conhecimento no contexto europeu, assim
como a uma histéria natural pautada no olhar minucioso que exige,
ainda, a sua transcri¢do em linguagem neutra e fiel ao observado. A
esse respeito, a edificacdio de espacos como herbdrios e jardins seria
expressdo da organizacdo que, derivada da andlise, permitiria a cons-
trucdo de quadros resultantes de um modo de vincular as coisas. Esse
processo estd, sem duvida, atrelado a uma cultura visual marcada pela
invencdo de aparatos épticos importantes, que levard a negacdo do

95



tato, do olfato, do “ouvir-dizer”. Em sua reflexdo, Foucault aponta

a existéncia de quatro varidveis (forma, quantidade, modo como se

d4 a distribuicdo no espaco, grandeza) a partir das quais qualquer
parte visivelmente distinta de uma planta ou de um animal poderia

ser descrita. Esses quatro valores seriam o que os botanicos deno-
minariam como a estrutura de um 6rgéo ou elemento. Na medida

em que a visibilidade seria intercambidvel com o discurso gracas

a estrutura, se poderia estabelecer uma ordem baseada no “visivel

descrito”: “Transposta na linguagem, a planta vem nela gravar-se e,
sob os olhos do leitor, recompde sua pura forma. O livro torna-se o

herbario das estruturas” (Foucault, 2007, p. 187). Enquanto “espago

taxondmico de visibilidade”, o carater visivel das plantas favoreceu o

primado da botanica (o que ndo teria ocorrido no estudo dos animais),
enquanto instituicdes como jardins botanicos e gabinetes de histdria

natural funcionavam como correlatos ao livro ordenado das estruturas

(Foucault, 2007, p. 189).

Certamente, como a prépria Mary Louise Pratt declara, sua
leitura passa pela contribuicdo de Foucault, mas ndo se limita a
ela, fundamentalmente porque seu interesse estd voltado para um
aspecto que o filésofo francés ndo desenvolveu e que, para a estudiosa,
resulta central: o colonialismo. De um modo ou de outro, nos rumos
abertos a discussdo, ganha vulto o fato de que, aliada a universalidade,
constancia e neutralidade normalmente atribuidas a procedimentos
de medida, estd a imagem do cientista comprometido unicamente
com o conhecimento. N&o ¢ de se estranhar, portanto, a presungao
de estar o naturalista alheio a violéncia colonial, uma vez que sua
dedicacio a ciéncia teria sido convertida em 4libi. A representacéo
do cientista abnegado e inocente ¢, de fato, recorrente, e quando se
imagina, por exemplo, o contexto literdrio do século XIX, sua presenca
¢ certa, mas também aparece por vezes atravessada por dissonancias.

Algo assim se d4 com o naturalista do romance romantico
brasileiro Inocéncia (1872), de Visconde de Taunay: um estudioso aleméo
desapegado das questdes sociais locais, cujo interesse estaria apenas
nos espécimes que estudava. Esse esteredtipo do cientista identificado
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ao viajante estrangeiro, haja vista a realidade do Brasil oitocentista,
vai ao encontro da suposta inocéncia desses sujeitos, representados o
mais das vezes como inofensivos.> H4, contudo, na narrativa de Taunay,
ambivaléncias sutilmente inscritas que fazem pairar alguma duvida
sobre tdo inquestiondvel imputabilidade, especialmente quando ¢
possivel se dar conta de que a tragédia vivida pelos protagonistas se
vinculam a fortuna e a gléria daquele que, a principio, teria como fim
ultimo tdo somente o conhecimento. Embora ndo haja de fato uma
relagdo de causalidade entre o sucesso do cientista em seu retorno
a Europa e o desfecho infeliz dos amantes, essa conexdo ¢ ainda
sugerida pela marcac@o de uma coincidéncia temporal, uma vez que,
no mesmo dia em que ocorre a premiacio de Meyer, completam-se
exatos dois anos da morte de Inocéncia. Da mesma forma, no capitulo
que serve de epilogo, percebe-se a nota irénica do titulo - “Reaparece
Meyer” - e da citagdo de Horacio que serve de epigrafe — “Possui-te de
justo orgulho e coroem os louros de Apolo tua cabeca”: de umlado, a
indicacdio de que Meyer, o naturalista, teria “desaparecido”, e o capitulo
parece assim resolver um provavel fio solto da narrativa; de outro, a
referéncia a coroagdo publica numa institui¢io cientifica alema. Em
meio a pompas, ovacionado na Sociedade Entomoldgica, expde-se a
razdo: os espécimes de borboleta coletados e a descoberta de uma
nova espécie, cuja designacio se devia a jovem sertaneja com quem
o viajante se deparara em suas andancas no Brasil: Papilio Innocentia.

Na estrutura do romance, em capitulo cujo titulo é precisamente
onome dado a borboleta, os desdobramentos da descoberta aparecem
indicados na reacio exultante e nas projecdes que o cientista faz
apds se deparar com o espécime: “A classe ¢, pois, Diurna; a falange,
Heliconia; o género, Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja
gléria ninguém mais me pode tirar... daqui vou, hoje mesmo, oficiar

3.Aleitura sobre a personagem do cientista alem#o no romance de Visconde de Taunay
foi desenvolvida na dissertacio de mestrado de Thayane Marins, intitulada Entre céus
e terras, romance e velato: a representagiio da natureza brasileira por Visconde de Taunay,
defendida em 2019 na UFF. Impressdes que compartilhamos foram importantes para
as observagdes que apresento aqui.
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ao secretdrio perpétuo da Sociedade Entomoldgica de Magdeburgo,
participando-lhe fato tdo importante para mim e para a sbia Germania”
(Taunay, 2002, p. 106). A classificacio € a posse; nesse sentido, o inseto
¢ claramente uma riqueza ou, ainda, como diz o préprio naturalista:

“tesouro”. Todas as benesses sociais e financeiras, portanto, ficam
com o cientista e sua pdtria, constituidos proprietdrios, ao passo
que se reduz a borboleta, e a jovem a ela identificada, a condicéo
de amostra coletada e subordinada a um novo enquadramento. Em
nome da ciéncia e da humanidade, promove-se a expropriacéo de
seres para atender a interesses alheios aos grupos sociais locais, o
que explica o desinteresse manifesto de Meyer pelo fim melancélico
da moca do sertdo.

Uma vez que a apropriac@o da espécie descoberta, a qual atribui
o nome da jovem sertaneja, sugere que a descoberta da ciéncia néo
repercute nas vidas dos habitantes da regifio estudada, a atitude
desinteressada do naturalista mostra-se, na verdade, parte de uma
sociabilidade cientifica europeia em que a exploracdo das espécies
americanas serve ao prestigio e as necessidades metropolitanas. Logo,
se o pretenso alheamento assegura a autoridade do conhecimento
produzido, a subordinacgo deste a civilizacdo humana deixa patente
o cardter exclusivo do que se reconhece como humanidade. Nesse
sentido, gostaria de voltar, mais uma vez, as observacdes de Mary
Louise Pratt (1999, p. 65-66), quando considera a importancia de
Lineu e da botanica, especialmente ao afirmar o papel desempenhado
pelos “textos descritivos especializados”, pelas nomenclaturas e
taxonomias na efetivacdio de projetos totalizantes ou planetdrios:

“Os sistemas classificatorios do século XVIII suscitaram a tarefa de
localizar todas as espécies do planeta, extraindo-as do seu nicho
particular e arbitrdrio (o caos), e alocando-as em seu posto apropriado
no interior do sistema (...)”.

A organizacio desse caos, a partir da sistematizacdo representada
pelos compéndios, museus, jardins botanicos, estd diretamente
associada a processos de apropriacdo e controle, de modo que os
cientistas, inocentados pelos seus servicos a “humanidade”, muitas

98



vezes se comportaram, como bem assinala Pratt, como “verdadeiros
embaixadores” do poder colonial, tendo em vista ainda a importante
funcio politica, cultural e econdmica que exerceram no processo de
expansio das fronteiras imperiais.

A ilustracdo cientifica, particularmente a ilustracido botanica,
esteve, por sua vez, diretamente relacionada ao desenvolvimento de
sistemas, ao estabelecimento de uma nomenclatura e taxonomia, bem
como ao aperfeicoamento de aparelhos voltados para a visualizacdo e
o registro de espécies. Nesse sentido, o oficio do ilustrador vincula-se
as experiéncias de naturalistas viajantes, e esse ¢ um aspecto
importante para que possamos compreender o significado que ird
assumir a prancha da Flora brasiliensis no trabalho de Rosana Paulino.
Quando Pupulin (2013, p. 185) se debruca sobre aspectos histéricos
da ilustrac@o botanica, tendo em vista seu interesse especial pelas
orquideas, observa:

Botanical illustration was no longer aimed solely at the simple
naturalistic portrayal of living plants, but became a way of producing
models and idealized images to communicate the typical features
of species. Analyses of flowers, often greatly augmented, are a
characteristic innovation of the botanical illustrations of the
Enlightenment, when compared to the predominant models of

previous centuries.

[A ilustragdo botdnica ndo se destinava mais somente ao simples retrato
naturalistico de plantas vivas, mas se tornou um modo de produzir modelos
e imagens idealizadas para comunicar os aspectos tipicos das espécies. As
andlises das flores, frequentemente bastante ampliadas, sdo uma inovagéo
caracteristica das ilustragoes botdnicas do Iluminismo, quando comparadas
aos modelos predominantes nos séculos anteriores].

Historicamente, a ilustrac@o botanica passou a ser definida como

arepresentacdo de um ideal capaz de superar as particularidades do
espécime que serviu de modelo ao ilustrador com o objetivo tltimo
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de favorecer a informacao do que seria caracteristico da espécie e de
permitir, portanto, identifica-la enquanto tal. Essa unificacdo fundada
em processos de sistematizagdo subjaz a uma concepgdo Unica de
natureza e cria uma visualidade permeada de zonas de sombreamentos,
como as que nos fazem esquecer do lugar de enunciacio dessas
representacdes. E aqui Mary Louise Pratt (1999, p. 31) € certeira: “O
olhar (letrado, masculino, europeu) que empregasse o sistema poderia
tornar familiar (‘naturalizar’) novos lugares/visdes imediatamente
apds o contato, por meio da linguagem do sistema”.

A imagem do naturalista insuspeito faz parte do discurso da
anticonquista, para usar formulacdo proposta pela pesquisadora
estado-unidense, ou seja, um discurso que recalca a violéncia da
dominagdo colonial. Assumir a existéncia dessas zonas de sombra nas
configuracdes de visibilidade da modernidade/colonialidade (néo por
acaso, Walter Mignolo trabalha a colonialidade como o lado obscuro
da modernidade) e alterar a dimenséo do visivel a favor de outras
maneiras de se relacionar com o mundo passam obrigatoriamente
pelo reconhecimento da feicdio ideoldgica da consolidacdo de um
modo de representar a natureza em livros de histdria natural. Nesse
sentido, vale lembrar quando Anibal Quijano observa que a ideia de

“classe” surge nos estudos sobre a natureza e expde a importancia
que a sistematizacgio classificatéria, como ocorreu na botanica do
século XVIII, assume na abordagem da sociedade a partir de uma
organizagdo em “classes sociais”:

Para Linneo as plantas estavam ali, no “reino vegetal”, dadas, e a
partir de algumas de suas caracteristicas empiricamente diferenci-
aveis, podiam ser “classificadas”. Os que estudavam e debatiam a
sociedade da Europa Centro-Noérdica no final do século XVIII e no
inicio do século XIX aplicaram a mesma perspectiva as pessoas €
verificaram que era possivel “classificd-las” também a partir das suas
caracteristicas mais constantes e observaveis (empiricamente, o seu
lugar nos pares riqueza e pobreza, mando e obediéncia). (Quijano,
2010, p. 108-109)
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A partir desse entrelacamento entre ciéncia e arte, técnicas de
registro visual e expansdo colonial, classificacdo e poder, me permito
voltar para o trabalho de Rosana Paulino, certa de que, para acessar
a obra da artista de S8o Paulo, preciso dessa inser¢do em rede que se
custa a construir na linearidade do discurso verbal. Na tentativa de
capturar as diversas camadas interpostas e interligadas na composicao
de Paulino, me detenho na prancha [Fig. 3] que compreende o substrato
de um dos trabalhos que compdem a série Paraiso tropical [Fig. 2].

A imagem ¢ parte da iconografia da Flora brasiliensis de Von
Martius, um projeto de grande envergadura que durou de 1840 a
1906 e contou com a participacdo de dezenas de especialistas. Sua
publicacdo foi finalizada apenas ap6s a morte do naturalista aleméo (a
edicdo deveu-se ao trabalho ndo apenas de Martius, mas também de
August Wilhelm Eichler e Ignatz Urban).* Os 15 volumes resultantes
sdo a prova material de uma iniciativa impulsionada pela aspiragio
a totalidade, o que se manifesta ndo sé no cuidado descritivo verbal
e visual, como também na abrangéncia de espécies contempladas. O
lugar conferido a ilustrac@io botanica denota sua importancia num
projeto como esse: a obra contém 3.811 litografias ao todo.

Heitor Assis Jr., em sua pesquisa sobre as imagens publicadas
em Flora brasiliensis, comenta:

A partir das obras de diversos artistas e das fotografias de Leuzinger,
Martius pode elaborar suas pranchas, geralmente exibindo as espé-
cies de interesse em primeiro plano e com detalhes de sua estrutura

que permitem a identificagdo. As descri¢des dos diferentes biomas

chamam a atenc@o pelo teor e pela possibilidade de identificagdo de

algumas espécies comuns, sem grande esforco, nas pranchas. (Assis

Jr., 2011, p. 96)

4. O projeto brasileiro CRIA permitiu a disponibilizacdo online da Flora brasiliensis, bem
como de informagdes e ferramentas de busca para auxiliar pesquisadores interessados
no estudo da obra. Confira: http://florabrasiliensis.cria.org.br/index
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108.

VANILLA Dietschiana.

Fig. 3: Flora brasiliensis —vol.|ll, part. VI, fasc. 129,
prancha108. Publicada em 1abr. 1906.



A experiéncia como viajante - atrelada, sobretudo, a seu percurso
pelo Brasil junto com o zodlogo Johann Baptist von Spix entre os
anos de 1817 e 1820 (o que deu origem ao relato Viagem pelo Brasil,
publicado em 1823) - o naturalista associou um repertdrio de imagens
produzidas por diferentes artistas na criacdo de um extenso cata-
logo de espécies de plantas nativas. No projeto da Flova brasiliensis,
ao longo do processo de sua elaboracio, a participacdo de vdrios
atores — fossem artistas como Thomas Ender (1793-1875) e Johann
Moritz Rugendas (1802-1858) ou fossem naturalistas —, em diferentes
momentos, contribuiu para a existéncia de camadas e de interpo-
sicGes na obra. Anotacdes e esbogos de campo feitos por artistas e
pelos naturalistas somados a conservacdo de espécimes prensados
e desidratados na forma de exsicatas para posterior representacao
possibilitaram que as ilustracdes fossem efetivamente realizadas
na Europa, como ocorreu, em geral, nas obras produzidas por Spix
e Martius (Ormindo, 2018). Ademais, além das diferentes etapas e
modos de producgo da imagem antes da impressdo propriamente dita,
muitas vezes o botanico alemao trabalhou sobre imagens criadas por
artistas e fotégrafos, transformando-as ou acrescentando informacoes
de acordo com intenc¢des explicativas.

Naimagem da série Paraiso tropical que selecionei, a ilustracdo em
particular que serve de base ao processo criativo de Rosana Paulino
corresponde a de nimero 108 do volume III, e nela encontramos o
desenho da espécie Vanilla dietschiana [Fig. 3], planta da familia das
Orchidaceae, secdo assumida pelo botanico belga Alfred Cogniaux
(1841-1916) apos este haver se juntado apenas em 1872 ao grupo de
trabalho envolvido na finalizacio da Flora brasiliensis.

A Vanilla dietschiana teria sido coletada por Arthur Dietsch, que
possuia um orquiddrio em S&o Paulo conforme indicado no artigo
do botanico sueco Gustaf Edwall (1862-1946) publicado em julho de
1903 na Revista do Centro de Ciéncias, Letras e Artes sob o titulo “Plantas
paulistas novas ou menos conhecidas” (Aguirre, 2009). O bidlogo
Emerson Pansarin (2010), da Universidade de Sdo Paulo, observa
que ilustracdes detalhadas da espécie vieram a publico tanto pela
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publicacio de 1903 de Edwall quanto pela participacdo de Cogniaux
na Flora brasiliensis, finalizada em 1906. A respeito da distribui¢do da
planta, antes era encontrada, sobretudo, nos estados de Sdo Paulo e
Espirito Santo, mas, atualmente, estd entre as espécies ameacadas em
funcdo do desenvolvimento urbano e da consequente destruigéo do
seu habitat natural. A discusséo taxonomica levada a cabo por Pansarin
expde, no entanto, a possibilidade de que a flor que Cogniaux indicou
como Vanilla dietschiana ja esteja extinta.

A prancha 108 carrega em si um leque complexo de referéncias
que inclui a sistematizac&o nos estudos botanicos, a abordagem taxo-
ndmica, as praticas dos naturalistas, as viagens de exploracgo cientifica,
o desenvolvimento de técnicas de desenho e impressdo. A fatores tdo
diversos, ainda é possivel acrescentar algumas dimensdes que passam
aintegrar as espécies representadas, e, no caso da Vanilla dietschiana,
¢ preciso levar em conta a situagdo vulnerdvel dessa Orchidaceae, ou
mesmo a sua possivel extincdo, quando Rosana Paulino a recupera por
meio da imagem assinada por Cogniaux. Essa configuracio permite
considerar que a flor, 2 maneira da mulher negra registrada na foto-
grafia, estd ali como um corpo submetido a processos violentos de
apropriacdo e destrui¢do. Uma borboleta-mulher dos sertdes do Brasil,
como em Inocéncia. E mais: ndo hd como esquecer as representacoes
do feminino associadas as flores, especialmente no que diz respeito a
sexualidade. De forma interessante, essa associacdo pode se dar tanto
por uma relacdo de transferéncia de atributos conferidos a determi-
nadas espécies, como pureza e beleza, quanto por uma determinada
concepcdo de feminilidade. Além disso, a alusdo ao érgdo feminino
a partir do desenho de flores € algo bem conhecido. A conexdo flor-

-mulher tem, portanto, forte fundamento sexual e remete a tradi¢des
poético-artisticas, a0 mesmo tempo que o tratamento sexuado das
plantas estd na base do sistema criado por Lineu, cujo critério orga-
nizacional é precisamente o 6rgdo reprodutor das espécies.

A mulher e a flor revelam, por sua vez, as semelhancas entre o
pintor e o cientista: observadores externos, homens, brancos, europeus
que, como tais, decidem o que e como ver e, desse lugar, exercem
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controle sobre aqueles ou aquilo a que se relega o estatuto de objeto.
Nem o artista nem o naturalista sdo inofensivos, ambos participam
de uma mesma cultura visual enraizada na dominagio colonial. A
interferéncia do trabalho feminino artesanal da artista negra de Séo
Paulo enfrenta essa disposicgo (e as relacoes de poder que ela envolve)
para exp0-la, esgarcando-a por meio da construcéo de varios niveis e
camadas num jogo tenso de visibilidades e invisibilidades, presencas
e auséncias.

Desse modo, em Paraiso tropical [Fig. 2], paralelamente a
identidade entre planta e mulher decorrente do encontro iconografico
que permite a analogia taxonomica - tendo em vista a aproximacao
estrutural entre as imagens e recursos como o rosto vazado que da
a ver partes do vegetal representado —, estd a atitude de apropriagio
encarnada no olhar masculino europeu do cientista e do artista. Por
outro lado, a sobreposicdo de uma fotografia de uma mulher negra
datada do século XIX aponta para uma rede de referéncias entre artistas,
na medida em que alude a procedimentos empreendidos pelo préprio
cientista ao interferir ou agregar informacdes e elementos a imagem
produzida por um outro. Paulino reduplica esses procedimentos e
praticas ao inserir o registro fotografico e avanca na indicacio de
uma rede também de significacdes, especialmente por fazer com
que o elemento a ser acoplado refira-se a outro artista e também a
outra linguagem e técnica visual. O encontro do desenho com a foto
expde, nesse sentido, a relagio entre os modos de documentac@o,
especialmente quando se considera que experiéncias da fotografia
cientifica do século XIX seguiram de perto a tradicdo da ilustracio
cientifica, inclusive no que tinha de associacgo clara com o artistico.

A foto que Rosana Paulino retoma ¢ uma das muitas produzidas
como “typos de pretos” no século XIX. No caso em particular, se trata
da “Negra da Bahia”, do fotdgrafo alem@o Alberto Henschel [Fig. 4].

Os retratos de individuos negros na época respondiam a uma
demanda de consumo atrelada tanto ao interesse europeu pelo exético
(ou aquilo que entendiam como tal) quanto a estudos cientificos. O
cientista suico Louis Agassiz, naturalizado estado-unidense, ao chefiar
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ALBERTO HENSCHEL & C° BAHIA.
Fig. 4: Negra da Bahia (circa 1869), Alberto Henschel.

Monocromatica/sepiai: 91 x 5,7 cm. Albumina/prata.
Acervo Leibniz-Institut fuer Laenderkunde, Leipzig (Alemanha).



a Expedicdo Thayer ao Brasil e aos Andes, em sua passagem pelo
Rio de Janeiro, encomendou fotos de negros e asidticos ao fotégrafo
Augusto Stahl. Paralelamente, seu assistente, Walter Hunnewell,
recebeu treinamento no estudio fotografico de George Leuzinger
de modo a realizar os registros da expedicio (Koutsoukos, 2010). As
fotos tiradas por Stahl no Rio de Janeiro e por Hunnewell na Amazonia
fazem parte hoje do acervo do Peabody Museum da Universidade de
Harvard, instituicio onde Agassiz atuou e cujo Museu de Zoologia
Comparada fundou.

Como peca de colecionador ou suvenir, a fotografia de pessoas
negras no Brasil oitocentista contou com a contribuic@o de um grupo
expressivo de fotégrafos, a exemplo de Christiano Junior, Marc Ferrez,
George Leuzinger, além dos jd mencionados Augusto Stahl e Alberto
Henschel. Este esteve, por sua vez, entre os que mais exploraram fotos
de busto, e, nesse sentido, conforme aponta Sandra Koutsoukos, ¢
preciso atentar para a importancia da imagem produzida em estudio,
visto ser um ambiente controlado e artificial em que se promovem
énfases, visibilidades e, portanto, invisibilidades. A determinagio do
que e de como mostrar no caso das fotografias comercializadas como
suvenires aparece associada a definicdo de pitoresco e de exdtico,
resultado, por fim, das expectativas geradas pelo préprio mercado
consumidor europeu sobre os tipos humanos e paisagens naturais
da América do Sul. Isso justifica a confeccdo de cartdes postais em
que modelos negros aparecem em cenas montadas com objetos que
remetiam a um contexto tropical imaginado. Por outro lado, quando se
produz esse tipo de imagem também para fins cientificos, a suspensdo
promovida pelo isolamento do modelo significa ndo sé mais controle
sobre a composicdo, mas a possibilidade de estabelecimento de um

“tipo” ideal 2 maneira do que ocorre na ilustracéo botanica, visto que
os sinais que singularizam o espécime vegetal desenhado sdo elimi-
nados a favor de uma representacio geral que identifique a espécie.
A constituicio de um ideal é ratificada pela suspensgo do tempo e do
espaco gracas a fixacdo no papel.
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No entanto, as representagdes exdticas que marcaram a produco
de fotégrafos como Christiano Junior e Alberto Henschel somavam-se
a afirmacdo de uma “escraviddo civilizada”, na medida em que se
queria vender no exterior a ideia “de uma escraviddo que ndo era
cruel”, o que explica a preferéncia por situacdes de cordialidade e
o tratamento dado ao vestudrio dos modelos (Koutsoukos, 2010, p.
122)). Buscava-se recalcar a violéncia da condicdo escrava por meio
do apagamento da realidade viva, da qual os sujeitos retratados eram
momentaneamente retirados, enquanto a captura pelo dispositivo era
também o apagamento da existéncia particular do individuo repre-
sentado, de sua identidade e constituicio como sujeito.

A organizacio visual de Paraiso tropical estabelece uma relacdo
entre a fotografia da mulher negra e o desenho da Vanilla dietschiana,
expondo, tanto pelo titulo da obra quanto pelo modo como aparecem
fixadas uma e outra, o cardter violento de uma abordagem que objetifica
e mortifica: pura taxidermia. Além disso, a afinidade desenho-foto-
grafia como expressdo de uma visualidade que, documental, inspira
e expira como arte, cria o elo narrativo-reflexivo entre a fotografia
da mulher negra e a litografia do espécime botanico. Planta e mulher;
mulher e planta. A sobreposic@o da imagem fotogréfica parece, nesse
sentido, reduplicar a noc¢do de morfologia e estrutura do vegetal:
objetos do olhar, ambas sdo analisadas, desmembradas, classificadas,
definidas. Essa definicdio que é necessariamente classificatoéria exige
aretirada de contexto, o isolamento e a dissecacdo. A suavidade das
linhas do desenho oculta a dureza dos limites que fixam aquilo que
¢ - orquidea nomeada e objetificada em uma imagem. A violéncia
sutilizada nos tragos ou na composicio e luz fotograficas é exposta
sem pudor no recorte do rosto da figura feminina originalmente
retratada por Henschel. A mutilacdo se impde e parece, desse modo,
desempenhar o mesmo papel da sutura em outros trabalhos da artista,
pois constitui a inser¢io da brutalidade no préprio fazer, convergindo
motivo e técnica.

Voltando para o retrato “Negra da Bahia”, de Henschel, vale
considerar que a preferéncia pelo busto na fotografia de “typos
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de pretos” do século XIX remete ainda a presenca desse tipo de
enquadramento em desenhos e litografias feitos por viajantes, algo
que decorre dos efeitos de exibicdo almejados: “Uma foto de busto
em meio-perfil d4 mais informacéo sobre o rosto do modelo do que
uma foto frontal, ou de perfil, pois d4 uma visdo tridimensional da
figura” (Koutsoukos, 2010, p. 129). N&o hd descontinuidade entre
modos de representacdo fotograficos e aqueles empregados por
artistas: em suas diferencas, a fotografia mantém conexdo com a
tradi¢do do desenho e da pintura. Reconhecer essa conexdo torna
ainda mais plausivel o didlogo entre o desenho botanico e a fotografia
damodelo negra tal como propde Rosana Paulino. A auséncia do rosto
da mulher concretiza a dessubjetivacdo da pessoa representada e a
desidentificacdo a favor do tipo, especialmente quando, na fotografia
original, o olhar frontal da jovem retratada, diferentemente de tantos
retratos em que o modelo ¢ orientado a dirigir obliquamente os olhos,
lhe confere forca de existéncia. Diante disso, o recorte resulta ainda
mais violento. A colagem aparece, aqui, como técnica narrativa que,
junto a linoleografia, permitird a formagio de uma triade entre flor,
mulher e cranio.

As cabecas: “Em 1833, 0 Museu Real de Berlim recebeu, devidamente
imersas em liquidos conservantes, 13 cabecas de escravos que haviam
sido mortos numa rebelifio no Brasil. O escultor e gravador Johann
Gottfried Schadow, entfo diretor da Academia de Artes de Berlim, fez
bom proveito do material” (Sela, 2008, p. 313). Esse episddio, retomado
pela historiadora Eneida Sela, sintetiza morbidamente o aspecto sobre
o qual a pesquisadora trata: a convergéncia entre arte e expressoes
do racismo cientifico do século XIX. Sela aborda publicac¢des que,
ainda no século XVIII, vdo lancar as bases de estudos que, pautados
em referéncias métricas, irdo buscar, por meio do exame de cranios e
fisionomias, caracterizar diferencas entre individuos. Nesse sentido,
deu-se especial importancia a andlise da forma e das medidas de
cranios de pessoas de diferentes povos naquilo que ira constituir a
craniometria. Entretanto, ndo posso deixar de mencionar um dos
muitos estudiosos mencionados por Sela nesse contexto: trata-se
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do médico holandés Pieter Camper (2008, p. 82), que, tendo como
ponto de partida a perfeicdo dos modelos gregos, “mediu muitas
estdtuas gregas e romanas e estabeleceu uma medida ideal de 100
graus para o que chamou de ‘angulo facial”. Camper vai conferir a
estatudria grega um valor de referéncia para a construcéo de uma
tipologia de bases cientificas, colocando em evidéncia, assim, como as
representacdes artisticas estiveram relacionadas com a classificagio
do mundo sancionada pela ciéncia. Ainda que o objetivo do médico
fosse escrever um livro de instrugdes para artistas pldsticos, a meta sé
seria alcancdvel com os recursos de afericdo e de cdlculo préprios ao
método cientifico; ou seja, “o registro artistico do elemento humano
ndo poderia prescindir da observacio de regras anatomicas definidas
por um método cientifico (mensuragdo de cranios e estdtuas) que
estabelecia padrdes para a variedade estética dos povos” (Sela, 2008,
p- 84). A bela ciéncia: para apreciar e obedecer.

O racismo surge, desse modo, como manifestacdo estética e
cientifica, em que as medidas assentam a discriminac&o entre o que
se julga belo e monstruoso, civilizado e primitivo. Em O espetdculo
das ragas (1993), da historiadora Lilia Schwarcz, a abordagem da
disputa entre monogenistas e poligenistas no século XIX permite
compreender a complexidade de um campo de muitos cruzamentos,
no qual a antropologia surge como ramo das ciéncias naturais que se
fundamentava em processos de medi¢do como a craniometria, que
era, por sua parte, considerada particularmente importante para o
estudo dos povos. Ganha destaque nessa drea o francés Paul Broca,
cuja aposta na raca como fundamento das diversidades humanas
embasava sua crenca de que a andlise do cranio “poderia comprovar
a interrelacdo entre inferioridade fisica e mental” (Schwarcz, 1993,
p. 67). Procedimentos de afericdo, aparelhos e cdlculos validariam a
discriminacdo de humanidades. A seletividade da prépria definicdo
teria o endosso de um conhecimento apresentado como técnico.

Esse era o primeiro objetivo da antropometria: esclarecer o lugar
bioldgico do homem na natureza e delimitar a particularidade de suas
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ragas, ndo sem uma estereotipia. Por esta razdo, pode-se afirmar que a
antropometria nasceu na Europa e nos Estados Unidos da vontade de
situar o homem entre as espécies vivas, e sobretudo de classificar os
povos, de distribui-los por grupos diferenciados, segundo principios
objetivistas e hierdrquicos. De fato, os antropdlogos néo cessaram de
distribuir racas e etnias, segundo sua categoria “natural” e méritos
supostos, numa escala de exceléncia, os Brancos no dpice, os Negros
ou os “selvagens” relegados ao universo dos macacos superiores. Esta
leitura serial e genealdgica, que se pensava confirmada pelas teorias
evolucionistas, desenvolveu artes de mensuragéo inéditas nos meados
do século XIX, notadamente em matéria cranioldgica e psicométrica.
(Blanckaert, 2001, p. 146-147)

O amor pela medida sustentava, assim, uma organizacio do
mundo que seguia de perto a taxonomia da botanica, como fica evidente
na transferéncia da nocéo de classe dos estudos da natureza para
a sociedade humana, tal como observa Quijano sobre a origem da
nogido de “classe social”.

Em Paraiso tropical, o cranio é uma gravura cuja aparéncia marcada
por ranhuras torna explicita a crueldade que as medidas validam,
de modo que a ossatura materializa a um s6 tempo as cabegas dos
individuos negros assassinados e as teorias racistas desumaniza-
doras. A orquidea, a mulher negra e o cranio sdo objetos que parecem
formar o gabinete de curiosidades de um colecionador ou naturalista
europeu, e que, sendo estigmatizados como exoéticos, refletem sua
dupla condicdo de assunto cientifico e tema artistico. Como nao
considerar a convergéncia entre modelos de composicdo da imagem
e a producdo de conhecimento no campo das ciéncias?

A perspectiva decolonial da obra de Paulino suscita formas de
leitura que recusem a compartimentalizacdo disciplinar. A atitude no
sentido de uma descolonizacdo do pensamento exige um percurso
que nos permita viver abertamente a tensfo multipla das diferentes
areas para que, cientes de suas potencialidades e limita¢des, possamos
enfrentar/confrontar seus modos de conceber a realidade. O trabalho
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de Rosana Paulino nos coloca diante de uma discussdo estético-
epistemoldgica que nio estd apenas na exposicao visual de concepcoes
de mundo que supdem a objetualidade de um estado de natureza
em oposicdo a humanidade, mas também na construcdo de uma
pratica artistica que, ao néo se sujeitar as estratificacGes inerentes
a modernidade/colonialidade, revela a corporalidade mesma do
pensamento. Os materiais e as técnicas sao ideoldgicos, e a visualidade
que eles contribuem para produzir ¢, sobretudo, patriarcal. Por isso, ¢
extremamente significativo que o paraiso tropical que nomeia a série
seja uma construcdo masculina e branca, cuja forca disruptiva priva
sujeitos de sua subjetividade e reduz a existéncia a mecanismos de
mensura, classificacdo, apropriacao e destruicdo. Contra essa ordem
de mundo estd o cardter propositivo do fazimento de uma artista
negra sul-americana para quem o pessoal, o politico e o social estdo
inscritos no exercicio de criag¢io e na propria experiéncia artistica.

Diante da ilustragdo botanica e da producéo fotografica do século
XIX como linguagens visuais que encarnam modos de ver vinculados
a formas de dominacédo, Rosana Paulino propde a recuperacdo da
artesania e das prdticas manuais atribuidas ao ambiente doméstico e
as mulheres para situd-las em convivio com: a gravura e as técnicas de
impressao; 0 uso de materiais como o tecido e o papel; e linguagens como
afotografia e o desenho. A artista desestabiliza, portanto, distin¢des
hierdrquicas entre fazeres, tendo em vista que o doméstico e o artistico
ndo se antagonizam, assim como esvazia qualificaces pautadas em
demarcacdes entre feminino e masculino, privado e ptiblico. Ao explorar
a afinidade entre pessoal e politico, memdria e histdria, Paulino
deixa claro, porém, que ¢ na linguagem, em sua materialidade, que
encontra os recursos para o estabelecimento de uma proposta visual de
carater decolonial.

Acredito que a dimensdo politica da linguagem artistica nos leve
a algumas questdes que vém sendo enfrentadas por artistas latino-
americanos de maneiras diversas. A exposicdo Bajo un mismo sol:
arte de América Latina hoy [Sob um mesmo sol: arte da América Latina
hoje], por exemplo, realizada em 2015 no Museu Jumex, na Cidade do
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México, sob a curadoria de Pablo Leodn de la Barra, reuniu trabalhos
de artistas conceituais como Luis Camnitzer, cuja obra Art History
Lesson no. 6 [Ligdo de histéria da arteno. 6] (2000) teria sido “o coragio
e o cérebro da exposi¢do” (De la Barra, 2015, p. 35). Na apreciacdo da
curadoria, a instalac8io formada por dispositivos que, apoiados em
pedestais construidos com sobras encontradas no pordo do museu,
projetavam apenas retangulos de luz, constitufa uma critica a uma
histéria da arte marcada pela linearidade e composta por um quadro
de artistas prioritariamente europeus e estado-unidenses. Camnitzer
teria buscado, assim, expor o cardter excludente dessa historiografia,
que deixa de fora, por exemplo, relatos dos povos latino-americanos. A
preocupacdo apresentada pelo artista se desdobra ainda em reflexdes
que vao questionar a propria defini¢do de arte, de maneira a salientar
aspectos histéricos e culturais dessas designacdes e conceitos. Esse
questionamento é coerente com o percurso de um artista em atuacgo
desde os anos 1960 e que estd afinado com as criticas da arte conceitual,
sobretudo em relacdo ao mercado biliondrio que envolve produgéo,
compra e venda de obras. Em outras palavras, a criacdo artistica da
América Latina, muitas vezes desprestigiada, se encontra aqui com
as bases histdricas do conceitualismo, visto que ambas convergem
no questionamento de uma defini¢iio de arte (e de histdria da arte)
comprometida com o poder. Em alguma medida, correntes internas
ao préprio campo hegemonico da arte podem ir ao encontro de
criticas e propostas desenvolvidas fora do mainstream. Portanto, a
exclusdo de procedimentos e poéticas prestigiadas ndo equivale
a descolonizar.

Por outro lado, a simples reprodugio de modelos consolidados
preserva estruturas coloniais. Da producdo ensaistica de Camnitzer
¢ retirada a frase que serve de epigrafe ao texto “Pedagogias de la
re-existencia: artistas indigenas y afrocolombianos” [“Pedagogias
da re-existéncia: artistas indigenas e afrocolombianos”] (2013), do
artista e antropdlogo colombiano Adolfo Alban Achinte: “Hacer arte de
acuerdo alos cdnones hegemonicos cementa la unidireccionalidad de
lainformacién, no es una forma de crear, sino una forma mds refinaday
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compleja de consumir” [Fazer arte de acordo com os cAnones hegemonicos
cimenta a unidirecionalidade da informacdo, ndo é uma forma de criar,
mas uma forma mais refinada e complexa de consumir] (Camnitzer apud
Achinte, 2013, p. 443). Este fragmento remete tanto a discussdo em
torno do conceito de arte quanto a relacdo de dominacgo segundo
a qual, ao canonico, identificado a Europa e aos Estados Unidos,
corresponderia a atitude subserviente de reproducdo de modelos.

De um modo ou de outro, parece-me que a questdo aqui é, na
verdade, indagar o que representa fazer arte na América Latina tendo
em vista disputas por demarcagdes do artistico. Nesse contexto, Achinte
(2013, p. 446) questiona o lugar dado as producdes de comunidades
étnicas quando as atrelamos a “tendencias de los movimientos,
corrientes de pensamiento y de los circuitos de mercado que se
consolidaron en torno al arte” [tendéncias dos movimentos, correntes
de pensamento e dos circuitos de mercados que se consolidaram em torno
da arte]. Essa vinculac¢@o expressa a subordina¢do do artista latino-
americano a atitude de consumo e revela a colonialidade de uma
relacdo que se estabelece nesses moldes. Isso nos obriga a reconsiderar
a propensdo de lidar com o que ¢ produzido pelos diferentes povos
da regifo a partir de critérios hegemonicos; isto €, ainda que haja
didlogos possiveis entre o que surge como contestagdo critica
no proprio seio da arte ocidental e o que, fora desse eixo, se vem
produzindo, a validade dessa producéo periférica ndo pode depender
de tendéncias constituidas no &mbito mesmo do canone. Para tanto,
¢ importante compreender melhor como a definicdo de arte integra
relagdes geopoliticas de poder e, por conseguinte, em que medida o
carater colonial da tipificacdo e classificacdo de processos de criagado
ajuiza ou ndo as producdes como socialmente autorizadas, validadas,
visibilizadas. Diante disso, com base no reconhecimento de formas
de colonialidade, Achinte desenvolvera sua reflexdo sobre arte:

Estas tensiones y contradicciones al interior del proyecto moderno/

colonial estuvieron tefiidas por el tinte eurocéntrico de la autorefle-
xividad del arte en donde lo “otro” fue exotizado y funcionalizado a
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favor de un proyecto hegemdnico que geopoliticamente establecid
una geografia del moderno y del arte correspondiente. En conse-
cuencia, esas otras latitudes quedaron en la periferia, desconocida y
supeditada a las narrativas que se produjeron y circularon. América
Latina en este contexto fue subsidiaria de estos debates colocdndose
ala zagay convirtiéndose en receptaculo de las tendencias, discursos
y producciones del primer mundo europeo y norteamericano que
impedian ver y re-conocer las dindmicas que en esta parte del mundo
se venian desarrollando. (Achinte, 2013, p. 447)

[Estas tensdes e contradicdes no interior do projeto moderno/colonial foram
tingidas pela tinta eurocéntrica da autorreflexividade da arte na qual o
“outro” foi exotizado e funcionalizado a favor de um projeto hegemonico
que, geopoliticamente, estabeleceu uma geografia do moderno e da arte
correspondente. Em consequéncia, essas outras latitudes permaneceram na
periferia desconhecida e subjugada as narvativas produzidas e circuladas. A
América Latina, nesse contexto, foi subsididria destes debates, colocando-se
na retaguarda e convertendo-se em receptdculo das tendéncias, discursos e
produgdes do primeiro mundo europeu e norte-americano, que impediam
ver e re-conhecer as dindmicas que nesta parte do mundo vinham sendo

desenvolvidas].

De certo modo, a concepcio de uma modernidade-colonialidade
nos permite imaginar que as correntes de pensamento surgidas
nesse “primeiro mundo” néo sdo auténomas em relacdo a outras
realidades geopoliticas, ou seja, a emergéncia de posicionamentos
criticos internos, ainda que decorrentes de aspectos peculiares ao
contexto de onde surgem, estd vinculada a construcdo epistemoldgica
moderna possivel apenas pela institui¢do do “outro” americano, que
funciona como contraponto a partir do qual se estipula um paradigma
pretensamente universal. O que importa, afinal?

Antes de mais nada, creio ser relevante reconhecer que a definicéio
de arte ndo ¢ problemdtica apenas na esfera exclusiva do campo
artistico hegemonico, ela o é também porque participa da constelacio
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de conceitos do Ocidente moderno que foram alcados a condicdo de
universais e representa, por conseguinte, a circunscricdo de limites
especificos atrelados a formas sociais de validagdo e invalidagdo. A
apreciagdo favordvel de determinados fazeres latino-americanos,
tendo em vista sua consonancia com vertentes criticas gestadas
por um sistema internacional de arte, ndo deixa de situd-los na
mesma condicgo de subordinacdo e de nicleo consumidor de ideias,
ratificando as relacdes de poder vigentes. Diante disso, néo se estd
propondo rejeitar a priori concepgdes modernas, mas localiza-las
histérica e geopoliticamente para se levar adiante o que Achinte
denomina uma “dupla emancipa¢io”: emancipar-se da emancipacéo
ocidental. Esse movimento, para o antropdlogo, discute as limitagdes
da prépria ideia de emancipagéo na sociedade moderna, especialmente
pelo fato de esta alicercar-se no mito da racionalidade; propde, por
esse viés, que consideremos os medos gerados pela incerteza como
“contranarrativas”, isto €, como uma face dessa racionalidade ocidental.
Assim sendo, o telurico e o emotivo seriam fatores que tornariam
o0 ato criador uma préatica que nos faria desaprender e, por fim, nos
emancipar do hegemonicamente racional. No final das contas, Adolfo
Achinte defende a criacgo artistica como uma pedagogia da existéncia
e, enquanto tal, uma pedagogia decolonial, pois desconstrdi uma
narrativa universal responsavel pela instituicdo de uma alteridade
anquilosada em imagens impostas.

Em linhas gerais, entendo que o artista colombiano faz a defesa
de uma diversidade estética e ética a partir da desconstrucdo de
uma concepgdo de arte que signifique a rejeicéo e a desqualificacdo
de formas de criacdo que ndo estejam diretamente associadas a
racionalidade ocidental. A valorizacdo de outras racionalidades (e
sua consequente visibilizacdo) apoiada na exposicdo dos limites e
das mazelas da cosmologia moderna significa a afirmagao de sujeitos
ndo mais dissolvidos num “outro” genérico e vazio. Ao atuar como

“mecanismo de autorrepresentacdo, de autorressignificacéo e de
construcdo de novas simbologias”, a arte colocaria em evidéncia
“la pluralidad de existencias que se encuentran y desencuentran en
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el escenario multicolor de la contemporaneidad” [a pluralidade de
existéncias que se encontram e desencontram no cendrio multicolorido da
contemporaneidade] (Achinte, 2013, p. 452-453).

Nesses termos, como estratégia para o reconhecimento e o
autorreconhecimento cultural, a arte seria decolonial num contexto de
diversidade estética e étnica. Isso, porém, ndo se pode dar sem que haja
um desmonte do cardter unico e universal da narrativa do Ocidente
moderno. A perspectiva de Achinte valoriza sobremodo o trabalho de
criacdo entre povos e comunidades indigenas e negras, pois localiza
af contribuicdes muito significativas para um autorreconhecimento
cultural que represente a emancipacio da emancipacio moderna a
favor de outras “historias, trayectorias y formas de ser y estar en el
mundo, distintas a la l6gica racional del capitalismo contempordneo
como expresién cultural” [historias, trajetorias e formas de ser e estar
no mundo distintas da légica racional do capitalismo contempordneo como
expressio cultural] (Achinte, 2013, p. 452).

Ao facultar a obra de Rosana Paulino um carater decolonial, levo
em consideracdo a construcdo visual de uma narratividade calcada
na materialidade, no doméstico, no pessoal e no politico, bem
como na memoria da mulher-artista-negra e na histéria dos povos
escravizados e dominados. A autorrepresentacao cultural mencionada
por Achinte estd de fato presente no trabalho da artista de Sdo Paulo,
mas ¢ o fazer, enquanto uma pratica que desestabiliza dicotomias do
pensamento moderno, aquele que institui, em minha perspectiva, sua
decolonialidade. Em outras palavras, o que estou afirmando é que se o
autorreconhecimento é decolonial, sua for¢a estd no desenvolvimento
de uma linguagem que signifique o ato criador a partir desse reconhecer.

A conexdo entre fazer artistico e decolonialidade constituiria a
propria razdo de ser das obras e artistas reunidos em exposicdo de 2015
sob o titulo HD: Haceres Decoloniales: prdcticas libertadoras del estar, el
sentir y el pensar [ Fazeres Decoloniais: prdticas libertadoras do estar, sentir
e pensar], ocorrida na Sala de Exposiciones ASAB (Facultad de Artes/
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogota, Colombia).
A mostra colocou em destaque a possibilidade de uma arte que se
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funde a praticas, como confirma o texto publicado no livro Haceres
Decoloniales (2016), no qual o curador Pedro Pablo Gémez (2016, p.
10) discute a hierarquizacdo que relega o artesanal a uma condicdo
inferior a arte: “Sabemos que la estética hizo posible posicionar la
actividad del arte moderno como la forma suprema del hacer sensible
y a la subjetividad original del artista como su agencia individual,
por encima del hacer y la subjetividad de artesanos y trabajadores
industriales” [Sabemos que a estética tornou possivel posicionar a atividade
da arte moderna como a forma suprema do fazer senstvel e a subjetividade
original do artista como sua agéncia individual, a despeito do fazer e da
subjetividade de artesdos e trabalhadores industriais].

Essa divisdo, no entanto, se apresenta como plausivel apenas
em uma visdo de mundo em que corpo e mente estejam separados e
hierarquizados de maneira que a ultima se atribua superioridade em
detrimento do primeiro. Além do mais, a concepg¢ao de arte que recalca
a atividade artesanal como procedimento inferior mantém relagio
direta com o cardter histérico da separacdo entre formulacgo tedrica
e trabalho manual, assim como se associa a oposicdo valorativa que
modernamente se estabeleceu entre imitaco e criacdo, em que esta
ultima se deve ao engenho individual e original do artista, algo bem
distante de situacdes colaborativas e comunitdrias mais préximas
das oficinas de trabalhadores manuais. Na visdo apresentada na
publica¢io de Pedro Gémez, a agiio decolonial exige, por conseguinte,
adesconstrucdo de hierarquias estipuladas a partir de uma sequéncia
de subordinacdes, de maneira que a arte, assumida como superior a
artesania, seria, a0 mesmo tempo, inferior ao logos das ciéncias naturais.
Por esse caminho, os fazeres decoloniais estariam associados a defesa
da aesthesis, isto é, da dimensdo do sensivel.

O doméstico e o feminino séo habitualmente associados a tarefas
como a costura e o bordado: fazeres que, em sua direta relagdo com
avida prética e o trabalho artesanal, s3o desvalorizados. Trata-se, ao
final, do desprestigio a que foram relegados os chamados trabalhos
reprodutivos, cuja depreciagdo surge em decorréncia de uma
diferenciacdo valorativa no processo de acumulac@o primitiva do
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capital em relacdo a atividades qualificadas como produtivas, conforme
defende Silvia Federici em Calibd e a bruxa: mulheres, corpo e acumulag@o
primitiva. A relevancia desse tipo de atividade é clara na obra de Rosana
Paulino e diz respeito a contundéncia da materialidade e do manual
na produgido da artista. O oficio de gravurista e a colagem, assim
como o coser e o bordar, sfo atualizados no resultado final, pois a
fabricacdo aparece impressa na obra, o que decerto salienta e valoriza
arealidade material tanto quanto o trabalho que envolve sua produgao.
O sensivel, aqui, é explorado na convergéncia labor e produto sem que
isso represente uma desqualificac@o ou esvaziamento simbdlico. Na
verdade, o fazer, ao ganhar destaque, ndo estd dissociado da elaboracéo
intelectual que se observa, inclusive, na escolha de procedimentos e
materiais. A indissociabilidade entre manual e mental oferece uma
perspectiva que vai ao encontro da dissolucdo de hierarquias que,
na tradicdio do pensamento ocidental, justificaram a depreciagio do
artesanal.

Nio posso deixar de destacar que a decolonialidade do trabalho
de Rosana Paulino reside precisamente em um conjunto de elementos,
dentre os quais estd a desconstrucéo de classificacdes e hierarquias
como artesania e arte, bem como a revisdo que propde praticas cuja
desqualificacdio remete de igual maneira ao desvalor atribuido ao
ambiente doméstico e feminino.

Hé ainda, todavia, outro aspecto que precisa ser tratado em relacéo
a obra da artista, sobretudo por conta da conducdo que estou dando
a minha discussdo: o fio “natureza”. A esse respeito, acredito ser
interessante fazer referéncia ao trabalho de T. J. Demos sobre arte
contemporanea e ecologia, especialmente quando o autor defende a
descolonizacdo da ideia de natureza e reflete, em funcéo disso, sobre
o papel da produco artistica. A seu ver, o processo de colonizac@o da
natureza tem origem no dualismo cartesiano que prop6s a diferenciacio
entre mundo humano e nio humano, de modo que este ultimo passou
a configurar como objeto passivo, o que possibilitou o desenvolvimento
de umarelacdo extrativista, destrutiva e utilitdria. Ainda a esse respeito,
Demos pondera que a colonizacgdo conceitual e pratica da natureza

119



estaria tanto na sua idealizagdo quanto na sua exotizagdo, bem como
na racionalizacfio burocrdtica, no dominio cientifico-tecnolégico, na
dominac8o militar, na integracdo a expansdo da economia capitalista
e nos sistemas legais voltados, por fim, a maximizacgo da exploracio
de recursos. Enquanto professor de Histéria da Arte e de Cultura
Visual, seu interesse ¢ pela convergéncia entre politica e estética
como encontro entre experimentacdo e ativismo, daf acreditar que
os modelos artisticos que teriam hoje mais apelo seriam aqueles que
reunem a dimensdo estética do engajamento experimental com uma
praxis ético-politica pds-colonial. Ainda que o seu foco seja a questdo
ambiental, a sua abordagem da producio artistica contemporanea
aponta para o alcance que a experimentacdo pode ter quando se
trata de descolonizar a natureza (e, portanto, de problematizar
classificacdes como as que categorizam humanos e ndo humanos), a
ponto de declarar:

I’'m convinced that art, given its long histories of experimentation,
imaginative invention, and a radical thinking, can play a central trans-
formative role here. In its most ambitious and far-ranging sense,
art holds the promise of initiating exactly these kinds of creative
perceptional and philosophical shifts, offering new ways of compre-
hending ourselves and our relation to the world differently than the
destructive traditions of colonizing nature. (Demos, 2016, p. 18-19)

[Estou convencido de que a arte, dada a sua longa histéria de experimen-
tagdo, invengdo imaginativa e pensamento radical, pode desempenhar
um papel transformador central aqui. Em seu sentido mais ambicioso
e abrangente, a arte tem o potencial de iniciar exatamente esses tipos de
mudangas criativas perceptivas e filosdficas, oferecendo novos caminhos
para a compreensdo de nés mesmos e de nossa relagio com o mundo de
maneira distinta & das tradicdes destrutivas de colonizag@o da natureza].
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Demos parece, assim como Achinte, apostar em uma aco peda-
gogica da arte. Isso, no entanto, néo significa desinvestir na experi-
éncia com a linguagem e, por conseguinte, na experimentaco; pelo
contrdrio, pois o estabelecimento de novos parametros se daria pela
instituicdo de modos de dizer, e é exatamente isso que confere a
arte valor estratégico num processo de descolonizagdo da natureza
e na defesa de outros modos de existéncia. Diante disso, puxar o fio
da natureza na obra de Rosana Paulino equivale a refletir sobre os
recursos e procedimentos que a artista emprega, o modo como o faz,
para que se possa entdo compreender como o seu trabalho desobedece
a demarcacdes e propde, visualmente, a sua problematizacgio. Isso
ndo pode se dar sem a costura, o bordado, o tecido, o papel, a colagem,
a gravura, a impress?o... isso ndo pode se dar sem as camadas que a
artista constrdi na materialidade, que ¢, em si mesma, conceituacio...
isso ndo pode se dar sem o seu autorreconhecimento como mulher
negra de Sdo Paulo... isso ndo pode se dar sem uma revisdo da prépria
concepcdo de arte, na medida em que esse tipo de definiciio agrega
modos de produzir, sistemas de valor e, evidentemente, a identidade
de quem se reconhece como artista.

Tais consideracdes me levam a crer que trabalhos como o de
Paulino trazem a tona questdes que afetam profundamente os modos
como sdo definidas relagdes nio sé com o mundo natural, mas também
entre individuos e povos. Situar em “estado de natureza” seria, afinal,
negar a condicdo de sujeitos a individuos vistos como parte de um
mundo encarado como recurso. Tendo por base a separacdo entre
natureza e cultura, tornou-se corrente que os “humanos” se sentissem
autorizados a dominar os seres que habitam o planeta. A radical
exteriorizacdo da natureza aparece, assim, associada a inferioridade
conferida ao fazer em relagio ao pensar, na medida em que o primeiro
comporta atividades que envolvem o corpo e a materialidade.
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Entdo, confrontar formas hierdrquicas de diferenciacdo entre
individuos e povos passa ndo simplesmente pela recusa de seu estado
de natureza, mas pela desconstrucdo das bases epistemoldgicas que
tornaram possivel falar em tal estado. N&o se pode mais assumir como
possibilidade unica e universal de compreensfo do mundo a acepcéo
da natureza como pura externalidade, campo de exploragdo e uso;
bem como n#o cabe aceitar como principio inconteste a divisdo entre
corpo e alma sobre a qual se assenta a condenacéo a corporalidade, ao
fazer manual, ao trabalho. Quando se tacha como “natureza” grupos
formados por negros, mulheres, homossexuais e trabalhadores, para
dar alguns exemplos, o problema néo estd fundamentalmente na sua
identificagdo com o mundo natural, mas na categorizacdo deprecia-
tiva da natureza.

A partir dai, me interessa a equiparacdo entre mulher-natureza,
especialmente em suas conexdes com o desprestigio do doméstico
e do fazer, assim como com pedagogias da crueldade. A premissa de
que género e raca, biologizados no Ocidente moderno, sdo categorias
fortemente implicadas na fronteira entre humanos e ndo humanos
pavimenta o caminho que me conduz de volta a discussdo de Rita
Segato, quando considera que o patriarcado assume formas distintas
nas diferentes culturas e, na sua articula¢do com o capitalismo,
assumiria uma alta densidade. A experiéncia com grupos indigenas e
a percepcdo de crescimento da violéncia contra a mulher nesse meio
levaram Segato a considerar que, ainda que houvesse tradicionalmente
uma estrutura patriarcal nessas comunidades, o aumento no grau
de crueldade e desamparo a que se viam submetidas as vitimas
estava vinculado a introdugao e a expansdo da modernidade em tais
contextos. Na medida em que o Estado, enquanto agente colonizador
e intervencionista, “oferece com uma maio a modernidade do discurso
critico igualitdrio, enquanto com a outra introduz os principios do
individualismo e a modernidade instrumental da razdo liberal e
capitalista, conjuntamente com o racismo que submete os homens
ndo brancos ao estresse e a emasculacdo” (Segato, 2012, p. 110), se
produz um esgarcamento do tecido comunitdrio que antes protegia
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as mulheres da comunidade. A fim de capturar a trama em que se ddo
dinamicamente conflitos de interesse, Segato (2012, p. 112) propde
entdo substituir “cultura” por “povo”, este compreendido como “sujeito
vivo de uma histéria”. Essa virada em direcdo a histdria é fundamental
para a argumentacdo que a autora desenvolve, pois significa buscar
ressituar esses grupos sociais como sujeitos de sua histéria, uma vez
que a incorporacdo a modelos que lhes sdo externos e a dissolugdo
de formas tradicionais de sociabilidade se fazem acompanhar da sua
deposicdo como protagonistas de seu percurso historico. Além do mais,
trata-se também de conceber que essas comunidades néo estdo fora
do tempo e, portanto, estdo suscetiveis a transformacdes decorrentes
de sua realidade. De um lado, Segato se contrapde a existéncia de
uma ordem intocavel e imutdavel, de outro, localiza, nos influxos de
modernizacgo, um fator de exacerbacéo do que ja havia de perverso e
autoritdrio nas hierarquias préprias a uma “ordem pré-intrusdo”. Assim,
sem fazer a defesa de qualquer forma de isolacionismo, a autora coloca
em discussdo a complexidade das diversas situacdes intermedidrias
que existem gragas ao entrecruzamento de influéncias progressivas
ou conservadoras, benéficas ou maléficas, e termina por compreender
que ao Estado caberia “restituir aos povos seu foro interno e a trama
de sua histdria, expropriada pelo processo colonial e pela ordem da
colonial/modernidade, promovendo, a0 mesmo tempo, a circulagido
do discurso igualitario da modernidade na vida comunitdria” (Segato,
2012, p. 114-115). Resumidamente, ao fazer a critica ao relativismo
cultural e ao culturalismo, Segato posiciona-se a favor da condugao
mais autonoma pelos povos indigenas de sua propria histéria.
Por que, afinal, tal reflexdio me interessa neste momento? Esta
¢ uma pergunta importante. Me explico: para a autora (2012, p. 116),
género tem estatuto tedrico e epistémico, constituindo-se como
“categoria central capaz de iluminar todos os outros aspectos da
transformacdo imposta a vida das comunidades a serem capturadas
pela nova ordem colonial/moderna”. Por isso, ao voltar-se para o
problema da violéncia contra a mulher em comunidades indigenas,
compreende que o patriarcado, tal como existia nesses grupos,
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ndo se manifestava com a mesma crueldade que aquele que se
estabeleceu no seio da modernidade ocidental, pois havia nessas
sociedades mecanismos e institui¢des que regulavam os papéis e as
relacSes. Com as interferéncias de modelos ocidentais, teria havido
um desmonte desses mecanismos e instituicdes, o que tornou mais
vulnerdvel a situacio das mulheres. A intrusfo de um modelo de
modernidade no nucleo dessas sociedades leva a uma desorganizacéo
do seu funcionamento interno; a sexualidade se transforma e passa
a incorporar uma moralidade que “reduz a objeto o corpo das
mulheres e a0 mesmo tempo inocula a noc¢do de pecado nefasto,
crime hediondo e todos os seus correlatos”, gracas a submissdo dos
sujeitos a situacdo de exterioridade assentada numa racionalidade
cientifica e administrativa — o outro expurgado ¢ submetido a fei¢do
pornografica do olhar colonizador (Segato, 2012, p. 120).

Assim, a aldeia lancada a esse exterior introduz, em suas
relacdes internas, o mesmo olhar que a exterioriza, criando um
cendrio propicio a violéncia, visto que sujeitos masculinos se veem
emasculados enquanto indigenas frente aos brancos e hiperinflados
em sua masculinidade no ambiente da aldeia. E a esse desequilibrio e
adesfiguracdo politica dessas comunidades que a antropologa atribui,
fundamentalmente, o crescimento dos casos de violéncia contra a
mulher. Isso se manifesta ainda na privatizacdo do doméstico e no
seu consequente esvaziamento politico:

Também parte deste panorama da captacdo do género pré-intrusio
pelo género moderno ¢ o sequestro de toda politica, ou seja, de toda
deliberacio sobre o bem comum, por parte da nascente esfera piblica
republicana em expansio, e a consequente privatizacdo do espaco
doméstico, sua “outrificacdo”, marginalizaco e expropriacio de tudo
o que nela era politico. (Segato, 2012, p. 121)

O espaco doméstico, que possuia sua politica propria apesar

de hierarquicamente inferior ao publico, inserido no binarismo
colonial moderno, tem sua participa¢io afetada pela desimportancia
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que se lhe confere por ndo corresponder a uma figuracdo universal
do cidaddo identificada ao elemento masculino, branco, pater
familiae, proprietdrio e letrado, ainda como observa a antropdloga
argentina. A andlise de Segato, que transcrevo aqui em linhas gerais,
ao sugerir que a conjuncdo doméstico e feminino experimenta uma
desqualificac@io que nio pode ser dissociada da prépria estrutura
bindria do pensamento ocidental, me autoriza a reconhecer que as
divisdes que se desdobram na fundamentacfo de uma humanidade
excludente e exclusiva encontram na correspondéncia mulher-
natureza um angulo privilegiado de leitura. Em outras palavras, o
acachapante desmerecimento do doméstico diretamente vinculado
a mulher; a apropriaco taxondmica e hierdrquica do mundo gragas
a exteriorizacdo que objetifica sujeitos, institui um “ndo humano” e
autoriza a destruic@o de seres e de biomas; a violéncia e a crueldade no
lugar do cuidado: todos esses aspectos tém representatividade na forma
como se dd a convergéncia entre mulher e natureza, atravessada que
€ por questdes raciais, socioeconodmicas, culturais e epistemoldgicas.

Considero, portanto, que pensar a redu¢iao da mulher a estado
de natureza implica conduzir ao centro do debate aspectos socioeco-
nomicos que supdem a violéncia de praticas extrativistas, tais quais
as acionadas no trabalho de Rosana Paulino. A identidade entre a
mulher negra e a orquidea sinaliza que qualificar o feminino, bem
como o negro e o indigena, como natureza estd intrinsecamente
vinculado a colonialidade. Nesse sentido, gostaria de me deter um
pouco nessa identificacdo, tendo em vista os seus desdobramentos
e a sua associacdo, na sociedade ocidental, ao patriarcado enquanto
ordem politico-social, como j& havia observado Rita Segato. No
contexto ocidental-moderno, o reconhecimento do feminino como
natureza significou marcar o conhecimento como masculino e a
natureza/feminino como corpo-objeto a ser conhecido, explorado e
dominado. Articuladamente a isso, as divisdes entre privado e publico,
que estabeleceram designios masculinos e femininos na sociedade
moderna, implicaram a desqualificacio de atividades de geracgdo e
manutencdo da vida.
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A esse respeito, Anne K. Mellor, em sua pesquisa sobre literatura
inglesa, feminismo e sexualidade, desenvolve uma leitura do famoso
romance de Mary Shelley, Frankenstein ou o Prometeu moderno (1823),
a partir de uma perspectiva feminista. Ao lado da sua preocupagio em
estudar mais mulheres escritoras que produziram no romantismo inglés

-na contramao de um canone essencialmente masculino -, a narrativa
da escritora inglesa leva Mellor a refletir sobre natureza e género. Da,
em texto que publica em 1987, explorar modelos de ciéncia e cientista
que aparecem de alguma forma representados no romance. Para tanto,
faz referéncia a Francis Bacon - em sua postulacdo da imagem feminina
da natureza e da configuracfio masculina do saber cientifico - afim de
destacar a dimensao sexista da revolugdo cientifica do XVII e, como
Shelley ilustra, “the dangers inherent in the use of sexist metaphors”
[os perigos inerentes ao uso de metdforas sexistas] (Mellor, 1987, p. 287).

Todavia, em outro artigo, “Possessing Nature: The Female in

Frankenstein” [“Possuindo a natureza: a fémea em Frankenstein”]

(1988), no qual retoma a discussdo sobre o romance de Mary Shelley,

a autora se debruca de modo especial sobre a posse da natureza e suas

consequéncias. Em sua visada histérica, o historiador Keith Thomas

vai ao encontro, de igual maneira, a ideia de que a posse da natureza e
sua identificacdo com o feminino, por exemplo, estariam associadas a

uma questdo de género marcada pela determinacdo da superioridade do
homem branco cristfo heterossexual. Mellor, por sua vez, assinala como

Victor Frankenstein ratifica a identidade feminina da natureza num

mundo que pertence aos homens e que, as mulheres, cabe estritamente

a esfera privada e as atividades compreendidas como secunddrias.

Abre-se no romance a possibilidade de a mulher tornar-se também

desnecessdria a reprodugio, e se aponta, desse modo, para a construcdo
de um mundo essencialmente masculino, a0 mesmo tempo que se
estabelece uma divisdo social de tarefas entre homens e mulheres em
consonancia com o estabelecimento das esferas do publico e do privado.

Em contraposicdo a circunscri¢do da experiéncia das personagens
femininas no romance, cujas funcdes incluem os trabalhos domésticos
e o cuidado, aos homens se destina o mundo externo, fora da casa,
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como servidores publicos, cientistas, mercadores ou exploradores.
Ou seja, haveria uma divisdo sexual do trabalho em que a atividade
masculina se d4 fora do ambiente doméstico do mesmo modo que a
atividade intelectual ¢ diferenciada da emocional (Mellor, 1988, p. 2-3).

Na visdo de Anne Mellor, todavia, o esvaziamento afetivo da
esfera publica, onde predominaria uma racionalidade masculina que
excluiria as emocdes e 0s sentimentos — estes restritos a esfera privada-
feminina e considerados em inferioridade - levaria a derrocada do
prometeu humano, uma vez que faltava empatia e afetuosidade em
sua funcdo publica de cientista e criador. O que estd em questdo
para a autora sdo, fundamentalmente, dois aspectos: o primeiro diz
respeito a perspectiva diferenciada apresentada por Mary Shelley e
a contribuic@o particular da posicdo de género para a reflexdo sobre
o mundo moderno, o conhecimento e a natureza; ja o segundo trata
da proépria relevancia de uma critica feminista capaz de recuperar
essa discussdo no trabalho de escritoras do século XIX.

No viés que desenvolve, Mellor (1988, p. 9-10) busca rever as
matrizes literdrias, bem como a contribuicgo relevante das discussoes
contemporaneas, para a renovagio dos pontos de vista e o conse-
quente direcionamento de alternativas politicas, literdrias e epis-
temoldgicas para a sociedade ocidental. A investigadora enfatiza o
cardter sexual das relacdes de poder e assinala como isso se d4d em
Frankenstein, sobretudo em relacdo a representacdo do homem de
ciéncia: “To sum up, at every level Victor Frankenstein is engaged
upon a rape of nature, a violent penetration and usurpation of the
female’s ‘hiding places’, of the womb” [Em suma, em todos os niveis
Victor Frankenstein estd envolvido no estupro da natureza, na penetragio
violenta e usurpagdo dos “esconderijos” da mulher, do ttero]. O médico,
portanto, encarna o patriarcado e a relacdo deste com processos de
dominac@o e exploracdo da natureza. Esse ponto de vista ainda leva
Mellor a considerar como a atitude individualista e afetivamente
esvaziada de Victor Frankenstein contrasta com um modelo familiar-

-coletivo fundado no afeto, representado na narrativa pela familia De
Laceys. Essa diferenciacéio serd associada ainda a apostas estéticas:
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“Mary Shelley endorsed a traditional mimetic aesthetic that exhorted
literature to imitate ideal Nature and defined the role of the writer asa
moral educator. Her novel purposefully identifies moral virtue, based
on self-sacrifice, moderation, and domestic affection, with aesthetic
beauty” [Mary Shelley endossou uma estética tradicional mimética que
exortou a litevatura a imitar a Natureza ideal e definiu o papel do escritor
como um educador moral. Seu romance propositalmente identifica virtude
moral — baseada em autossacrificio, moderagdo e afeicdo doméstica — a
beleza estética] (Mellor, 1988, p. 14).

Resulta dessa leitura de Mellor a consideragio, no contexto da
ficcdo de autoria feminina do século XIX, da existéncia de elementos
que apontam para uma concepcdo de natureza ligada ao feminino,
mas que aparece, no entanto, valorizada positivamente, indicando a
possibilidade de se compreender de que modo uma posicéo feminista
pode assumir a identidade mulher-natureza, ainda que em outros
termos. Esse tipo de consideragio, por sua vez, remete a reflexdes e
praticas associadas ao ecofeminismo.

Em texto de 1996, Vandana Shiva, importante ativista do
ecofeminismo, discute como as rela¢des entre ciéncia, natureza e
género se estabeleceram modernamente sobre formas de violéncia.
Assim como Mellor, Shiva recupera os escritos de Francis Bacon,
mais particularmente o trabalho Temporis Partus Masculus (1603)
[O nascimento masculino do tempo], em que o filésofo, como observa
a autora, projeta a criacdo de uma raca de herdis e super-homens
capazes de dominar a natureza e a sociedade. O titulo da obra,
conforme observacgo do tradutor da edicdio em inglés de 1951, pode ser
interpretado como referéncia a passagem de uma modalidade antiga de
ciéncia, passiva e fraca como uma fémea, para a nova ciéncia masculina
da Revolucdo Cientifica. A ativista indiana acrescenta que a proposta
metodologica de controle e experimentacao se encontra manifesta em
Bacon por meio de metéforas sexistas que correlacionam o dominio
compulsério da natureza ao estupro e a tortura. A agressividade,
na verdade, estaria tanto na metodologia quanto na prépria ideia
de submissdo dirigida a mulheres, povos e natureza: “In Bacon’s
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experimental method, which was central to this masculine Project,
there was a dichotomizing between male and female, mind and matter,
objective and subjective, rational and emotional, and a conjunction
of masculine and a scientific dominating over nature, women and the
nonwest” [No método experimental de Bacon, que foi central para esse
Projeto masculino, havia uma dicotomizagdo entre macho e fémea, mente
e matéria, objetivo e subjetivo, racional e emocional, e uma conjuncdo de
dominagiio masculina e cientifica sobre a natureza, as mulheres e 0s ndo
ocidentais] (Shiva, 1996, p. 269).

Nesse projeto masculino, a mulher, alijada da producédo de
conhecimento, estaria alocada no campo do objeto a ser estudado
e, nesse sentido, situada em equivaléncia a natureza. Com a ciéncia
moderna, se assistiu ao deslocamento de uma concepgdo de mde
natureza para natureza fémea, e a decorrente perda da dimensdo de
sagrado sancionou o desnudamento e a exploracdo daquilo que se
considerasse natural. A “desmaterniza¢do” da natureza e a alianga
entre conhecimento e poder estiveram, para a ativista indiana, na
base da subjugacdo de mulheres e povos ndo europeus. A esse respeito,
ela menciona o ataque do fisico e quimico seiscentista Robert Boyle
a visdo amerindia de natureza, uma vez que constituiria obstdculo
ao dominio do homem sobre criaturas inferiores. O posicionamento
de Shiva aponta que a ciéncia moderna, vista como uma entre outras
formas de conhecimento, historicamente, representou a vitéria de
um projeto patriarcal, politico, econdmico e epistemoldgico que se
pautou na hegemonia de uma forma de conhecimento gestada sob a
afirmac8o da perspectiva masculina-branca-capitalista.

O consorcio entre ciéncia e capital contradiz a neutralidade do
conhecimento cientifico enquanto revela seu compromisso ideolégico
com o capitalismo industrial. Em Metrdpolis, essa ordem masculi-
na-branca-capitalista é claramente indicada na associacdo entre o
cientista e o grande industrial, cujo fim tltimo é manter o sistema
de opressdo e lucro que, visualmente, Fritz Lang representou por
intermédio da massa de operdrios autdmatos reduzidos a condicio
de pecas descartdveis na linha de producio. Esse jogo entre sujeitos
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humanos e maquinizac&o tanto se expressa na incorporaco do traba-
lhador ao mecanismo de produgéo como também na criagéo do robod

para substituir o operario. Todavia, em uma das mais famosas cenas

da histéria do cinema, o protétipo do androide é feminino e criado

a partir do modelo vivo de uma operaria, sequestrada pelo cien-
tista. A violéncia sofrida pela jovem Maria é parte do processo de

sua conversdo em uma existéncia mecanica, em que a tecnologia e a

mulher, sob a intervencéo do cientista, sdo instrumentalizadas para

servir aos interesses da exploracdo capitalista. Em Metrdpolis, a alianca

ciéncia-capital se d4 na medida mesma em que se acentua o carater
masculino do conhecimento e do poder.

Essa autoridade cientifica sobre o feminino como manifestacéo
de um poder masculino ¢ abordada por Charlotte Perkins Gilman em
seu famoso conto “O papel de parede amarelo” (1892), cuja protago-
nista se vé submetida a autoridade do marido e ao tratamento que
ele, o médico, lhe prescreve. O isolamento e a proibi¢do de escrever
lhe privam de uma existéncia independente do marido-médico, de
modo a tornd-la incapaz. A violéncia a que a personagem ¢ submetida
sob o discurso do cuidado expde o cardter destrutivo e autoritdrio da
dominac8o. N#o se trata de cuidado.

Discussdes como as de Vandana Shiva denunciam o valor
ideologico da ciéncia, habitualmente obscurecido pela universalidade
e neutralidade que lhe sdo atribuidas e que levam a tomar como
inquestiondveis ideias como progresso e desenvolvimento. A
desconstrucdo de concepcdes equivocadamente concebidas como
universais e desinteressadas € parte do ativismo ecofeminista e traz
em seu bojo a necessidade de se rever a propria concep¢do moderna
de natureza. Por isso, a ativista indiana contrapde a nogio que autoriza
a sistemdtica exploracdo e destruicio do mundo natural (enquanto
fonte de recursos e de riquezas, reduzido a propdsitos econémicos
e cientificos especificos) a outras concepgdes, sejam aquelas
pertencentes a povos e individuos cujos saberes néo foram reconhecidos
enquanto tais, sejam as que, propaladas por cientistas e fil6sofos,
ndo alcancaram o mesmo prestigio. A esse respeito, Shiva assinala o
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exemplo de tendéncias decorrentes da influéncia de Paracelsus — que
se diferenciava de Bacon tanto em termos epistemoldgicos quanto do
ponto de vista socioeconémico que representava — para mostrar que
havia um campo de disputa e que diferentes percepcdes de ciéncia e
natureza coexistiram durante a Revolucgo Cientifica moderna; isto €,
a ciéncia como a concebemos foi historicamente vitoriosa, mas nunca
foi a tnica forma de compreensio de mundo que existiu, inclusive
dentro do préprio contexto europeu. Quanto a isso, vale lembrar das
discussodes contemporaneas que propdem haver existido uma “ciéncia
romantica”, isto é, uma vertente de producdo de conhecimento que
pressupunha uma maneira de fazer ciéncia em diferenca ao que se
estabeleceu como hegemonico a partir do século XIX. Historiadores
da ciéncia, como Robert Richards, tém demonstrado as implicacdes e a
relevancia de praticas cientificas que, de fins do século XVIII a meados
do XIX, foram profundamente afetadas por principios atrelados a
visdo do mundo como organismo, e ndo como mecanismo.

A desconstrucgo que passa pela exposicdo - a partir de uma mirada
histérica - do cardter ideoldgico de premissas admitidas como verdades,
tem desdobramentos significativos, principalmente ao contribuir para
a recusa de um modelo que tem se caracterizado pela dominacéo e
expropriagdo de vidas. A face comum das mulheres, dos pobres e das
culturas nfo ocidentais revela um modelo cognitivo que silencia de
forma assustadora saberes e praticas ndo condizentes com as bases
cientificas modernas. Ao serem destituidos da condi¢éo de sujeitos
do conhecimento frente a organizacio dicotomica que dispde, de um
lado, o observador-cientista, e do outro, a coisa observada, individuos
e povos sdo subjugados. Por outro lado, a identificacdo com a natureza
que se dd em relacdo aos primitivos ou sub-humanos vai se concretizar,
no caso das mulheres, no seio do imagindrio ocidental, a partir de
uma abordagem de género. O patriarcado de alta densidade, tal como
postula Rita Segato, encontra na crueldade, portanto, sua melhor
expressdo. Destruir estd autorizado.

Em texto que busca apresentar o Ecofeminismo, a psicéloga e
ativista boliviana Elizabeth Peredo Beltrdn (2019, p. 114) assinala a
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importancia da associacdo do controle sobre a natureza com a relacdo
de poder desigual e violenta do patriarcado, fundada na submisséo
da mulher ao homem. Os ecofeminismoss existentes fazem a defesa
da interdependéncia e do cuidado, assim como denunciam “os
elos de dominac8o capitalista: a invisibilizacdo, a desvalorizagdo, o
menosprezo, a exploracio, a desapropriacdo e a apropriacdo do saber,
do conhecimento, do trabalho e de todas as atividades - realizadas
em sua maioria por mulheres (...)”.

Desenvolve-se, a partir dai, a andlise critica da economia capitalista
e do pensamento unico, e, por extensdo, das dicotomias “homem-
natureza, bom-mau, civilizado-selvagem” que estdo diretamente
associadas ao dominio sobre a natureza num sistema de valores
pautado em divisdes como cultura e natureza, ciéncia e conhecimento
tradicional, homem e mulher, trabalho masculino e feminino (Beltran,
2019, p. 114). A desqualificacdo de praticas e saberes relacionados as
mulheres é chave importante nessa discussdo, afinal, o doméstico,
o manual, o cuidado sfo profundamente desprestigiados. Esse
desprestigio deve-se a negacdo de sua qualidade de conhecimento.
Sua invalidagdo reside ainda na visdo econémica apoiada em noc¢des

5. Em sua diversidade de apresentagdo, os ecofeminismos coincidem “(...) na ideia bésica
de que a opressdo das mulheres - e dos homens - e a superexploracio da natureza
sdo parte de um mesmo fendmeno. Denunciam uma ordem cultural-simbdlica - o
patriarcado - e uma ordem econdmica - o capitalismo - que invisibilizam, desprezam,
violentam e se apropriam do trabalho de cuidado da vida humana com a superexploragdo
dos corpos e das mulheres, além de levar a natureza aos limites da desapropriacdo,
mesmo que a natureza constitua a base fundamental para o bem-estar e a sustenta-
bilidade do planeta” (Beltran, 2019, p. 115). Quanto a diversidade de ecofeminismos,
Beltran propde: ecofeminismos essencialistas, que associam a mulher a natureza de
modo que a defesa desta estd vinculada a identidade de género; construtivistas, que
defendem ser a relagdo mulher-natureza uma construgéo social vinculada a divisdo
sexual do trabalho; do Sul, “que criticam o patriarcado e o ‘mau desenvolvimento’ e
consideram as mulheres como portadoras de respeito a vida” (Beltrdn, 2019, p. 121).
Considera, entfo, a autora que essas diferentes apresenta¢des dos ecofeminismos
oferecem importantes contribui¢des para as lutas contemporaneas e, ainda nesse
sentido, observa: “Transformar s6 é possivel quando se inclui o préprio corpo, criando
uma nova epistemologia e uma nova ética da natureza que nos permitam recuperar
o sentido profundo de pertencimento, de empatia, necessdrio para criar e recriar
vida, riqueza, rela¢des, humanidade, conhecimento e cultura” (Beltrdn, 2019, p. 140).
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como progresso e desenvolvimento, na disting@o entre mente e corpo
e na superioridade que se termina por conferir aquela em detrimento
deste. Quanto a esses aspectos, gostaria de me referir a socidloga
argentina Maristella Svampa quando assinala que:

El ecofeminismo y la economia feminista destacan el paralelismo
entre la explotacién de la mujer y la de la naturaleza, a través del
trabajo reproductivo invisibilizado y no reconocido. Con esto se hace
referencia a aquellas tareas asociadas a la reproduccién humana, la
crianza, la resolucion de las necesidades bésicas, la promocién de la
salud, el apoyo emocional, la facilitacién de la participacién social,
etc. (Svampa, 2015, p. 129-130)

[O ecofeminismo e a economia feminista destacam o paralelismo entre a
exploragdo da mulher e da natureza, por meio do trabalho reprodutivo
invisibilizado e ndo reconhecido. Com isso se faz referéncia aquelas tarefas
associadas & veprodugdo humana, & criagdo, a resolugdo das necessidades
bédsicas, a promogdo da saide, ao apoio emocional, & facilitagio da
participagio social, etc.].

A questdo do trabalho e do seu significado economico surge, assim,
como central na constituicdo das relagdes de género, a0 mesmo tempo
que aponta para a possibilidade de uma economia e uma ecologia
alternativas ao modelo vigente. Uma vez que se repensem as bases
em que se constituiram o conhecimento, a exploracéo e as politicas
de desenvolvimento, tendo em vista, em especial, a violéncia e a
destruicdo da vida que acarretam, propostas que problematizem essas
praticas e apontem para outras dire¢des ganham cada vez mais relevo
e urgeéncia. E isso se observa na contribui¢éo para o pensamento e para
as relacOes entre seres oferecida por povos origindrios da América, bem
como por comunidades tradicionais de outros continentes, da mesma
forma que por mulheres que vém desenvolvendo praticas e teorias
atinentes a outro modelo de funcionamento das sociedades. Nesse
sentido, a cultura do cuidado surge como possibilidade e necessidade
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- uma perspectiva capaz de levar a apreciacdo mais justa de tarefas
habitualmente desqualificadas por sua condic¢do “feminina” e, por
isso, “subalterna”. Ou como diz Svampa (2015, p. 131): “el rescate
de la cultura del cuidado como inspiracién central para pensar una
sociedad ecoldgica y socialmente sostenible, a través de valores como
lareciprocidad, la cooperacion y la complementariedad” [o resgate da
cultura do cuidado como inspiragdo central para pensar uma sociedade
ecoldgica e socialmente sustentdvel, por meio de valores como reciprocidade,
cooperagdo e complementaridade].

Vim até aqui costurando, buscando talvez produzir suturas a
maneira de Rosana Paulino, numa tentativa de enfrentar a dificuldade
de tornar os discursos, em sua pluralidade, comunicantes entre si.
E um desafio tecer redes que pesquem peixes. As associacdes que
me trouxeram até aqui permitiram que eu aproximasse matérias
distintas pelo fio que as atravessa ou pela estrutura vertebral male-
avel representada pela nocdo inquietante de natureza. Aprendi essa
composicdo com Paulino. Sim, gosto de imaginar que posso imitar
procedimentos de criacdio que artistas como Rosana desenvolveram
em seus trabalhos, e, como ela, acredito poder continuar suturando.
No final, o que importa ¢é se as feridas do texto védo fazer alguma
diferenca para quem ler, se chegardo a significar.

A dor que me trouxe até aqui ndo me deixa esquecer que nio
sou uma nuvem, que a matéria das coisas, habitualmente circuns-
crita ao mundo natural, nfo esta fora do pensamento. Também é
essa dor que me faz colocar na mesma mesa a artista de Sdo Paulo e
Diamela Eltit. Nessa conversa imagindria, em que s@o as obras que
falam, busco alcancar os modos como a linguagem e a criacdo artistica
problematizam e redimensionam as humanidades atravessadas por
acepcOes de natureza e pelo corpo feminino, em sua realidade biol6-
gica concretizada como imagem-linguagem.

Também a escritora chilena me orienta nas suturas, como quando
analisa a critica produzida por Rubi Carrefio e diz:
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La experiencia critica que estructura esta obra [Av. Independencia,
de Rubi Carrefio] busca - y asi lo menciona el texto - suturar, en el
sentido mas quirurgico del término, tiempos y espacios separados
por cortes histéricos. Cortes que por su violencia son pensados en el
sentido de una herida. Porque el texto no intenta negar esos cortes,
sino mds bien reconocer un cuerpo sin renunciar a la cicatriz que

produce la sutura. (Eltit, 2016, p. 227)

[A experiéncia critica que estrutura esta obra (Av. Independencia, de Rubi
Carrefio) busca — e assim diz o texto — suturar, no sentido mais cirirgico
do termo, tempos e espagos separados por cortes historicos. Cortes que por
sua violéncia sio pensados no sentido de uma ferida. Porque o texto nio
pretende negar esses cortes, e sim reconhecer um corpo sem renunciar
cicatriz que a sutura produz].

Suturar é um ato de amor. Fere para juntar aquilo que foi esgar-
cado, mas ndo finge harmonias nem apaga as pegadas da violéncia.
A sutura tem meméria. E animador ver a apreciagio que Eltit faz
desse procedimento como trabalho critico na obra de Carrefio. Vou
imitd-la, ou tentar, como venho fazendo com Paulino. Me ocorre que
me aventurar a ler a ficgdo a partir do exercicio metacritico da prépria
escritora parece uma forma interessante de abordar a narrativa de
alguém como Diamela Eltit. A relacéo soliddria entre critica e ficcio-
nista parece ébvia diante da pluralidade de atividades desenvolvidas
pela chilena. Considero significativo que, em seu instigante estudo
sobre a maternidade na fic¢fio da escritora chilena, Mary Green (2007,
p- 3) declare que “Eltit is a cultural activist in the broadest sense and
her work constantly challenges the status quo” [Eltit ¢ uma ativista
cultural no sentido mais amplo, e seu trabalho desafia constantemente o
status quo]. Faz sentido, afinal, imaginar que nds, mulheres latino-a-
mericanas que atuamos como romancistas, artistas visuais, pesqui-
sadoras, criticas, professoras, ativistas etc. nos encontremos todas
num campo cultural compartilhado.
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Quando Green reconhece Diamela Eltit como uma ativista cultural,
na verdade, estd levando em conta um percurso diverso e intenso que,
para além de sua atuagio como ficcionista, incluiu a sua participagio
em coletivos como o CADA (Colectivo de Acciones de Arte), entre
1979 e 1982, em que a escritora desenvolveu trabalhos de performance
e videoarte; também a sua parceria com a fotdgrafa Paz Errdzuriz, que
rendeu o fotolivro El infarto del alma, de 1994; e também o seu trabalho
com a artista visual Lotty Rosenfeld, com quem publicou Crénica del
sufragio femenino en Chile, de 1994. Isso somado a sua atuagdo como
roteirista, Adida Cultural no México, ensaista e professora. Esses
entrecruzamentos fazem parte da trajetéria da intelectual-artista, que
viveu, desde o final dos anos 1970, a experiéncia neovanguardista de
um grupo de intelectuais e escritores que Nelly Richard, destacada
critica cultural no Chile, nomeou de escena de avanzada e que se
caracterizou por praticas artisticas e literarias focadas em atos néo
convencionais de protesto politico com uso de tecnologia multimidia
(Green, 2007, p. 10). Concomitantemente, a Oposi¢ao ao governo
militar voltou a reaparecer no campo da cultura gragas a promogao
de trabalhos artisticos comprometidos politicamente, como a litera-
tura de testemunho e a musica de protesto. Havia, portanto, programas
distintos na cena cultural chilena da época. A posicdo de Diamela, que
permaneceu no pais durante a ditadura, se afinou a da escena de avanzada
em sua reivindicagfio pela pluralidade e ambiguidade, bem como pela
investida contra a compartimentalizacio de técnicas. Nesse contexto, €
importante dizer, ela publica seu primeiro romance: Lumpérica (1983).

Como resposta estética e politica a censura da ditadura e ao
mercado editorial, o livro, assim como as publica¢des subsequentes da
escritora, lhe renderam o estigma de ruptura com regras linguisticas
e sintdticas. Além disso, as desconstrucdes por meio da ficcdo de
ficgdes usadas para embasar o poder; a provocagao e a mobiliza¢do do
leitor; e a relacdo com a performance e o gestual sdo alguns aspectos
elencados pela critica a respeito da prosa da ficcionista. Sob o estigma
de escritora dificil, a romancista parece exercitar ou representar em
certa medida a opacidade defendida por Edouard Glissant. Se, como
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avalia Mary Green, os textos de Eltit impdem limites de compreensdo
ao leitor, dificultando-lhe o acesso a narrativa e frustrando tentativas
de explicagio global por meio de siléncios e contradi¢des, ndo vejo
como ndo pensar no que diz o filésofo e poeta das Antilhas: “N&o
necessito mais ‘compreender’ o outro, ou seja, reduzi-lo ao modelo de
minha prépria transparéncia, para viver com esse outro ou construir
com ele. Nos dias de hoje, o direito a opacidade seria o indicio mais
evidente da ndo barbarie” (Glissant, 2005, p. 73).

Ainda que no ensaio ele esteja refletindo sobre culturas no ambito
do que concebe como caos-mundo, ndo seria leviano encarar a escrita
de Eltit como expressdo dessa opacidade, que diz respeito a afirmacio
das diferencas na construcdo de uma totalidade-mundo, na contramao
da homogeneizacéo, uniformizacio e silenciamento. O outro, em sua
apresentacio opaca, representa uma forma de sobrevivéncia de modos
de ser e existir, contrariamente a exclusdo e a destrui¢do que marcaram
historicamente os rumos dados a povos submetidos a dominacéo e
ao colonialismo modernos. A opacidade, na realidade, se apresenta
como resultado de uma continua negociacdo que ndo reduz tudo ao
mesmo e, por conseguinte, assegura a diversidade. O caos imaginado
por Glissant ndo comporta um principio ordenador ou um sentido que
justifique a classificacdo hierdrquica dos elementos do mundo. Arrisco
dizer que a escrita de Eltit - em seus néo ditos, nos movimentos em
torno de estruturas sintdticas e construcdes semanticas, nas pautas que
desenvolve - expde o cardter politico da propria construgao literdria,
uma vez que sua opacidade ndo apenas desestabiliza praticas leitoras
automatizadas, mas também atualiza relagdes sociais de alteridade
ao provocar uma recepc¢do em que se reconhecam os limites de se
desejar apreender integralmente o texto — esse outro. O exercicio de
lidar com a diferenca sem reduzi-la ao mesmo.

O questionamento da compreensdo como espécie de reducdo da
realidade a pura transparéncia e evidéncia pde em xeque discursos
autoritdrios reconheciveis nas textualidades e metodologias da ciéncia
aliada ao capitalismo e a exploracdo de recursos. Caso dos corpos
negros apresentados como estruturas vegetais passiveis de uso,
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objetificados e dissecados na pagina mortudria do livro do cientista ou
no album de fotografias pitorescas. A artista contemporanea recupera
entdo esse material, restos mortais exumados, para reconfigurar o
estatuto da visualidade e da visibilidade que orientou e ainda orienta
processos de exploracéo.

Quando a escritora lida com essas transparéncias, néo
necessariamente resvala para o hermético, que segrega e se vale de
esferas exclusivas. A opacidade, enquanto possibilidade de diversidade,
ndo se deixa eliminar a favor de formas tinicas; o hermetismo, por sua
vez, pode ser visto como a afirmacio de exclusividade. Desse modo,
a narrativa de Eltit, se a encararmos como opaca, funcionaria como
uma pedagogia da diferenca, ou melhor, como uma contrapedagogia
da crueldade...

Em seu premiado Jamds el fuego nunca [Jamais o fogo nunca]
(2007), a referéncia incontornavel € a poesia de César Vallejo, mais
especificamente seu poema “Los nueve monstruos”, de onde a escritora
ndo sé tirou o titulo do romance como também a epigrafe que o abre:

“Jamads el fuego nunca / jugé mejor su rol de frio muerto” [Jamais o fogo
nunca | Fez melhor seu papel de morto frio].° Ndo surpreende que o poema
de Vallejo, em consondncia com o livro onde se fez publicar (Poemas
humanos), seja dedicado a dor. O padecimento estd no homem e no
mundo; pervasivo, atravessa seres e objetos; incessante, se expande
continuadamente: “el dolor crece en el mundo a cada rato” [a dor cresce
no mundo a cada momento].” Nessa progressdo, nos confrontamos com
o inexordvel da dor tal qual na estrofe de onde Diamela Eltit retirou
os versos que lhe serviram de epigrafe:

6. A traducio da epigrafe foi retirada da edi¢éo brasileira do romance, com traducéo
de Julidn Fuks.

7. A versdo do poema que utilizo se encontra transcrita no artigo de Maria Jesus
Quintana (1984).
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jamds tan cerca arremeti6 lo lejos,

jamads el fuego nunca

jugd mejor su rol de frio muerto!

iJamas, sefior ministro de salud, fue la salud
mds mortal!

[jamais tdo préximo se langou o longe,
Jamais o fogo nunca

desempenhou melhor seu papel de frio morto!
Jamais, senhor ministro da satide, foi a satide
mais mortal!]

Oportunos versos. Devo assinalar, antes de tudo, a total
improcedéncia de se pensar a experiéncia do sofrimento como fisica ou
moral. No entanto, ndo se pode ignorar o cardter perverso que a “saude”
pode assumir, especialmente quando temos em mente os modos
como a racionalidade hegemonica transformou em procedimento a
impessoalizagio e naturalizou a crueldade no tratamento dispensado
as pessoas. A apologia a técnica, deusa irrefutdvel, estd na base de uma
concepcdo de satde que ndo se traduz no alivio do sofrimento; antes,
justifica a sua imposicao. Isso estd nas praticas coloniais € nos campos
de concentracdo. O discurso e a ciéncia higienistas, sob a bandeira
da saide, impetraram atrocidades. Volto a dizer, oportunos versos.

Nio ¢ preciso muito para conjecturar que em Jamds el fuego
nunca a dor é uma questdo. Esse talvez seja um aspecto que marque
o conjunto de romances que constituem, junto com o titulo de 2007,
uma trilogia: Impuesto a la carne [Imposto a carne] (2010) e Fuerzas
especiales [Forcas especiais] (2013). Nessas narrativas, a violéncia se
expressa no corpo que ¢ biolégico, individual e social. Me interessa,
em particular, o livro de 2010, talvez por conta das demandas da minha
argumentacdo... acredito, porém, que minha escolha se deva, em grande
parte, ao impacto que experimentei como leitora. Argumentativo-
emocional-racional, o motivo da minha escolha ndo cabe nas possibi-
lidades comunicativas da lingua que uso e nas bases epistemoldgicas
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em que me formei. Frustracdo bem-vinda, bom comeco para refletir
sobre a narrativa de Eltit.

O estudo de Mary Green, que ja mencionei, merece elogio por
sua qualidade e pertinéncia. Apesar de té-lo publicado em 2007 e ter
se restringido aos seis primeiros romances da escritora chilena, a
discussdo de Green aponta elementos importantes para uma leitura
de Impuesto a la carne,um deles é a abordagem da maternidade tendo
em vista seu uso como base material e simboélica em discursos oficiais
que pautaram politicas de opressdo. Contudo, ndo sé a discussdo em
torno da reproducdo e do papel da mée ¢ recorrente na obra de Eltit;
como observa Green, haveria ainda uma conexdo entre linguagem
e maternidade:

Through the language and structure of her novels, Eltit foregrounds
the corpus of signification as emerging from the specificity of the
maternal body. She privileges a form of writing that seeks to recuperate
the rhythms of the primal relationship to the mother, the libidinal
impulses of the maternal body and the pulsations of the maternal
unconscious (...). (Green, 2007, p. 1)

[Por intermédio da linguagem e da estrutura de seus romances, Eltit coloca
em destaque o corpus de significacio como advento da especificidade do
corpo materno. Ela privilegia uma forma de escrever que busca recuperar
os ritmos da relagdo primordial com a mde, os impulsos libidinais do corpo
materno e as pulsagdes do inconsciente materno (...)].

Em outras palavras, a critica defende uma analogia entre criacdo
literdria e procriacdo nos romances de Eltit, a0 mesmo tempo que
o lugar da mée seria uma questfo da sociedade chilena. Melhor
dizendo, a maternidade ndo seria simplesmente uma temdtica a ser
explorada, mas uma instancia criadora e, enquanto tal, se apresenta
como simultaneamente politica e poética, posto que uma coisa esta
necessariamente ligada a outra. Como criadoras e formadoras de novas
geracdes, moldadas ideologicamente de acordo com os principios do
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regime de Pinochet, as mulheres interessavam como perpetuadoras
dos “valores da nacio”, esta sendo gestada pela mée, mas controlada
pelo pai gracas a uma nocdo de maternidade claramente masculina e
patriarcal (Green, 2007, p. 4). Mary Green deixa claro como merece
atencdo a representacio da maternidade como nucleo ideolégico da
unidade familiar na ditadura chilena, num processo de idealizagio e
essencializacdo da mulher como reprodutora e cuidadora dos futuros
cidadios.

A familia patriarcal nuclear ¢, ideologicamente, estratégica para
o modelo autoritdrio levado a cabo por militares e por setores da
sociedade civil em paises latino-americanos como Chile e Brasil. O
destaque conferido a mulher, como aparece estabelecido na conver-
géncia entre discurso militar e religioso (cristdo, em particular), reside
em sua incumbéncia de manter a unidade familiar, defender e trans-
mitir os valores espirituais da pétria: “vehicle for the perpetuation of
the moral values of the nation, but always within a concept of nation
controlled by the father” [veiculo de perpetuaciio de valores morais da
nagdo, mas sempre dentro da concepgdo de nagdo controlada pelo pai]
(Green, 2007, p. 4). Essa perspectiva de familia e de maternidade
foi bandeira importante por parte de setores sociais que apoiaram
golpes na América Latina sob a alegacio de defender a sociedade
da ameaca do comunismo. Discurso que, sabemos, ndo caducou e
continua endossando acdes conservadoras de grupos politicos que
tém assumido o poder em diferentes regides do mundo nos ultimos
anos. A esse respeito, a historiadora Janaina Cordeiro investigou,
em particular, a participacdo das mulheres na ditadura instaurada
em 1964 no Brasil e, mais precisamente, a Campanha da Mulher pela
Democracia (Camde).® A valoracdo do papel de méde aparece associada,

8. A Camde (Campanha da Mulher pela Democracia) foi fundada em 1962 por um
grupo de mulheres da elite carioca que frequentavam a Paréquia de Nossa Senhora
da Paz, localizada em Ipanema, bairro da zona sul do Rio de Janeiro. O grupo contava
com o apoio de empresarios, bem como de setores como a Igreja Catélica e a imprensa.
Sua atuagdo pretendia-se apolitica e apartiddria a0 mesmo tempo que entendia ser
sua missdo defender a familia, a pétria e a religido contra a invasdo comunista. Sua

141



sob a aprovacdo da Igreja Catdlica e de setores da elite da época, a
um discurso anticomunista e de apoio a acdes contrarias ao governo
de Jodo Goulart:

Colocando-se como mdes e falando em nome da mulher brasileira,
seus clamores mobilizavam sentimentos e apelavam a tradi¢gdes que
ndo se restringiam as elites brasileiras. O medo de que o comunismo
destruisse a familia, a patria e a Igreja era real e partilhado pelos mais
diversos setores da populagio. (Cordeiro, 2009, p. 51)

A existéncia de movimentos organizados de mulheres com pautas
conservadoras demonstra a adesdo a ideia de familia patriarcal e a
compreensio da maternidade como funcéo natural. Esse modo de ver
tem direta relacdio com o processo histérico em que a divisdo entre
trabalho reprodutivo e produtivo se mostrou decisiva no processo
de acumulac¢do primitiva do capital, como defende Silvia Federici.
A autora italiana assegura o valor estratégico do controle sobre a
reproducdo para o desenvolvimento do capitalismo. Mais ainda, a
argumentacio de Federici evidencia como a questdo de género estd
marcadamente atrelada a classe social. Como Mary Green assinala
com pertinéncia, nio existe uma equivaléncia entre a situacdo das
mulheres abastadas e das trabalhadoras: sobre estas tlltimas recaem
os efeitos da violéncia do Estado autoritdrio. A relevancia ideoldgica
e politica da figura materna (e de uma ideia, portanto, do que seja ser

particular concepcdo de democracia confundia-se a ideia de “ordem” e ao antico-
munismo. Sua condi¢do de mées e defensoras da unidade familiar justificou acoes
contrdrias ao governo de Jodo Goulart, deposto pelo golpe de 1964, e 0 apoio a chegada
e a consolidac¢@o dos militares no poder. As participantes da Camde tiveram atuagéo
significativa em campanhas e manifestagdes, com destaque para as Marchas da Familia
com Deus pela Liberdade em apoio a intervencéo militar. A Camde néo foi o unico
grupo com esse perfil no Brasil da época, merece ainda destaque a Unido Civica
Feminina (UCF), de Sdo Paulo (Cordeiro, 2009).
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mde) ndo pode ser negada, e isso torna claro como mulheres, mies e
marginalizados confluem nos escritos de Diamela Eltit.
No trabalho de investiga¢do sobre a maternidade na obra da chilena,
o que Green mostra com clareza é que existe uma nitida contraposicio
ao modelo ideolégico patriarcal instituida na caracterizacio de mées
monstruosas, ou cumplices de politicas violentas e autoritdrias.
Representacdes bem distintas das que foram apropriadas para fazer
de Gabriela Mistral uma espécie de mae espiritual da patria. Bonito
realmente ver como, em busca de ressignifica¢des e desestabilizacoes,
Diamela néo optou pelo caminho ébvio e facil de rechacar o trabalho
da poeta chilena; pos-se, ao contrario, como sua leitora e, por isso,
pbde encontrar em seus textos ambiguidades que problematizavam a
suaadogdo ideoldgica pela ditadura. O que a escritora-leitora termina
por fazer é oferecer um novo tratamento a maternidade encontrada
na obra de Mistral, retomando imagens que localiza em sua obra:
“Such an audacious and disturbing representation of motherhood
and a mother-daughter relations can also be found in Eltit’s novels,
suggesting a recuperation on Eltit’s part of aspects of the maternal
in Mistral’s poetry which have been largely overlooked until recently”
[Essa representacdo audaciosa e perturbadora da maternidade e das
relacoes mde-filha pode ser encontrada nos romances de Eltit, sugerindo
uma recuperacdo, por parte de Eltit, de aspectos do materno na poesia de
Mistral que tinham sido amplamente ignorados até recentemente] (Green,
2007, P. 9).

Diamela explora as ambiguidades que s@o habitualmente
ignoradas na obra da poeta, em particular as que dizem respeito aos
modos como a figura materna e as relacdes mie-filha, presentes em
poemas de sua autoria, contradizem os esteredtipos que lhe foram
associados enquanto pessoa publica. Isso, sem duvida, tem a ver com
uma atitude néo assentada na ruptura como procedimento reflexivo e
criativo, assim como mostra a sua disposi¢éo de fazer notar zonas de
sombra, aquilo que foi secundarizado ou mesmo esquecido. A revisdo
da historiografia e da critica ¢ obrigatéria em resposta a exigéncia
decolonial de considerar o que norteia a eliminagio da complexidade
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do passado. A poeta, pelos olhos da romancista, ndo ocupard o banco
dos réus nem o das vitimas, tampouco serd condenada a cristalizacéo
dos discursos oficiais.

A relacdo entre Eltit e Mistral é realmente interessante, pois,
enquanto esta ultima passou a ser vista como mae espiritual e professora,
num claro recalque de sua homossexualidade, a representacio da
maternidade para a primeira estd sujeita a um posicionamento que
desautoriza a apropriacgo e a recodificacio por discursos hegemonicos.
Aromancista evita, portanto, em sua ficcdo, um tratamento de questdes
como a maternidade que favoreca assimilacdes simplificadoras... faz
muito sentido, portanto, a hipétese de Mary Green, isto €, de que as
formas n#o estereotipadas de maternidade na poesia de Mistral tém
conexdo com o tratamento ndo convencional do tema na fic¢do de
Diamela. Além disso, nesse encontro entre a leitora e a escritora Eltit,
podemos entrever a ativista, cuja atuacgdo cultural ndo ¢ segmentada,
mas organicamente constituida. O posicionamento politico também
¢ estético e critico, desde que o investimento em formas renovadas
de linguagem passe por uma intersecéo e interrelaciio permanentes
com as atividades desempenhadas.

Convém considerar que a indagacéo sobre a forma na fic¢io se
associa a prépria discussdo sobre pensamento e escrita, por exemplo,
na esfera académica. Eltit opde-se ao cardter monolitico da regra
técnica que desmobiliza a diversidade de modos de escrever. Isso
¢ politico a0 mesmo tempo que também compreende uma questdo
a ser enfrentada pelos setores reconhecidos como produtores de
conhecimento. Preocupada com o teor predominantemente didatico
tornado norma na escrita académica sobre cultura, a romancista
chilena compara essa normatizacdo ao caderno de caligrafia, em sua
busca por uma homogeneidade que termina por petrificar sentidos. Por
isso, ela postula, em texto escrito em 2013, que “el ensayo académico
le pertenece ala practica intensa de cruces de lecturas. Le pertenece a
la audacia de escribir una lectura mas” [Ao ensaio académico pertence a
prdtica intensa de cruzamentos de leituras. Pertence a auddcia de escrever
uma leitura a mais] (Eltit, 2016, p. 75). A mesma prdtica que realiza
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como leitora de Mistral, o que torna evidente o atravessamento entre
sua producdo critica e ficcional, premissa e pratica:

Resulta interesante pensar que todo pensamiento analitico comporta
una determinada ficcién, no en el sentido estrecho del delirio y su
ruptura metaférica con el universo de lo real, sino mas bien pensar
que la operacion de lectura requiere de un umbral que no puede sino
provenir del resultado de la imaginacién que une o desune textos
para generar una superficie que, en definitiva, proponga lecturas
desde un conjunto agudo de operaciones lectoras. (Eltit, 2016, p. 75)

[E interessante pensar que todo pensamento analitico comporta uma
determinada ficgdo, ndo no sentido estreito do delirio e sua ruptura
metaférica com o universo do real, mas sim considerar que a operagdo de
leitura requer um limite que ndo pode exceto provir do efeito da imaginagéo
que une ou desune textos para gerar uma superficie que, no fim das contas,
proponha leituras a partir de um conjunto agudo de operagdes leitoras].

Pautas e escritas caligraficas sdo o alvo de Diamela. Seu ativismo
politico-estético, tanto quanto epistémico, diz respeito a articulacdo
de temas/formas que torna bem pouco razodvel tratar em separado
as diferentes esferas de sua atuacfio. Pode-se ver como os signifi-
cados da maternidade, no didlogo entre Diamela e Gabriela, tém a
ver precisamente com essa perspectiva. Daf ndo parecer desejdvel
interpretar a feicdo vanguardista de sua produ¢do como uma adeséo
inconteste a principios de vanguarda, uma vez que ndo abre méao da
relagdo com a literatura chilena que a antecede, tanto ao recuperar
producdes pretéritas como ao propor rever um icone literdrio de seu
pais como Gabriela Mistral. Ndo haveria exatamente uma ruptura com
estruturas existentes, mas seu reprocessamento, inclusive quanto a
escritas associadas a marginalidade. Por isso, Mary Green (2007, p.
17) observa a conexdo da obra de Eltit com representagdes grotescas
e transgressivas das mulheres nos contos de Marta Brunet e José
Donoso. Afinal, a pesquisadora acredita que a romancista retrabalha
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temas inovadores e estratégias narrativas ja previamente incorporadas
aliteratura realizada no Chile; por outro lado, essa atitude enquanto
leitora termina por conferir estatura narrativa a vozes tradicionalmente
silenciadas por discursos oficiais, especialmente ao fundir discursos
marginalizados aqueles associados a “alta cultura”.
Em vez da valora¢do moderna de categorias como “novo” e
“ruptura”, o experimental, para a ficcionista, surge de sua conexdo
com a producdo literdria e a sociedade em que se insere. A inscricido
epistemoldgica e ética da diferenca se dd na estrutura. Por meio de
uma linguagem nao domesticada, busca modos de insurgéncia contra
a censura e o autoritarismo inerentes a regimes de governo como a
ditadura de Pinochet e a logica de mercado que, para Diamela Eltit,
prevé “dominant forms of writing that the market expects, legiti-
mates and promotes, which leads to the exclusion of other types of
writing” [formas dominantes de escrever que o mercado espera, legitima
e promove, o que leva a exclusdo de outros tipos de escrita] (Green, 2007,
p. 20). A escrita, por esse prisma, é uma luta pela alteridade, e a lite-
ratura se constitui como campo de disputa estética, histérica, politica,
social e também pessoal, ao possibilitar o confronto com modelos
tornados hegemonicos, que participam de um violento processo de
silenciamento de outros formatos e modalidades de produgao. O seu
trabalho como ativista-romancista-critica funciona como oposicéo e
dentncia das afinidades entre ditaduras e mercado (este, por vezes, se
mostrando mais eficiente em sua a¢do censora) no estabelecimento
de discursos tnicos e modelares que condenam modos de dizer a
marginalidade. Em sua insercdo multipla - motor do seu projeto
literdrio - e inquietude, Diamela ¢ profundamente desobediente.
Essas questdes me orientam na leitura de Impuesto a la carne
[Imposto a carne], ficcdo ainda inédita no Brasil.® Na narrativa, no corpo
de duas mulheres, mée e filha (escolha ndo casual, se pensarmos no

9. Ha apenas dois romances de Diamela Eltit traduzidos e publicados no Brasil: Jamds
el fuego numca [Jamais o fogo nunca], de 2017, e bem mais recentemente, de 2021, Fuerzas
especiales [Forgas especiais], ambos com traducgo de Julidn Fuks. As obras foram levadas
a publico pela editora Relicdrio.
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interesse da escritora pela representacéo nio pacifica desse tipo de
relacdo), se passam processos histéricos de dominacgo. O pais, no
romance, ¢ um grande hospital, os enfermos sdo corpos de mulheres
indigenas, adoecidos e mutilados. Os médicos, em sua autoridade
profissional, desempenham acéo de vida e morte, infligem dor e
desespero. A medicalizagio da vida: a submissdo dos corpos a condutas
higienistas que se confundem ao autoritarismo do Estado nacional
que seleciona e segrega. Humanidades seletivas.

A histéria da mae e da filha, unidas por uma maternidade
adulterada, fundidas numa estranha simbiose em que os limites
bioldgicos sdo desrespeitados, ainda que as consciéncias permanecam
auténomas, mistura-se a histéria do pafs, de um pais-hospital que
oferece a patologia, e ndo a cura. Na narrativa, o pais ¢ um corpo que déi.

A dor que Eltit localiza no corpo das mulheres é biopolitica como
ela mesma jd havia apontado na leitura sensivel que fez das cartas
de Gabriela Mistral. Nos termos da histéria a se construir tal como
imagina a escritora, a forca da enunciac@o ndo pode ser separada da
capacidade de escuta, da sensibilidade de perceber e de agir sobre
as experiéncias mais dificeis. Algo muito distante da indiferenca que
marca o individualismo que, por sua vez, faz do sofrimento alheio
desimportante, abstracdo estatistica ou realidade distante. A assungao
da dor, que se realiza num corpo individual e social, é condicdo da
escrita que existe no mundo, narrativa viva. Os olhos que se voltam
para Mistral sdo os mesmos que recuperam na memoria mulheres
militantes em seu percurso de sofrimentos e esquecimentos. As
trabalhadoras, a elas lhes “dolia su salud, su mala salud, su cuerpo
chileno y provinciano que tenian casi un siglo atras” [doia sua saiide,
sua md satide, seu corpo chileno e provinciano que tinham hd quase um
século] (Eltit, 2016, p. 58). E se essas mulheres escreviam suas dores,
também davam voz aos gozos das conquistas de emancipagao.

Na narrativa em primeira pessoa de Impuesto a la carne, conduzida
pela filha, a crueldade salta aos olhos porque ¢ fisica e simbdlica, na
medida em que se situa no interior de uma organizacao social e politica
definida pela violéncia: “Desde que nacimos mi madre y yo fuimos
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maltratadas por los médicos y sus fans. El aislamiento se instalé como
la condicién mas comun o mds normal en nuestras vidas” [Desde que
nascemos minha mde e eu fomos maltratadas pelos médicos e seus fis. O
isolamento se instalou como a condigdio mais comum ou mais normal em
nossas vidas] (Eltit, 2011, p. 10). Em artigo publicado sobre o livro, a
critica Monica Barrientos (2013, p. 11) observa com pertinéncia que
estdo em foco exatamente aqueles que néo se sentem parte da “nacéo”
e de cuja existéncia advém o testemunho de uma outra histéria: “la de

los rezagados de la fiesta nacional” [a dos rechacados da festa nacional].
Por isso, essas mulheres sdo maltratadas, sua condicio de origem ¢ uma

sociedade-hospital que as condena ao isolamento e ao esvaziamento

de significado social - “Si, doscientos afios que estamos solas tu y
yo, me dijo mi mama” [Sim, duzentos anos que estamos sozinhas vocé e

eu, me disse mamde] (Eltit, 2011, p. 10). Elas sdo expelidas e mantidas

como espécie de emblema do poder instituido, pois sua existéncia

¢ uma contrariedade sobre a qual se deve afirmar constantemente a

superioridade da sociedade higiénica:

La costumbre de ensalzar y hasta glorificar las enfermedades (como
parte de una tarea cientifica) marcé el climax de la medicina y coin-
cidi6 con nuestro precario nacimiento.

De inmediato la nacién o la patria o el pais se pusieron en contra de
nosotras. (Eltit, 2011, p. 10)

[O costume de engrandecer e até glovificar as doengas (como parte de
uma tarvefa cientifica) marcou o climax da medicina e coincidiu com 10sso
precdrio nascimento.

De imediato a nagdo ou a pdtria ou o pais se puseram contra nds].

O contexto referido pela narrativa, sem que esta incorpore a
referencialidade das datas e cronologias, estd indicado tanto pela
data de publicaciio do romance quanto pelas alusdes a festa patridtica.
Trata-se do bicentendrio da Independéncia, amplamente comemorado
no Chile em 2010. A histdria oficial, representada por eventos desse
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quilate, ganha um contraditério por meio da recriacdo ficcional
da segregacdo implicada na ideia mesma de nagéo. Os corpos das
personagens mae e filha emergem como manifestacdes indesejaveis
de uma patologia social, num modelo de sociedade em que os corpos
“sometidos al dolor o la tortura se convierten en cuerpos consumidos
por sistemas vivientes que estdn al servicio de la produccién y la
reproduccion” [submetidos & dor ou & tortura se convertem em corpos
consumidos por sistemas vivos que estdo a servico da produgiio e reprodugiio]
(Barrientos, 2013, p. 11-12).

Nio ¢ coincidéncia que esses corpos cerzidos nos conduzam a
dor e a tortura infligidas a prisioneiros politicos ou a povos origindrios
ou a mulheres ou a trabalhadores num padrdo de sociedade calcado
na exploragdo e desigualdade cotidianas. Ndo espanta também que
seja perceptivel, nessa abordagem, a aproximacgo entre neolibera-
lismo e ditadura. De um modo ou de outro, a violéncia materializada
nos corpos aparece associada tanto ao nacionalismo e a atuacdo de
grupos autoritarios representativos das elites locais ou de interesses
internacionais, quanto ao mandato de masculinidade imperativo
numa sociedade patriarcal. A tortura como prdtica entranhada na
estrutura de um Estado policial e militarizado se realiza também
por meio da medicalizacdio das relacdes sociais, o que se manifesta
na intima conexdo, em Impuesto a la carne, entre nagio e hospital,
médicos e generais. A domesticag¢do do corpo produz um mundo
doente em que a intervencio da ciéncia busca ratificar a subjugacéo
do fisico ou daquilo que contradiz a moralidade distintiva do humano
em sua oposicdo a natureza. A violéncia decorrente da acdo, como a
domina¢do masculina sobre o mundo natural imaginada por Francis
Bacon jd indicava, estd no distanciamento hierdrquico e qualificativo
entre o sujeito do conhecimento e o que se reduz a situagéo de objeto.
Ndo por acaso, a crueldade tem identidade flagrante na narrativa:

“Un médico blanco, frio, metdlico, constante” [Um médico branco, frio,
metdlico, constante] (Eltit, 2011, p. 13).

Aracionalidade cientifica ¢ masculina e branca, e, em sua assepsia,

promove a morte de uma existéncia plural e transbordante que a
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narradora resume com intensidade no seu autorreconhecimento
como “anarcobarroca”. Esse barroquismo - das fronteiras amorfas,
da sensorialidade e corporalidade exuberantes — ofende a frialdade
branca da autoridade médica. A maternidade enquanto demonstracéo
de visceralidade bioldgica ¢ uma afronta a ser controlada, uma
aberracdo que denuncia a impureza que subverte uma ordem hospitalar
- lembrando que o isolamento tem a ver com praticas asilares, com a
ideia de contégio e patologia que justifica a segregacdo. A dimensao
moral dessa relagdo com o corpo, em seus desdobramentos mais
perversos, me leva a recuperar o estudo de Mary Douglas sobre a
pureza, especialmente quando, a respeito da visdo proposta pelo
escocés oitocentista Robertson Smith sobre a distingdo entre santo
e puro como sinal de superagdo do estado de selvageria, afirma:

Desta maneira, produziu-se um critério para classificar as religides em
avancadas ou primitivas. Se primitivas, entdo as regras de santidade
e as de impureza eram indistinguiveis; se avancadas, entdo as regras
de impureza desapareciam da religido. Elas eram relegadas a cozinha,
ao banheiro e a limpeza publica, ndo tendo nada a ver com religido.
Quanto menos a impureza estivesse relacionada com condi¢des fisicas
e quanto mais ela significasse um estado espiritual de indignidade,
tanto mais decisivamente poderia a religido ser considerada avancada.

(Douglas, 2014, p. 24)

Aimpureza é apresentada como desvio de uma normatividade. Ao
enfatizar o sentido simbdlico que a sujeira tem também no pensamento
ocidental, Douglas refuta o materialismo médico como explicacdo
para prdticas higiénicas em rituais. O sujo, circunscrito ao campo
do corpo e do animal, torna-se moralmente condenével a partir
de um discurso médico que oculta o valor simbdlico desse tipo de
especificacdo. Por esse viés, a presenca do corpo e a manifestagio da
impureza que lhe € prépria seriam indicios de inferioridade cultural,
marca de primitivismo. Essa inferiorizacao, autorizada pela pecha de
primitivo ou atrasado, estd diretamente ligada, portanto, a um estado
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de brutalidade que equivale a sua identificagdo como natureza. E é
digno de nota que sejam mulheres e indigenas as personagens do
romance, atravessadas por uma sub-humanidade que se lhes atribui
por critérios de género e raga.

Mulher negra escrava — planta estampada nos livros dos natura-
listas ou nos cartdes postais dos trépicos, diz Rosana Paulino. Mulher
indigena mde - doenca fixada nos livros de medicina e nos hospitais,
responde Diamela Eltit. O naturalista e o médico representam a ciéncia
e o Estado - o patriarcado. A técnica consolida-se como manifestacdo
de poder tendo em vista o impacto dos processos de medicdo, classi-
ficacdo e hierarquizacio que tornam possivel expropriar a condicéo
de sujeito daqueles que sdo vistos como inferiores ou indesejaveis. A
antropometria evocada pelo cranio rasurado em Paraiso tropical (numa
manifestacio, ouso dizer, anarcobarroca da artista brasileira) endossa
a desidentificacdo da mulher retratada: coisa a ser medida, avaliada
e registrada tecnicamente. Nao surpreende que esse tipo de estudo
também se encontre referido na avaliacdo dos corpos em Impuesto
a la carne, principalmente por sua cumplicidade com intervenc¢des
violentas sobre individuos:

El médico le realizé una terrible intervencién mientras le ordenaba:
No grite, no grite, cllese ahora mismo.

Y mi mamd, medio muerta por la hemorragia, se entregd a su desan-
gramiento. En esas horas tétricas para nosotras, mi madre me dijo
que el médico cuando supo que iba a sobrevivir me miré (por primera
vez) como si yo fuera una produccién de la medicina, un simple y
prescindible insumo o una basura médica. Me observé con una indi-
ferencia infame. Después me midi6, me pesé e hizo una incursién

antropométrica. (Eltit, 2011, p. 13)

[O médico realizou uma terrivel intervencdo nela enquanto lhe ovdenava:
Ndo grite, ndo grite, cale-se agora mesmo. E mamde, meio morta pela
hemorragia, se entregou ao seu sangramento. Nessas horas tétricas para
nds, minha mae me disse que o médico quando soube que eu ia sobreviver
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me olhou (pela primeira vez) como se eu fosse uma produgdo da medicina,
um simples e prescindivel insumo ou um lixo médico. Me observou com
uma indiferenca infame. Depois me mediu, me pesou e fez uma incursdo
antropométrica].

O parto se assemelha a uma violacdo justificada pela técnica. A
experiéncia brutal do nascimento constitui uma alegoria poderosa
davioléncia oficializada e normalizada contra sujeitos que gerem, em
algum sentido, incomodos a ordem estabelecida; ou seja, aqueles cuja
existéncia desmente a estabilidade das leis e de uma organizagio social
homogeneizadora. Por isso, a narradora afirma-se como anarquica
e anarquista, uma ameaca a ordem patriarcal cujo corpo-existéncia
precisa ser a todo custo modificado e adulterado em um teatro
tétrico no qual a tortura permanente parece visar a correcdo ou a
destrui¢do. Acompanhamos intervenc¢des continuadas, muitas vezes
incompreensiveis, mas que resultam inexoravelmente em dor e medo.
O sofrimento fisico-moral dessas mulheres é construido de dentro,
a partir da prépria experiéncia dos males que lhes sdo infligidos no
corpo; a agressdo ¢ simbolica, psicoldgica e carnal, de modo que néo
restem duvidas quanto a impossibilidade de compartimentaliza-la,
pois o sofrimento ndo ¢é setorial e isolado.

A maneira da borboleta ou de outros espécimes congelados em
estado permanente de exposi¢do em um gabinete de curiosidades,
as personagens estdo sujeitas ao aprisionamento do olhar, que vigia
e controla:

(...) solas en este mundo, vigiladas atrozmente por una serie de médicos,
escudrifiadas por una multitud ominosa de fans que nos han estu-
diado como si fuéramos una infeccién incandescente o un titilante
y fraudulento desecho.

Esa actitud ha tenido la historia de la medicina, los médicos y sus
fans con nosotras.

Todo el territorio. La nacién. La patria.

(Eltit, 2011, p. 20)
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[(...) sozinhas neste mundo, atrozmente vigiadas por uma série de médicos,
escrutinadas por uma multiddo abomindvel de fiis que nos estudaram como
se fossemos uma infecgdo incandescente ou um tremulante e fraudulento
dejeto.

Essa atitude teve a histéria da medicina, os médicos e seus fiis conosco.

Todo o territdrio. A nagdo. A pdtria].

A alusdo ao fascismo néo poderia ser mais clara. O Estado auto-
ritdrio e vigilante surge aqui como iatrogénico, ao construir mons-
tros e exotismos, e as criaturas assim engendradas destinam-se a
confirmar a ordem médico-social, isto é, a normatividade. Desse
modo, a narradora apresenta, muitas vezes a partir de relatos que
lhe foram transmitidos por sua mée, condi¢cdes que envolveram seu
nascimento para revelar, por fim, que foi criada como aberracio a
servico do interesse daquele que denomina “el médico primero o
el médico fundador (del territorio)” [O médico primeiro ou o médico
fundador (do territério)] - um produto do éxito hospitalar e, portanto,
politico. No entanto, esse médico primordial também vaticinara o
desaparecimento de mie e filha. A sua insistente sobrevivéncia se
configura como um problema, mdcula indesejavel na racionalidade
preditiva que, é preciso acrescentar, muitas vezes sustentou visdes
evolucionistas problemadticas. As personagens, em seus 200 anos de
duracdo, apesar de submetidas as acdes mais bdrbaras, insistem em
ndo morrer, e sua resiliéncia expde o limite das acdes que foram ao
longo da histéria implementadas com a finalidade de destrui-las. Essa
capacidade de sobreviver as crises € tragada em paralelo com o Chile,
quando a narradora declara que sua mée “habia sobrevivido a una de
las hemorragias mas radicales de la historia chilena” [havia sobrevivido
a uma das hemorragias mais radicais da histéria chilena] (Eltit, 2011, p.
29). A patria se alimenta de sangue, do sangue desses sujeitos perse-
guidos, oprimidos, indesejaveis. Do sangue de mulheres indigenas:
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(...) diagnosticadas por los médicos (y sus fans) como extremas, bajas,
demasiado morenas. Ese es un aspecto de nosotras que les molesta (a
los fans y a los médicos) de manera manfaca, los altera al punto que
turba sus miradas y después de examinarnos se lavan y se lavan y se
lavan las manos que tienen de manera agresiva. Con un ritmo majadero.
Nos dicen: Negras curiches.”

Clasificadas en sus archivos asi: curiches, curiches, curiches, nombradas
como curiches por esos hombres que proyectan un fluorescente halo
médico, un halo empecinado que nos desdefia y nos margina de los
asientos mds cémodos de sus consultas. (Eltit, 2011, p. 33)

[(...) diagnosticadas pelos médicos (e seus fas) como excessivas, baixas,
muito morenas. Esse é um aspecto de nds que os aborrece (aos fis e aos
médicos) de maneira maniaca, os altera a ponto de turvar-lhes a vista e
depois de nos examinar lavam e lavam e lavam as mdos que tém de maneira
agressiva. Com um ritmo insistente.

Nos dizem: Negras curiches.

Classificadas em seus arquivos assim: curiches, curiches, curiches, nome-
adas como curiches por esses homens que projetam um fluorescente halo
médico, um halo persistente que nos desdenha e nos exclui dos assentos
mais confortdveis de suas consultas].

O fendtipo que caracteriza o biotipo das mulheres classificadas

como curiches — baixas de pele escura - ¢ a encarnacéo fisica dos que

deveriam ter desaparecido, dos que insistiram em existir. A rejei¢do

e a repulsa, demonstradas pelos médicos diante de populacdes

nativas das Américas, revelam que a aspiragdo por uma monotipia

calcada em praticas eugenistas eurocéntricas e genocidas constitui

um dos pilares da patria-hospital. As personagens representam a

impertinéncia de comunidades tradicionais e de todos aqueles que,

ao ndo desaparecerem por completo, se mostraram insubmissos aos

designios da civilizag¢&o. Recorrentemente apontados como extintos

10. No Chile, ¢ uma forma pejorativa de designar pessoa de pele escura.



ou em vias de extin¢do e continuamente atacados, povos origindrios
demonstram uma impressionante capacidade de sobreviver, e essa
resisténcia se tornou uma bandeira de luta. Em que pesem perseguicdes
e ameacas de exterminio, seus corpos permanecem como contraprova
da desaparicio que insistem em imputar-lhes. A anormalidade e
a marginalidade resultam de discursos e praticas que legitimam
distin¢des classificatérias baseadas em categorias problemadticas
como raca e em critérios relacionados a género, sexualidade, classe
social e origem geografica. O isolamento em que sdo mantidas mae
e filha na narrativa de Eltit remete a situacdo de quarentena que um
ativista indigena como Ailton Krenak lembrou néo ser uma novidade
para povos como o seu.

Quando, no entanto, a narradora tenta dar conta da histéria -
buscando, de alguma maneira, estruturar uma resisténcia por meio
de um relato que viesse a funcionar como documento e registro
histdrico dos acontecimentos -, nos deparamos com as préprias
ranhuras desse tipo de discurso, na medida em que ele estd inscrito
na légica mesma da nagdo hospitalar. Para construir essa narrativa,
¢ necessdrio enfrentar a impraticabilidade de ordenacdes e datacdes
precisas, afinal, trata-se de “enfrentar un tiempo colmado de datos
inciertos o definitivamente silenciados” [enfrentar um tempo repleto
de dados incertos ou definitivamente silenciados] (Eltit, 2011, p. 33). Isso
¢ fundamental, uma vez que o cuidado e o realismo pretendidos
pela narradora mostram-se ineficientes ou mesmo invidveis para
narrar uma histéria de muitas auséncias. Testemunhar seu tempo,
por conseguinte, ndo pode se dar por uma escrita linear, de pretensa
completude; antes, se dard pelo carater anarcobarroco de uma realidade
que desmente os sistemas classificatérios que lhe sdo impingidos. A
linguagem na ficcdo de Diamela Eltit, como expds Mary Green, realca
por contraste o valor politico da linearidade discursiva, visto ser esta
dotada de convencdes e normas que definem o “que se deve esperar”
ou o que se define como “normal”.

Em sua insurgéncia contra a censura do normal, a escritora
chilena aposta, ao longo do livro, em limites borrados — por meio
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da constituicdo fisica hibrida e dindmica das personagens, cuja
individualidade é imprecisa na medida em que seus corpos sdo
configurados, desconfigurados, reconfigurados... em um fazer e
desfazer de amalgamas; também pela sobreposicdo de relatos que se
atropelam e cuja veracidade € dificil de atestar; ou mesmo por conta da
imprecisao contundente de referenciais de tempo e espaco. Parece que
assim o exercicio ficcional se apresenta como forma de construir uma
histdria a partir de uma linguagem de fronteiras também imprecisas
que permitam capturar o Chile-hospital situado no contemporaneo
e no passado historico. Impuesto a la carne ndo se passa em um tempo
futuro imaginado, mas no presente-pretérito da dominacéo.

Nesse contexto, nos vemos diante do casamento entre ciéncia
e poder indicado com clareza pela situac@o intercambidvel que se
constrdi entre o médico e o general — a mesmidade da autoridade
patriarcal e da ordem politica autoritdria. A referéncia a historia
chilena se manifesta nessa convergéncia médico-general ao apresentar
a atividade médica como tortura, e o hospital ou o pais, como o “teatro
do grito”. Além disso, referéncias ao passado politico da mie, a partir
das histérias que conta e de seus posicionamentos, trazem a cena
lutas sociais recentes" e, em especial, a ditadura militar imposta ao
pais nos anos 1970. A construcdo alegdrica da narrativa apresenta-se

11. J. Agustin Pastén, em artigo que discute em particular os romances Jamds el fuego
nunca e Impuesto a la carne, busca identificar neste ultimo referéncias histéricas.
Ainda que eu considere util a leitura critica do texto essa identificacdo, fago as minhas
ressalvas em relacio a assertividade desse tipo de procedimento tendo em vista o
cardter fridvel da informacao na narrativa. De toda forma, reconhecer as conexdes
histdricas ¢ importante e, por isso, compartilho algumas daquelas indicadas pelo autor:

“(...) menciona tanto ‘la insurreccién del norte’ como ‘la larga marcha del norte’, una
clarisima referencia no sélo a la marcha de mineros del salitre que culminara en
la famosa matanza en la escuela Domingo Santa Marfa el afio 1907 en la ciudad de
Iquique, sino también a las multiples huelgas y manifestaciones de trabajadores a
lo largo de la historia chilena” [(...) menciona tanto “a insurveigdo do norte” como “a
longa marcha do norte”, uma clarissima referéncia ndo apenas @ marcha de mineiros do
salitre, que culminard na famosa matanga na escola Domingo Santa Maria no ano de 1907
na cidade de Iquique, mas também as diversas greves e manifestagdes de trabalhadores ao
longo da histéria chilena] (Pastén, 2012, p. 115).
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como uma opcdo de relato histérico, de uma histéria que ndo pode
ser contada na cronologia e discursividade que subentendem uma
realidade univoca. Enquanto sobreviventes, mée e filha trazem em
seu corpo a histéria, daf se perguntarem “es un hito bioldgico o un
descuido histérico que sigamos vivas, las tnicas, ¢no?” [é um marco
bioldgico ou um descuido histérico que sigamos vivas, as tnicas, ndo é?]
(Eltit, 2011, p. 60). Profanadas em sua existéncia, o sofrimento a que
sdo submetidas encontra-se, na narrativa, expresso na materialidade
do sangue que derramam, na carne manipulada, nas veias puncionadas,
na constituicdo dos 0ssos...

Y entonces el médico adquiere un verdadero volumen médico y mira
ala enfermera de turno yle ordena una inyeccién para mi madre, una
inyeccién a la vena. No puedo soportarlo, no quiero ver a mi madre
asi, subyugada por esa enfermera, oprimida por el médico, pero me
callo porque si digo una sola palabra me va a inyectar, lo sé, lo he
visto en innumerables peliculas, lo presencié en la extensién de las
calles y hemos experimentado en nuestro propio pellejo las terribles
represiones, las torturas (cdllate, cdllate) y la costumbre histdrica por
adormecer y matar. (Eltit, 2011, p. 72)

[E entfio o médico adquire uma verdadeira magnitude de médico e olha
a enfermeira do turno e lhe ordena uma injegdo para a minha mde, uma
injecdo na veia. Ndo posso suportar isso, ndo quero ver minha mae assim,
subjugada por essa enfermeira, oprimida pelo médico, mas me calo porque
se digo uma sé palavra ela ird me injetar, eu sei, eu Vi iSSo em numerosos
filmes, presenciei isso na extensdo das ruas e experimentamos em nossa
propria pele as terriveis repressoes, as torturas (cale-se, cale-se) e o costume
histérico de adormecer e matar].

A anarquia se estabelece no proprio corpo, na disposicdo e no
funcionamento dos érgéos, ela é bioldgica e social, literalizada e
simbdlica. Sua materialidade exerce fun¢io central aqui, na medida
em que, como pondera Barrientos (2013, p. 14), “es un elemento
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de re-significacion conceptual que se pluraliza en cuerpos sociales
marginales, son materialidades donde las formas de poder construyen
un cuerpo historizado que contiene las cicatrices y heridas de la
historia (...)” [é um elemento de ressignificagdo conceitual que se pluraliza
em corpos sociais marginais, sdo materialidades onde as formas de poder
constroem um corpo historicizado que contém as cicatrizes e feridas
da histéria].

Também a geografia do pais, a feicdo fisica do territério e sua
topografia surgem como corpo, bem como a identificagio natureza-
mulher ressoa acdes de exploracdo e destruicdo.

No sé vivir sin experimentar el castigo de la patria o de la nacién o
del pais. Este pafs que no devuelve el mar, que se traga, se traga las
olas del mar, se traga el mar. Se traga todo y por eso en cada uno de
estos aflos y en la percepcién que me provocan las horas comprendo
cémo funciona el castigo de la nacién o de la patria.

El castigo interminable de un territorio que me saca sangre, me saca
sangre, me saca sangre. Que me saca sangre. (Eltit, 2011, p. 80)

[Ndo sei viver sem experimentar o castigo da pdtria ou da nagdo ou do
pais. Este pais que ndo devolve o mar, que traga, traga as ondas do mar,
traga o mar. Traga tudo e por isso em cada um destes anos e na percepgdo
que me provocam as horas compreendo como funciona o castigo da nagio
ou da pdtria.

O castigo intermindvel de um territdrio que tira o meu sangue, tira o meu
sangue, tira o meu sangue. Que tira o meu sangue].

O fluxo do mar e do sangue: os corpos dos desaparecidos politicos
ou dos povos massacrados submersos no Pacifico. O mar em um pais
de costa tdo ampla também ¢ o sangue dos seus habitantes, ambos
drenados constantemente pela pdtria, organizacdo politica que
autoriza a usurpagdo da vida e a ocupagio brutal da terra. O projeto
moderno de nagdo se constrdi, nesses termos, pelo aniquilamento
da diversidade, silenciamento de culturas, exploracdo predatoria da
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natureza, destruicdo de vidas. Paradigma atrelado ao patriarcado que
se ergue sobre uma racionalidade que institui e legitima a violéncia.
A condicdo anarcobarroca da mée-filha estd na carne — manifestagdo
complexa de uma realidade simultaneamente biolégica, histérica,
politica, cultural, que exige imagens capazes de incluir esses diferentes
aspectos a fim de contemplar contextos assimétricos e plurais. Ndo
se pode apequenar a vida reduzindo-a a medidas e tipificacdes, cujo
cardter definitivo e declarada limitacfo resultam em reducionismo
acachapante. O mesmo reducionismo atacado por Vandana Shiva, visto
que, para a filésofa, o conhecimento cientifico moderno, ao excluir
outros saberes e lidar com a natureza como se fosse algo inerte e
fragmentdrio, reduz a capacidade humana de conhecé-la.

Para uma escrita que siga na contramio desse reducionismo,
Diamela Eltit nos oferece a verborragia das repeticdes, as retomadas
e as multiplicagdes. Uma escrita que ndo cabe em si, como os corpos
das personagens, que transbordam. A morte dessas mulheres
significaria, portanto, o silenciamento definitivo de outras histérias.
Contraditoriamente, porém, elas sobrevivem gracas a invisibilidade
da penumbra e do esquecimento que lhes extingue a existéncia: a
maneira dos desaparecidos, estariam mortas, mas sem o corpo que
denuncia e comprova. Talvez nessa ambiguidade resida a motivacéo
de afirmar-se a corporalidade - inclusive pela materialidade da escrita.
A pujanca organica compreende uma linguagem e um modo de existir
que se contrapdem a hierarquias modernamente constituidas, como
a que situa a mulher, negros, indigenas, trabalhadores em estado
de natureza. Nesse sentido, a linguagem ¢é corpo e vice-versa, e na
carne da existéncia ¢ que se constroi a histéria: “conseguimos que la
biologia sea el instrumento veridico y apto para establecer el centro
en el que radica el umbral de la historia. Los cuerpos, los nuestros,
portan los signos mas confiables para establecer el primer archivo
del desastre. El mds célebre y el mds confiable” [conseguimos que a
biologia seja o instrumento veridico e apto para estabelecer o centro no qual
se enraiza o umbral da histéria. Os corpos, 0S n0ssos, portam o0s Signos
mais confidveis para estabelecer o primeiro arquivo do desastre. O mais
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célebre e o mais confidvel] (Eltit, 2011, p. 127). E esses podem ser os
corpos dos mortos politicos, dos africanos escravizados, dos povos
indigenas exterminados, das mulheres violadas e assassinadas.

A poténcia histérica do corpo ¢ definitiva: “Yo prefiero hablar
de un cuerpo, el mio, pero desde la mensura del tiempo, integrando
lalocura de los signos de los tiempos” [Eu prefiro falar de um corpo, o
meu, mas a partir da medida do tempo, integrando a loucura dos signos
dos tempos] (Eltit, 2011, p. 128). A realidade corporal, sua localizacio
no tempo e no espago, bem como sua identidade sdo uma escrita, a
escrita da histéria:

Entraré en mi cuerpo como en un libro para transformarlo en memoria.
Quiero preparar mi cuerpo para convertirlo en una crénica urgente y
desesperada. Dejaré abiertas zonas para la interpretacion y no vaci-
laré en denunciar mis debilidades y hasta mis abyecciones. (Eltit,
2011, p. 129)

[Entrarei em meu corpo como em um livro para transformd-lo em memdria.
Quero preparar meu corpo para converté-lo em uma cronica urgente e
desesperada. Deixarei abertas zonas para a interpretaciio e ndo vacilarei
em revelar minhas debilidades e até minhas torpezas).

O corpo como um livro de memdrias e de Histéria permite a
particularidade que nfo ¢ alienacfo e, gragas a isso, se opde a violéncia
nutrida pela despersonalizacio, pela abstracdo dos simbolos e do
discurso técnico. Situa-se em primeiro plano a vida e o sofrimento
dos sujeitos, absolutamente presentificados, visibilizados e perce-
bidos, tangiveis enfim. A dor ¢ uma realidade concreta, e ndo algo que
procedimentos e discursos tornam inapreensivel. Acredito que, na
narrativa, o procedimento alegérico vai ao encontro dessa concreti-
zag¢do ao funcionar como a coisa mesma-linguagem, aproximando-se
da materialidade e afastando-se do discurso como representacgio
esvaziada de seus referenciais da realidade.
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A situagdo ndo é simples, muito menos as solucdes. Ciente disso,
Diamela Eltit evita as armadilhas das dualidades que poderiam fazer
crer que a relagdo materna representaria um ideal alternativo a
violéncia da nacdo hospitalar. A maternidade ndo €, em Impuesto a la
carne, uma Unica coisa; a alianca entre mée e filha é atravessada por
desconfianca e sofrimento, embora seja vital para a sobrevivéncia
de ambas, presas uma a outra como siamesas: “Si, ella siempre ha
vivido adentro de mi, agarrada con todas sus fuerzas a mis costillas”
[Sim, ela sempre viveu dentro de mim, agarrada com todas as suas for¢as
as minhas costelas] (Eltit, 2011, p. 95). A tensdo conflituosa dos corpos
fundidos leva a insurgéncia da filha, que se desgarra da méae e sai do
hospital disposta a esquecer sua origem anarquista. O encontro com
uma prima adaptada a sociedade de consumo e aos modelos compor-
tamentais propostos muda, porém, suas pretensdes. A adaptacéo
daquela garota fora resultado de um atroz procedimento médico em
que os seus Orgdos foram retirados e ela ficou praticamente vazia,
reduzida a uma casca - um corpo sem o6rgéos. Diante da possibili-
dade de substituir a prima cujo pai médico, em seu amor pelas filhas,
empenhava-se em alterar-lhes o fisico com interveng¢des rotineiras
de seu bisturi, a personagem conclui: “Miré la esquina y decidi que
la tinica seguridad con la que contaba radicaba en mantener en mi el
cuerpo de mi madre. Entendi que debia empaparme de las ideas ylos
programas libertarios que ella me inculcaba y dejé a mi prima con la
esperanza destrozada (...)” [Olhei a esquina e decidi que a tinica segu-
ranga com que contava radicava em manter em mim o corpo da minha mde.
Entendi que devia me encharcar das ideias e dos programas libertdrios que
ela me inculcava e deixei minha prima com a esperanca destrocada (...)]
(Eltit, 2011, p. 98). Assim, a filha desiste da fuga e retorna para a mae
diante do que lhe oferece a ordem familiar patriarcal: a tortura lenta
do corpo submisso a agdo desfigurante de um pai-médico-general. O
assédio de um anestesista consolida o seu parecer sobre a autoridade
masculina que vé no corpo feminino objeto de desejo e intervengdo. A
associacdo entre mulheres, encarnada pela relagio filial no romance,
se apresenta como Unica alternativa ao poder de morte representado
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pelo patriarcado. O amparo mutuo poderia manté-las vivas! Elas,
ainda que mutiladas, podem ainda resistir, perseverar na recusa ao
modelo biolégico-comportamental que as dissolveria em definitivo.
No ambito das rela¢des dessa patria hospitalar, essas indesejaveis
sobreviventes cumpriam, por outro lado, um papel na construcio
dos discursos oficiais. Isso ¢ bem marcado na narrativa quando as
duas mulheres precisam participar de uma comemoragio civica. E
inescapdvel a referéncia da autora a comemoracéo do bicentendrio
daindependéncia do Chile, em 2010. O historiador Sergio Grez Toso,
em artigo publicado em 2011, se indaga a respeito dos festejos: “¢Qué
se estd celebrando?, ¢équé tipo de pais se ha construido durante estos
doscientos afios?, ¢de qué modo Chile ha llegado a ser lo que es?” [O que
estd sendo celebrado? Que tipo de pais se construiu durante esses duzentos
anos? De que modo o Chile chegou a ser o que é2] (Toso, 2011, p. 70). A
ficcdio de Diamela incorpora essas questoes e as processa no ambito da
linguagem literdria. A idade do complexo mée-filha néo coincide por
acaso com os anos de nac?o, a realidade das personagens se confunde a
da patria, identidades convergentes no corpo fisico consubstanciado ao
corpo politico do pais. Os procedimentos médicos buscam domesticar
esses corpos, fazé-los doceis por meio de diferentes estratégias
mutiladoras, numa alusdo a histéria chilena que, ao longo do século
XIX, se construiu por meio de violentas guerras civis decorrentes de
disputas das elites, de maneira que “el ‘bajo pueblo’ fue incorporado
a estas luchas mas por represién y coaccién que por conviccidén o
persuasién politica” [o “povdo” foi incorporado a essas lutas mais pela
repressdo e coer¢do do que pela convicgiio ou persuasdo politica] (Toso, 2011,
p. 71). Muito longe de ser “natural”, o sentimento nacional é construido
a partir de operacdes cirtrgicas... ainda segundo Toso, no Chile foram
aplicados variados mecanismos para disciplinamento dos setores
populares, o que inclufa desde trabalhos forcados e castigos fisicos,
passando pelo controle burocratico da mobilidade dos trabalhadores
e pelo alistamento militar obrigatério, até medidas de cardter mais
“pedagdgico”, como a celebracdo de festividades nacionais e a difusdo
de simbolos patrios como a bandeira e o hino. As comemoracdes do
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centendrio da independéncia se caracterizaram pela grande pompa
em um cendrio de profunda desigualdade social, em que os setores
médios praticamente ndo existiam e os trabalhadores viviam uma
pobreza contrastante com a riqueza dos grupos que constitufam
o poder. Os conflitos foram tremendos no Chile do século XX ¢ a
violéncia repressora continuou a ser o timbre das elites. Ndo ¢ de
se espantar que massacres de trabalhadores tenham se repetido
historicamente: “Un ciclo de luctuosas masacres obreras entre 1903 y
1907 fue la respuesta del Estado yla clase dominante ante una ‘cuestion
social’ cuya existencia era negada incluso por politicos ‘progresistas’
como el patriarca radical Enrique Mac-Iver” [Um ciclo de lamentdveis
massacres de trabalhadores entre 1903 e 1907 foi a resposta do Estado e
da classe dominante a uma “questdo social” cuja existéncia era negada
inclusive por politicos “progressistas” como o patriarca radical Enrique
Mac-Iver] (Toso, 2011, p. 73).

Foi apenas depois do massacre na escola Domingo Santa
Maria, em Iquique, no ano de 1907, que as classes dirigentes teriam
buscado implementar estratégias nido repressivas de controle social
ao fazer algumas concessdes aos trabalhadores, com a criacio de leis
e mecanismos de conciliacdo para o enfrentamento de greves. As
lutas trabalhistas se tornaram majoritariamente institucionais entre a
década de 1930 € 1970, paralelamente ao fortalecimento do sentimento
nacional. Isso, no entanto, néo significou o fim dos massacres e da
violéncia de Estado:

Las masacres de la poblacién José Maria Caro de Santiago (1962), del
mineral de El Salvador (1966) y de Pampa Irigoin en Puerto Montt
(1969), junto a la irrupcién militar del “tacnazo” (1969), pusieron en
evidencia la fragilidad de la institucionalidad consensuada entre las
clases dominantes y los representantes politicos de los trabajadores.
(Toso, 2011, p. 76)

[Os massacres da populagdo José Maria Caro de Santiago (1962), da
mina de El Salvador (1966) e do Pampa Irigoin em Puerto Montt (1969),
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Jumto com a irrupg¢do militar do “tacnazo” (1969), puseram em evidéncia
a fragilidade da institucionalidade consensual entre as classes dominantes
e 0s representantes politicos dos trabalhadores].

Vemos bem de onde surge todo o sangue e a miséria humana em
Impuesto a la carne. O fio vermelho, que atravessa a pele da histéria
em Rosana Paulino, se entrelaca ao sangramento intenso que drena
os corpos das mulheres asiladas no hospital-pétria. E um corpo social
sangrento que se manifesta nessas corporalidades mutiladas, fixadas
como espécies mortas pelo colecionismo extrativista, como indicios
indesejaveis das praticas fundantes da nacdo. Rosana e Diamela
manejam essa realidade sofrida retirando-a da inércia do esquecimento
por meio da forca desestabilizadora da linguagem. A corporalidade
grotesca na narrativa da escritora chilena ¢ um enfrentamento a
ordem fingida pelas versdes oficiais; no excessivo da carne ¢ dada a
ver a desordem insubordinada da vida. Num modelo social que bane
a dissidéncia e criminaliza o protesto, a nocéo de unidade nacional
exige brutais exclusdes sob o discurso de que somos todos “chilenos”,

“brasileiros”, “peruanos”... Sergio Toso escreve seu artigo sobre o
bicentendrio para mostra-lo como uma comemoragéo das elites
econoOmicas, para a qual os trabalhadores sfo convidados apenas
para legitimar a unidade forjada.

Lendo noticias sobre o que estava ocorrendo no Chile por ocasido
das celebracdes civicas de 2010, sob a presidéncia de Sebastian Pifiera
em seu primeiro mandato, fui tomada pelo espanto. J4 ndo me recor-
dava dos 33 trabalhadores mineiros que viveram meses soterrados,
gerando uma comocgo internacional em torno de seu resgate, muito
menos me lembrava de que, na data do bicentendrio, os operdrios
sob a terra comemoraram com a bandeira do Chile e o hino nacio-
nal.” Paralelamente, 34 mapuches presos faziam greve de fome em

12. Em matérias publicadas nos érgéos de imprensa internacionais, difundiu-se a ideia
de superacio representada pelas comemoragdes do bicentendrio. Em noticia publi-
cada pela BBC, assinada por Rodrigo Bustamante, correspondente na capital chilena,
¢é possivel ler: “Con diversas zonas costeras atin devastadas por el terremoto y 33 mineros
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oposi¢do ao seu enquadramento na lei antiterrorista que criminali-
zava duramente suas manifestacdes.” Esse conjunto de informacdes
se cruza com a historia de massacres e repressdo no pais e alinha
aspectos histéricos com as demandas a época dos 200 anos da inde-
pendéncia. A fic¢do de Diamela Eltit entra nesse jogo como um vetor
cuja direcdo € afetada por forcas concorrentes tanto quanto ¢ capaz de
afetd-las, ao presentificar na carne da palavra a crueldade tratada com
indiferenca em registros documentais. A textura sanguinea do texto
nos coloca diante de corpos reiteradamente ocultados nos discursos
técnicos ou impessoais, nos confronta com as contradi¢des de uma
ideologia nacionalista que torna plausivel que o hino da patria ecoe
nos subterraneos da exploragéo, da morte e da injustica. A unidade
urdida com violéncia é desmascarada pelo procedimento da costura
rude que explora a carnadura de tecidos e papel, tornando visivel o
que se empenhou em esconder, isto é, os avessos da historia oficial.
A comemoracio patriética exigia a exposi¢do daquelas mulheres
centendrias de pele escura, era preciso que elas seguissem o roteiro
definido pelos médicos, que dissessem apenas o autorizado de forma
breve frente ao conjunto da nacfo. A instrumentalizacdo de figuras
marginalizadas e patologizadas em Impuesto a la carne remete ao
processo de assimilacdo dos povos origindrios na construgdo da
ideia de nagdo em paises latino-americanos, especialmente porque
eram incorporados a uma simbologia nacional ao mesmo tempo que

que en el norte de Chile sobreviven a 700 metros de profundidad, el 4nimo en el pafs
habria podido verse afectado para las fiestas patrias de este 18 de septiembre. Pero se
trata del Bicentenario ylos chilenos estdn decididos a lograr que un gran festejo les ayude
adejar atrds lo negativo” [Com diversas regides costeiras ainda devastadas pelo terremoto e
33 mineiros que no norte do Chile seguem vivos a 700 metros de profundidade, o dnimo no pais
poderia ter sido afetado para as festas pdtrias deste 18 de setembro. Mas se trata do Bicentendrio,
e os chilenos est@io decididos a realizar uma grande festa que os ajude a superar o negativo].
Disponivel em: https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2010/09/100917_chile_
celebracion_bicentenario

13. Confira noticia publicada em:
https://www.elcomercio.es/v/20100919/internacional/amargo-bicentenario-chile-
20100919.html
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sofriam acOes sistemdticas de exterminio. Essa duplicidade perversa
estd associada, sem duvida, ao silenciamento de realidades culturais
encaradas como obstaculos a consolidacdo de uma narrativa iden-
titdria comprometida com as bases ideoldgicas da pétria. O alinha-
mento entre forca militar-religidio-ciéncia aparece representado no
livro de Eltit precisamente nos eventos destinados a comemoracéo
do aniversdrio patrio: “El médico director se llama Ismael, tiene un
nombre antiguo, completamente biblico, un nombre que en otras
circunstancias habria resultado grotesco pero que funciona para €l
y su cargo nacional (o patridtico)” [O médico diretor se chama Ismael,
tem um nome antigo, completamente biblico, um nome que em outras
circunstancias teria resultado grotesco mas que funciona para ele e seu
cargo nacional (ou patridtico)] (Eltit, 2011, p. 112). A racionalidade
administrativa e médica dd as méaos aos valores religiosos na cons-
tituicdo de uma mdquina politica nacional e de uma narrativa que
a mantenha em funcionamento. Os corpos e a dor sdo abstraidos
gracas a discursividade que os esvazia para que assim sirvam melhor
a preservacdo do poder.

Na narrativa, a participagiio das curiches nas festividades do bicen-
tendrio ¢ impedida pelo desaparecimento subito e intencional do lider
politico (o médico diretor), o que provoca caos e desorientagdo sufi-
cientes para retirar mée e filha de cena e, na sequéncia, submeté-las
a mais uma intervencio cirirgica na esperanca de cald-las definiti-
vamente. A espera da cirurgia - que terminou por ser realizada pelo
préprio médico diretor, que reaparece sem explicagdes —, e depois
no pods-operatorio, as duas mulheres compartilham seu destino com
mais treze outras, igualmente submetidas a mutilagdes. Juntas numa
enfermaria, seus corpos sdo a massa organica dos bastidores da nacéo,
dor e sangue.

Permaneceremos acostadas testimoniando las muertes masivas de
las mujeres. De no sé cudntas mujeres. Serd asi porque mi mama y
yo somos anarquistas y tenemos la obligacion histérica de redactar

las memorias de la angustia y del desvalor. Unas memorias que serdn
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escritas a lo largo de los préximos doscientos afios con el esmero
de los antiguos caligrafos que dejaron su sangre en la letra. (Eltit,
2011, p. 156)

[Permaneceremos deitadas testemunhando as mortes massivas das
mulheres. De ndo sei quantas mulheres. Serd assim porque mamde e eu
somos anarquistas e temos a obrigagdo histérica de relatar as memdrias
da angistia e do desvalor. Umas memarias que serdo escritas ao longo dos
proximos duzentos anos com o esmero dos antigos caligrafos que deixaram
seu sangue na letra].

A resisténcia das personagens parece dever-se a luta politica
e a insujeicdo que ela permite, o que d4 um sentido adicional a
sobrevivéncia. Entretanto, a redagio das memorias parece constituir
a tarefa social que impulsiona a narradora e sua méae a se manterem
vivas e, consequentemente, a lancarem méo de estratégias como a
aparente passividade e a clandestinidade. A sobrevivéncia dos corpos
dilacerados é a prova irrefutdvel das acdes violentas impetradas pelo
Estado e por uma ordem social autoritdria. A situac@o clandestina é
evocada recorrentemente no romance pela necessidade permanente
das protagonistas de se tornarem imperceptiveis a seus algozes,
camuflando-se na estrutura espacial e burocratica do hospital-Estado.
Dadaa centralidade da violéncia em Impuesto a la carne, vale notar como
a crueldade estatal contra a mulher passa muitas vezes pela negagio
ou imposicdo da maternidade, ou, ainda, por interven¢des no modo
como esta se dd, junto a praticas que incentivam a desvalorizacio da
vida e mesmo o feminicidio.

A transmutagdo do vivo em coisa, o que Rita Segato vincula a
pedagogias da crueldade, alicerca processos de destruicdio que nédo
geram caddveres, mas dejetos largados em lixeiras ou submersos
no oceano. Nesse contexto, é preciso ter em mente ainda como a
dessensibilizacdo diante do sofrimento dos outros, em sua estreita
conexdo com a coisificagdo da vida, torna-se atitude positivada em
uma sociedade em que o que conta é a monetarizagio das relacdes
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humanas e em que soa razodvel (e mesmo desejdvel) a expropriacdo
da vida.

Segato elege o “tipo psicopdtico”, em sua incapacidade para
emocdes e sentimentos, como a personalidade modelo de nossa
época, uma vez que é muito eficiente em fazer funcionar mecanismos
de exploracdo. Esse tipo encerra a propria nogio de eficiéncia e
produtividade que faz com que, por exemplo, empresas como
iFood, Uber e Rappi, para citar algumas bem conhecidas, sejam
apresentadas como exemplos de negdcios bem-sucedidos, ainda que
sua lucratividade se baseie no desenvolvimento de estratégias brutais
de precarizagio do trabalho. O grau de aniquilagio do sujeito ¢ muito
importante para se compreender como a redugio da mulher a coisa
a ser mensurada, comercializada e desprezada esta relacionada a
crimes sexuais. Em relacgo a isso, a antropdloga argentina insiste
na necessidade de se considerar o cardter social desses crimes e
de no se restringir eventos desse quilate a um acontecimento
individualizado. O enfrentamento a essa ordem de problema néo
pode se dar simplesmente via criminalizacio de individuos, mas
exige o questionamento do patriarcado nuclear de nossa sociedade.
Ainda a esse respeito, Rita Segato ressalta que o estupro nio remete
exclusivamente a relagfio entre agressor e vitima, mas, sobretudo,
entre aquele e seus pares; isso significa dizer que o estuprador nio
¢ o sujeito andmalo estereotipado como solitdrio e esquisito, antes,
se sente parte de uma “irmandade masculina” que lhe da suporte
por meio de um mandato de masculinidade que exige que o homem
prove o tempo todo que ¢ homem. A masculinidade é uma condi¢io
de prestigio que deve ser reiteradamente renovada, e o violador que
responde a esse mandato “se instala no pedestal da lei e se atribui o
direito de punir a mulher a quem atribui desacato ou desvio moral”.
Por isso a autora afirma que o violador é um moralizador (Segato,
2018, p. 44).

Enquanto parte de uma pedagogia da expropriacéo de valor, pare-
ce-me relevante destacar a conexdo da violéncia contra as mulheres
com os desdobramentos proprios da ordem patriarcal que vivemos, isto
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é: mandato de masculinidade, crueldade, insensibilidade, burocracia,
distanciamento, tecnocracia, formalidade, universalidade, desenrai-
zamento, dessensibilizacdo, baixa vinculac¢do (Segato, 2018, p. 15).
A relevancia dos crimes cometidos contra mulheres na sociedade

atual demonstra a forca do patriarcado sobre o qual assentam as

estruturas sociais vigentes, o que se define, na prosa de Diamela Eltit,
por meio da posse erdtica das pacientes, por forca da intervencdo

médica, e também das enfermeiras, imobilizadas em sua submisséo.
Estd patente que, nesse contexto, o controle sobre corpos femininos é

constitutivo do mandato de masculinidade, para recuperar mais uma

vez a terminologia de Segato. Tortura, mutilacgo, estupro e assassi-
nato convergem: “Los médicos no terminan nunca, eso lo sabemos,
no lo hacen porque sus genitales se enredan y se derrumban ante la

visién de 6rganos destrozados que no han cesado de profanar” [Os

médicos ndo gozam nunca, disso sabemos, ndo o fazem porque seus geni-
tais se enredam e colapsam diante da visdo de érgios destrocados que néo

cessaram de profanar] (Eltit, 2011, p. 136).

A sugestao irénica do gozo masculino provocado pelo manuseio
pornografico da carne viva torna incontorndvel o mal-estar produzido
pela violacdo e desintegracdo. O saque da vida se d4 muitas vezes,
incontaveis vezes... mata-se quando se limita a existéncia a objetos
esvaziados. Mata-se de novo quando a subjetividade ¢ aniquilada pela
tortura. Mata-se uma vez mais, € mais outra, € s30 tantas as mortes que,
em sua redundancia, fortalecem a cosmovisdo que tem por alicerces
a destruicdo e a crueldade. Por isso, quando Eltit, tendo por foco
mulheres, explora questdes politicas relacionadas a nacionalidade,
ao exterminio e a explorago, busca fazé-lo a partir da constituicdo
biolégica do corpo e, desse modo, deixa a vista o seu valor social.
Néo hd espaco na ficcdo da chilena para a cisdo normalizada entre
natureza-corpo e ordem social. Sua narrativa confronta a ideologia
que sustenta a extragdo brutal de vidas. Em outras palavras, Diamela
subverte no¢des embasadas na dualidade corpo e alma para expor o
seu significado politico, insubordina-se ao criar um universo ficcional
que se constréi por meio de uma materialidade linguistico-corporal,
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em que os processos histdricos e sociais se realizam no campo mesmo
das configuracdes fisicas individuais e coletivas. Corpos tém nome,
€ rosto... nesses termos, conversam os trabalhos de Rosana Paulino
e a escrita de Diamela Eltit.

As obras da artista visual brasileira e da escritora chilena demons-
tram o cardater que a violéncia assume na realidade social latino-ame-
ricana, como aparece contundentemente expresso em situagdes que
envolvem mulheres. Por diferentes caminhos, isso € observavel em
apostas como as da argentina Selva Almada, em especial no conjunto
de relatos de feminicidio Chicas muertas [Garotas mortas] (2014), ou
ainda na construcdo de uma personagem de familia rica, filha de um
empresario envolvido com crimes da ditadura, no filme Los perros
[Cachorros] (Chile, 2017), de Marcela Said. Nessas narrativas, o olhar
ampliado sobre o microcosmo da vida privada, mais propriamente
de personagens femininas e sua corporalidade, nos permite dimen-
sionar a indole organica e insidiosa da violéncia gestada na estrutura
patriarcal da sociedade.

Assim como ativistas e tedricas do ecofeminismo sugerem, a
superacdo da dualidade humano/natureza abre novos rumos de atuacéo
politica baseados na realidade material e bioldgica como instancia
criadora de relacOes sociais pautadas no cuidado da vida. Esse €, sem
duvida, um pressuposto decolonial que se encontra em reflexdes
impactantes como as de Gloria Anzalduda, que afirma sua condi¢éo
fronteiriga de chicana e mestiza para dai ver nas dualidades fundadoras
da colonialidade o motor de atrocidades que se repetem. A pensadora
permite-se, porém, a utopia que move uma luta politico-epistemold-
gica que atravessa as existéncias subjetivas: “A massive uprooting of
dualistic thinking in the individual and collective consciousness is
the beginning of a long struggle, but one that could, in our best hopes,
bring us to the end of rape, of violence, of war” [Um amplo deslocamento
do pensamento dualista na consciéncia individual e coletiva é o comeco
de uma longa luta, mas que poderia, em nossas melhores esperangas, nos
levar ao fim do estupro, da violéncia e da guerra] (Anzaldua, 1987, p. 80).
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Esse posicionamento encontra ressonancia em Impuesto a la
carne, especialmente quando a assimilacdo total da mée a estrutura
fisica da filha define o valor politico do corpo tornado territorio,
onde o projeto de organizacdo de sociedades comunais mostra-se
possivel: “En la patria de mi cuerpo o en la nacién de mi cuerpo o en
el territorio de mi cuerpo, mi madre por fin establecié su comuna”
[Na pdtria do meu corpo ou na nagdo do meu corpo ou no territério do meu
corpo, minha mde por fim estabeleceu sua comuna] (Eltit, 2011, p. 185).
O carater ambiguo dessa presenca materna expde, em um primeiro
momento, a insuficiéncia de categorizacdes pretensamente exatas,
como estd claro na jungio de vocébulos para formar “organomadre”
ou “madredrgano”, que visam a nomear o hibrido representado por
essa mée simbdlica e fisicamente incorporada a filha. Por outro lado,
privar esses corpos de existéncia exige que eles deixem de ser enquanto
tais — ndo pode haver caddveres a sepultar, é preciso invisibiliza-los
até o extremo de jamais se supor que tenham existido. Somos levados
aevocar os desaparecidos politicos no Chile numa paisagem que liga
mar, deserto e minério, em alusdo a topografia do pais (seu corpo),
no osso transformado em pé: “Nuestros huesos cupriferos serdn
molidos en la infernal maquina chancadora” [Nossos ossos feitos de
cobre serdo moidos na infernal mdquina trituradora] (Eltit, 2011, p. 187).
Nessa experiéncia, ¢ possivel aprender que, no reverso da separacio
entre natureza e humanidade, em seus dolorosos efeitos, os apaga-
mentos pela aniquilagio organica ou por obra de acSes extrativistas
sdo também concretizados na histéria que silencia, bem como na
linguagem que se acomoda e se omite.
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Desde que assisti ao documentdrio EI botén de ndcar [O botdo de
pérola], do chileno Patricio Guzmdn, em uma sala de cinema no Rio
de Janeiro em 2016, algumas imagens passaram a fazer parte da minha
sensibilidade e das minhas motivacdes mais intimas. Embora tais
imagens ndo sejam exatas ou mesmo suficientemente informativas
para que possam ser detalhadas ou explicadas, sdo vivas e posso
identifica-las a partir de realidades visuais mais concretas, como
a proposta pelas fotografias dos corpos pintados de individuos
pertencentes a povos que habitaram a Patagdnia. Apresentadas em
passagens do filme e no material de promogao do documental exibido
pelo Instituto Moreira Salles [Fig. 5], as fotos exibiam pessoas cobertas
por formas abstratas e mosaicos de uma variedade e plasticidade
incriveis, cujo contraste era acentuado pelo registro em preto e branco.
Vim a saber depois que eram retratos conhecidos dos Selk’nam, que
habitavam o sul do Chile e da Argentina e que haviam sofrido um feroz
processo de perseguicio e exterminio. Eu nio os conhecia, nunca
ouvira falar desse povo antes, algo que poderia ser justificado pelo
fato de n#o terem sido habitantes do pals em que nasci e vivo; mas
a histéria dos Selk’nam néo era muito diferente da de tantos outros
povos origindrios desta terra. Meu desconhecimento, por outro lado,
era expressao do fatiamento territorial que nos faz ndo integrar a nossa
realidade local ao contexto americano mais amplo em que se insere.

O contato com os europeus foi marcado, entre os grupos que
viviam na regido, por relatos como o do veneziano Antonio Pigafetta,
cronista da famosa expedic@o de Hernando de Magallanes, que, em
1520, descreve os habitantes locais como “gigantes de pés grandes”,
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o que teria justificado a alcunha “patagones”. Tanto Pigafetta como
outros cronistas vio descrever ainda adornos, como chifres usados
sobre a cabeca, e as pinturas que lhes cobriam os corpos, favorecendo a
construcdo de uma lenda que, tendo por pano de fundo um imagindrio
medieval, identificou aqueles individuos a demonios e ao canibalismo.

De todo modo, o efeito das pinturas sobre minha imaginacdo
se deu a partir da mediacdo da fotografia e do cinema. Os registros
de arquivo de um povo exterminado ndo me permitem ver as cores
que tingiam as suas peles, como, desde Magallanes, cronistas haviam
registrado: tenho acesso apenas ao contraste do preto e branco em que
aparecem grafismos e tragos claros sobre fundo escuro. No entanto, os
desenhos feitos pelos Selk'nam aparecem sobrepostos ao céu estrelado
no filme de Guzman, o que, em conjunto com a narracdo conduzida
pelo proprio cineasta, nos faz crer que ali estariam as proprias
constelacdes e, mais que um espelhamento, os grafismos seriam a
evidéncia de uma conexdo entre todas as coisas, uma cosmologia
fundada em interconexdes. Talvez esse tenha sido o aspecto que mais
me impactou na ocasido: ver o céu em corpos humanos.

Divisar estrelas naquelas pinturas e corpos perdidos, preservados
apenas no rastro fotografico e em narrativas sobreviventes, me levava
também a considerar a prépria ilusdo de um céu feito de passado,
em que os brilhos dos astros nos chegam tardiamente e tudo o que
enxergamos ¢ um momento fugidio que néo existe mais: como numa
fotografia. As marcas impressas na pele e no papel, assim como a
contemplagdo do céu, parecem nos levar, desse modo, ao que jd deixou
de existir. Aos meus olhos e sentidos, a fotografia e as estrelas formam
uma espécie de epitafio que merece ser lido, sobretudo quando revelam
interconexdes de tempo e espaco que o imagindrio ocidental moderno
se empenhou em desconsiderar.

Para além das lendas criadas pelos brancos e dos processos de
generalizacdo que borraram a diversidade dos habitantes da Terra do
Fogo, os fueguinos — designacéo dada aos povos do extremo austral
do que hoje conhecemos como Chile e Argentina — comportavam
tanto grupos de cacadores que viviam em terra — os Selk’nam (ou
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PATRICIO GUZMAN

Fig. 5: Foto de um exemplar do folder da programagéo de cinema de julho
de 2016 do IMS (Instituto Moreira Salles) do Rio de Janeiro, que guardei
entre meus objetos pessoais. Na arte do material, esta a reprodugéo de
uma fotografia de Martin Gusinde relacionada ao filme O botéo de pérola
[fotografia do folder por Alexandre Antunes].



Ona) e os Tewelche (ou Aonikenk) — quanto grupos nomades do mar
que ocupavam arquipélagos, fiordes, canais e ilhas — os Kawéskar (ou
Alakaluf) e os Yamana (ou Yagane), além dos Hausch (ou Mdnekenk), de
constituicdo hibrida resultante de processos de mesticagem (Vicufia,
1998, p. 66-67).!

Em filme documentdrio de 1977 sobre os Ona, nome com que
muitas vezes sdo conhecidos os Selk'nam, Ana Montes de Gonzalez
e a etndloga Anne Chapman nos colocam frente ao processo de
desaparecimento de uma cultura. De fato, Los Onas: vida y muerte en
Tierra del Fuego [Os Ona: vida e morte na Terra do Fogo] € construido
a partir dos relatos dos que ndo sucumbiram a um processo atroz
de exterminio iniciado no século XIX. Com base em texto escrito
por Chapman, a narrativa parte da histéria de Lola Kiepja, nascida
em torno de 1880 e tltima remanescente dos Selk’'nam, que havia
experimentado o modo de vida tribal e que, enquanto tal, detinha
conhecimentos importantes sobre a lingua e a cultura desse povo. Jd em
idade avancada, Kiepja vem a falecer antes da finalizac&o da pesquisa
da antropdloga, mas, ainda assim, desempenha um papel chave na
realizacdo da narrativa. Por meio de fotos suas, tiradas pela propria
pesquisadora e dadas a ver cinematograficamente por movimentos
de aproximacdo, afastamento e sequenciacdo, somos convidados a
penetrar no que resta de uma existéncia, de um povo. Os registros
fisicos que resistiram - as imagens, a gravacdo dos cantos entoados
por Kiepja e os relatos da prépria etnégrafa — sdo evidéncias de um
modo de viver que teve fim, algo ratificado pela voz em off de Anne
Chapman ao observar que Lola havia morrido em fins do inverno de
1966 e “com ela desapareceu todo o testemunho direto de uma cultura
milenar, um povo cagador paleolitico”. A relevancia da personagem
na construcdo da narrativa filmica deve-se, como ndo tarda em ficar
claro ao espectador, ao sentido que assume sua morte: ela era a mais

1. Vicufia observa ainda que, em torno de 1935, o que seria o territério atual do Chile era
habitado por diversos povos, como os aymara, atacamefio, diaguita, chango, pikunche,
mapuche, pewenche, williche, rapanui, puelche, poya, cunco, chono, tewelche, kawéskar,
yamana e selk’nam.
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velha dos que permaneceram, a que havia de fato vivido tribalmente
e, ademais, uma xama que carregava consigo a memdoria de cantos,
de rituais e da lingua Selk’nam.

Ao som dos cantos executados por Kiepja, as diretoras nos
oferecem um enquadramento em que ¢ possivel ver a superficie da
dgua tendo por fundo a cordilheira e o céu em matizes azulados, num
procedimento em que subjaz a inten¢éo de acentuar a interconexio
entre ambiente e musica: o canto parece pertencer ao lugar, e isso
explicaria a insisténcia em ali permanecer, ainda que solitariamente,
até o fim. Agua-cordilheira-céu aparecem no canto em que a xama
se comunica com os espiritos:

Estoy aqui cantando, el viento me lleva,
estoy siguiendo las pisadas de aquellos que se fueron.

Se me ha permitido venir a la montafia del poder.

He llegado a la gran cordillera del cielo,
camino hacia la casa del cielo.

El poder de aquellos que se fueron vuelve a mi.
(Chapman, 2002, p. 40)

[Estou aqui cantando, o vento me leva,
estou seguindo as pegadas daqueles que se foram.

Me foi permitido vir @ montanha do poder.

Cheguei a grande cordilheira do céu,
caminho até a casa do céu.

O poder daqueles que se foram volta a mim].
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A voz prossegue com a insercéo da experiéncia e da percepcdo
pessoal da etnografa, que vivera algum tempo com sua informante
(considerada também amiga), ao observar a felicidade com que Lola
evocava cantos e relatos do seu antigo modo de viver. Mas ela sabia
que ele havia desaparecido para sempre. Somente entfo surge na tela
o titulo do filme tendo ao fundo o canto Selk’nam, o que ndo deixa
duavidas sobre o tom melancoélico que marca a producgo. O significado
da soliddo em que vivia Kiepja é reafirmado pelo apagamento das vozes
que teriam restado, ou seja, as dos descendentes que ainda serviam
de testemunho de que ali haviam vivido os Selk’nam.

A continuidade do trabalho da antropdloga, apds a morte da ancis,
s6 se torna possivel gracas a ultima descendente de pai e mae Selk'nam
em Isla Grande, na parte argentina da Terra do Fogo. Tratava-se de
Angela Loij, que acompanhamos ao longo do filme e que se torna
também fonte importante para os estudos que Anne Chapman estava
desenvolvendo. Sabemos, contudo, que Angela também morrera, em
1974, antes da conclusdo do filme, cujas gravacdes aconteceram em
1968, mas cuja finalizacdo s6 se deu em 1977.

O filme oferece um triste e sensivel retrato do exterminio de um
povo. Angela Loij nasceu no inicio do século XX, quando o modo de
vida Selk’nam j4 havia sido destruido; conviveu, porém, com ancids
indigenas na missdo salesiana do Rio Grande, o que lhe permitiu acessar
conhecimentos importantes. Foi nessa ocasido que Martin Gusinde,
etnologo e sacerdote alemdo, fez registros fotograficos importantes
dos Selk’nam. Datadas de 1923, suas imagens dos corpos pintados
para a cerimoénia do Hain sdo recuperadas por Chapman e Guzman
como expressdo de uma identidade cultural perdida. O interesse
da antropdloga estado-unidense pelo ritual esteve relacionado a
estruturacdo de uma sociedade patriarcal entre os Selk’'nam, uma
vez que, a principio, teriam sido as mulheres que, por intermédio de
pinturas e mdscaras, enganavam os homens se fazendo passar por
deuses e monstros a fim de controla-los. Uma vez, porém, descobertas,
foram mortas; pouparam-se apenas as meninas, que os homens
passaram a educar sob os mesmos artificios antes empregados pelas
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mulheres. Dai as pinturas e mdscaras que vemos nas fotografias famosas
de Gusinde, dentre as quais nos surpreende encontrar Angela Loij.

Los Onas: vida y muerte en Tierra del Fuego ¢ um documentdrio
de cerca de cinquenta minutos em que, como jd indica o subtitulo,
a narracdo se divide em vida e morte. Na abordagem de Chapman
e Gonzdlez, percebemos como, em um curto intervalo de tempo,
entre o final do século XIX até a década de 1960, se promoveu o
desaparecimento dos Selk’nam. Fica claro que, embora os primeiros
registros dos viajantes datem do século XVI e tenham dado as bases da
lenda dos fueguinos como “monstros patagonios”, foi nas expedi¢des
realizadas no Oitocentos e, em particular, com o inicio da colonizacgo
da Isla Grande de Tierra del Fuego nos ultimos decénios do século
que se iniciou a sistemdtica destruicdo dos povos locais. A busca
pelo ouro e a apropriacdo de terras para criacdo de gado motivaram
expedicOes organizadas por colonos e financiadas por autoridades
e pessoas eminentes. A ostensiva empreitada contra as populacdes
indigenas se traduziu na mercantilizac@o de corpos que, reduzidos a
prémios, permitiam a quantificacio dos abatidos: orelhas, testiculos,
cabecas e mamas serviam de moeda de troca em que cada homem,
mulher e crianca mortos valia uma soma aos cacadores de indios.
Certamente, os seres abatidos néo eram humanos, eram patagonios,
primitivos, selvagens, numa percepg¢io segundo a qual, tomados em
equivaléncia a natureza, eles poderiam ter suas vidas disponibilizadas
de acordo com os interesses do homem. Essa perspectiva vai encontrar,
em estudiosos como Gusinde, um contraponto, uma vez que, para o
alemdo, seriam primitivos e inferiores, mas no privados do estatuto
humano. Sua posi¢do se fundamentava no fato de que o manejo do fogo
e de instrumentos, tal como observara entre eles, seria evidéncia de
que eram seres dotados de espirito e, portanto, situados acima de atos
puramente instintivos préprios dos animais, ou seja, do “verdadeiro
estado selvagem” (Gusinde, 1951).

Em meio a validagdo ou ndo da humanidade desses povos, do
entendimento mesmo do que seriam selvagens, se deram praticas de
exterminio ideologicamente sustentadas que visavam, por fim, no
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mais das vezes, a satisfacdo de interesses economicos. Por outro
lado, nos relatos coletados para o filme de Ana Gonzdlez e Anne
Chapman, os entrevistados apontam para o fato de a cacada aos
indigenas ser tratada como esporte e aventura, a exemplo de Julio
Popper, romeno de nascimento e lider, em 1886, de uma expedicéo a
Terra do Fogo que representava interesses das elites de Buenos Aires.
Popper ¢ descrito como um homem estudado e um aventureiro. No
massacre dos Selk’'nam, preocupou-se em fotografar inclusive a si
mesmo durante as cagadas; ele era o poder armado branco, o que
atestava sua superioridade sobre a natureza e provava seu espirito
de dominacéo.

A sequéncia em que Anne Chapman caminha sobre o que parece
ser um ossudrio ou a assustadora contagem regressiva que nos conduz
quadro a quadro para o retrato da extin¢@o de toda uma populacdo?
contribuem, ao longo do filme, para a compreensio da gravidade
dos acontecimentos e da sua atualidade na década de 1970, frente a
politicas de Estado e iniciativas empresariais em andamento. N&o por
acaso, a narradora declara: “Estamos presenciando el fin de este grupo
humano y sin embargo casi nunca fueron considerados seres humanos
por los blancos” [Estamos presenciando o fim desse grupo humano e, no
entanto, quase nunca eles foram considerados humanos pelos brancos]
(Chapman, 2002, p. 80). Nesse momento, a narrativa faz referéncia
ao envio de um grupo de fueguinos a Exposicéo Universal de 1889, na
Franca, para serem expostos em uma jaula como antropoéfagos, como
acrescenta um dos entrevistados no documentario, Luis Garibaldi
Honte, cuja mée era Selk’nam.

Ao analisar fotos de fueguinos, em particular as obtidas nas
exposicoes realizadas em Génova (1892), Punta Arenas (1895) e Buenos
Aires (1898), Christian Bdez Allende discute como essas imagens

2. No primeiro enquadramento, um texto informa que, em torno de 1880, antes da
colonizacg@o branca, os Selk’nam totalizavam cerca de 3.500/4.000 individuos; em
1900, eles eram aproximadamente 500; em 1950, 50; € em 1977, 1 ona e 5 mesticos sio
indicados em letras garrafais, o que empresta ainda mais dramaticidade a informacgo,
por si s6 impressionante.

182



contribuiram para a constituicdo de um modelo visual do que se
entenderia por indigena “fueguino” e/ou “patagonio”, tendo em vista,
inclusive, o controle cenografico e de figurino envolvido na exposicdo
e registro dos individuos. Concomitantemente, Allende coloca em
pauta como essa documentagio buscava dar conta das “ragas” - tanto
em seus aspectos fisicos quanto culturais, em especial em relagio a
grupos encarados como alheios ao conceito de “civilizacdo” - com a
finalidade de divulgar informacoes a seu respeito. Nesse sentido, foram
fortalecidos estigmas e exotismos como bem assinala o historiador:

Este grupo de imdgenes fotograficas dan cuenta de los imaginarios

presentes sobre estos territorios del fin del mundo, estas tierras incég-
nitas habitadas por seres de habla gutural e ininteligible, verdaderos

representantes de los primeros estadios del desarrollo humano segin

la teoria evolucionista en boga. (Allende, 2018, p. 16)

[Este grupo de imagens fotogrdficas ddo conta dos imagindrios presentes
sobre estes territorios do fim do mundo, estas terras incégnitas habitadas por
seres de fala gutural e ininteligivel, verdadeiros representantes dos primeiros
estdgios do desenvolvimento humano segundo a teoria evolucionista em

voga].

A relacdo exposicdo-fotografia ndo pode ser dissociada,
portanto, do racismo cientifico, a0 mesmo tempo que faz parte de
uma espetacularizacido que estimula e funda o desejo pelo exdtico
alimentado ainda por narrativas de viajantes e lendas difundidas,
no mais das vezes, por europeus que registraram, imagética ou
verbalmente, terras e sociedades distantes. O espetacular na ciéncia
se mostra notavel desde o século XVIII e se relaciona estreitamente
com o crescente prestigio social dos cientistas nas nagdes europeias. A
raca e a criacdo de monstros, agora ndo mais pelo imagindrio medieval,
mas por aspectos atinentes ao bioldgico, vio estar estreitamente
interconectadas, inclusive na relagdo que mantém com o colonialismo.
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Diante do desaparecimento de uma cultura como os Selk’nam,
resulta particularmente inquietante o papel de fotografias produzidas
na construc¢do de uma memoria possivel para aqueles que ja nio
mais existem. Para Bdez, uma disposic@o imaginativa é premente no
trabalho do historiador diante da precariedade de vestigios como a
propria imagem fotogréfica, em particular quando se tem em mente
que, muitas vezes, o que se registrou foi uma ideia de indigena que
atendesse a expectativas e interesses associados ao fotografo e ao
contexto social a que pertencia. O proprio ato fotografico, nesse
sentido, denota uma desigualdade de condi¢des e, de certo modo,
funciona como uma apropriacdo e uma dominacéo sobre quem ¢
fotografado. Além disso, quando se trata de registrar sujeitos em
estado de exposicdo em uma feira ou jardim, em que medida a imagem
nio perpetua essa condi¢io de objeto de curiosidade?

As questdes apresentadas pelo historiador apontam para a
participacdo da fotografia na tipificacio, classificacdo e organizagdo
da humanidade em ragas, bem como para a légica de visibilidade,
estreitamente associada ao espetéaculo, que estd relacionada a fotografia
cientifica, como ndo deixam duvidas as orientagdes destinadas a
producdo desse tipo de imagem. H4, quanto a isso, uma énfase no
corpo das pessoas retratadas e um acentuado controle sobre sua
apresentacdo e disposicdo, de maneira que era habitual que a pessoa
aparecesse desnuda ou vestida com sua indumentdria tradicional (ou o
que assim fosse considerado), fotografada de corpo inteiro a partir de
dois pontos de vista distintos: de frente, em posicao firme, méo aberta
e pés juntos; ja de perfil, se deveria tomar a foto do lado esquerdo
com o cotovelo desse braco flexionado para nio interferir na visdo do
contorno dorsal nem no perfil da regifio peitoral (Allende, 2018, p. 49).
Do mesmo modo, havia diretrizes para fotos da cabeca, o que incluia
o uso de réguas na imagem para indica¢do das medidas. Como nao
lembrar da Negra da Bahia do fotégrafo alemdo Henschel e de outras
tantas fotografias dos “typos de pretos” no Brasil? A prevaléncia de
interesses antropométricos no momento de se capturar a imagem
e a tentativa de se estabelecer modelos explicativos e taxondémicos
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aparecem, por conseguinte, como parte da énfase no visivel, a qual
se mostraria especialmente proficua em relaco ao corpo, como Jodo
Luiz Vieira (2003) sugere quando menciona ndo ser mera casualidade
a invencdo concomitante do raio X e do cinema no final do XIX.

Essa percepcéo da visualidade como parte de uma politica de
poder, atravessando arte e ciéncia, é evocada nas obras de Rosana
Paulino, como quando, por exemplo, recupera a imagem do fotégrafo
alemdo para tornar manifesta a mutilacéo perpetrada pela fotografia,
bem como o seu funcionamento como técnica de taxidermia. Trabalhos
como os de Rosana terminam por apontar que a investigacéo estética é
também epistemoldgica. A dindmica da composicéo, as tecnologias de
registro e seus efeitos na producdo das imagens atendem e alimentam
formas de ver pautadas em paradigmas cognitivo-politicos. E é nesses
termos que experiéncias como aquelas propostas por artistas latino-
americanos como Paulino problematizam a violéncia subsumida em
modelos idiossincraticos as relacdes de poder em que foram forjados.

Sdo diversas as implicacdes de se conduzir grupos humanos a
lugares especificos de exposi¢do, recriar uma ambientagio que se
julgue tipica daquelas culturas, reduzir os sujeitos a condi¢io de
atracdo e, a partir daf, construir uma memoria do que, afinal, teriam
sido aquelas pessoas. A afirmacéo da superioridade da civilizacdo
branca, identificada ao futuro em contraste com povos apresentados
como expressdo de estagios anteriores ao da humanidade, ¢, decerto,
como assinala Christian Baez Allende, uma dessas implicac¢des. Ndo
se pode negar a forca colonial dessa forma de visibilidade nem como
ela estd assustadoramente presente tanto nos estidios de fotografia
quanto nas jaulas usadas na exposicao...

Em Fin de un mundo: los Selk’nam de Tierra del Fuego, publicado
em 2002, estdo reunidos textos, materiais e fotos produzidos por
Anne Chapman, bem como o roteiro de seu filme com Ana Gonzélez.
Um dos capitulos ¢ dedicado a Lola Kiepja. No relato que atravessa
a experiéncia subjetiva da autora e os aspectos que envolveram seu
trabalho de campo, Chapman (2002, p. 33) comenta que, enquanto
conversava com Lola a respeito de suas memdorias: “Hablando de
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estos espiritus y de las travesuras de algunos de los paisanos durante
la ceremonia, se refa hasta que las ldgrimas aparecian en sus ojos, y
después me miraba aun riéndose y decia: ‘Qué salvajes!” [Falando
desses espiritos e das travessuras de alguns dos seus durante a cerimonia,
ria até que as lagrimas apareciam em seus olhos e depois me olhava ainda
rindo e dizia: “Que selvagens!”].

A nocdo de selvagem desponta como uma questdo melindrosa.
Chama a atenc@o uma sobrevivente de povos patagonios fazer uso da
designacdo para se referir a seus pares, quando sabemos se tratar de
uma categorizacdo recorrente na desqualificacdo dos povos amerindios,
especialmente como contraponto a um estado de civilizacdo que
se buscou defender como evolutivamente superior. A etndloga, no
entanto, néo faz apreciacdes que oferecam alguma interpretacéo
ou tentativa de esclarecimento do que Lola quisera dizer com sua
interjeicdo. Temos apenas a preocupagio da estudiosa em registrar
o episédio e uma transcricdo breve do contexto em que ocorrera.
Pouco sabemos, mas o que temos enquanto leitores ¢ suficiente
para provocar incomodo e gerar incertezas sobre o que, afinal, a
denominacio significava para aquela mulher, bem como o sentido
que teria em meio a evocacdo de experiéncias antigas entre seu povo.

O antropologo mexicano Roger Bartra sustenta que o estudo
do selvagem, tomado como categoria do imagindrio europeu, seria
indispensdvel para se compreender a prépria civilizacdio branca
ocidental. Ele aponta o papel que a encenacio, a representagio e
a teatralizacdio teriam desempenhado enquanto procedimentos
necessarios para salvaguardar a identidade dos homens ocidentais
civilizados frente ao perigo de contaminagéo decorrente do contato
com a selvageria, deslocada do imagindrio para a realidade quando
do estabelecimento do contato com os povos nativos da América. Os
americanos passaram a ser vistos como a encarnacéo do selvagem.

Enquanto uma questfo europeia, mais do que dos povos
origindrios do continente americano, o mito do homem selvagem,
em suas raizes na cultura popular medieval, ird ganhar expressividade
nas esferas ditas cultas a partir do Renascimento e representard,
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sob o ponto de vista de Bartra, uma condi¢do intermedidria entre
natureza e civilizacdo que exerce fascinio e assusta. Diferentemente
dos barbaros, que, hostis a nobreza europeia crista, seriam infiéis,
mas ndo vazios de alma, os selvagens corresponderiam a defini¢do
de “un ser humano o semihumano que se ubica - ya sea de manera
permanente o transitoria - en los linderos de la bestialidad en contacto
estrecho con la naturaleza animal” [um ser humano ou semi-humano
que se localiza - seja de maneira permanente ou transitoria — nos limites da
bestialidade em contato estreito com a natureza animal] (Bartra, 1992, p.
110). Essa condic@o, ao desmentir a distinc8o taxativa entre humano e
animal, desafiava a ordem cristd; na realidade, lhe escapava, e portanto
tratd-la como demonio significava submeté-la a uma interpretacéo
religiosa e incorpord-la a cosmovisdo do cristianismo.

Em linhas gerais, o que nos propde o pensador mexicano ¢
que o homem selvagem se constituiu, antes de mais nada, como
um mito que favoreceu a consolidacdo da sociedade ocidental e de
sua concepgdo de civilizacdo. Nessa perspectiva, o selvagem nao
foi um mito criado no contato com os habitantes do continente
americano; na verdade, os conquistadores europeus teriam trazido
seus proprios selvagens ao explorar novas terras. A argumentaco
a favor da origem europeia do selvagem se sustenta em aspectos
como, por exemplo, as diversas representacdes de homens e mulheres
cujos corpos cobertos de pelo atendem ao biotipo branco. De todo
modo, o DNA europeu do homem selvagem advogado por Bartra joga
luz sobre a importancia de se compreender melhor como a histéria
pré-colombiana da Europa se relaciona com o processo colonial e as
imagens que se construiram dos amerindios, o que contradiz a acep¢do
do selvagem como ontologicamente americano. A inconsisténcia de
fundamentos naturais que justificassem premissas europeias também
pode levar a indagar em que termos se desenvolveu uma perspectiva
de diferenciacéo bioldgica tal como propde Anibal Quijano. Algo que,
por sua vez, ndo pode ser separado da propria transicdo da sociedade
medieval para a modernidade.
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Ainda pensando com Roger Bartra (1992), esse mito construido
no seio da cultura ocidental teria atravessado a histéria e ultrapassado
os limites do Medievo, em parte porque foi alimentado pela busca
cientifica de explicagdes sobre monstros e fendmenos ndo naturais
que, a principio, ndo poderiam ser enquadrados como sobrenaturais e,
consequentemente, estavam fora do escopo da interpretacao religiosa
como vontade divina ou ilusdo satanica. Havia um imagindrio, uma
iconografia e um lenddrio estabelecidos no contexto das narrativas
populares na Idade Média que ndo foram eliminados para dar lugar
a razdo cientifica; esta, na verdade, pelo contrdrio, se alimentou
dos mitos. O antropoélogo mostra como uma imagem de 1486, que
representa uma mulher com aparéncia simiesca, é reutilizada no
século XVIII por Lineu e Hoppius para retratar um homo caudatus
hirsutus, inserido em um sistema de classificacdo do homem que, como
explora Mary Louise Pratt, comportaria manifestacdes monstruosas.
Roger Bartra problematiza, portanto, a oposi¢do entre logos e mythos
ao argumentar a favor da incorporacéo do mito na ciéncia.

Se, no contexto medieval, os homens selvagens e os monstros
foram tratados como uma ameaca, posto que dotados de realidade fisica
e tangivel; por outro lado, no Renascimento, passam a set, sobretudo,
uma ideia. Essa mudanca, na argumentagio desenvolvida pelo autor
mexicano, se tornou possivel porque o contato com a “vida selvagem”
americana néo ratificou o que se tomava como real. Isso, porém, ndo
significou o desaparecimento do homem selvagem medieval, mas seu
deslocamento para o campo do declaradamente imaginario e fabuloso.
Ainda para Bartra, o homem selvagem do racionalismo iluminista se
mostrou, portanto, muito mais fabuloso que o homo sylvestris medieval
e passou a ter uma influéncia ainda mais significativa na cultura
ocidental. N&o houve, por conseguinte, uma decadéncia do mito com
a ascensdo da ciéncia, mas sua revitalizacdo e relocacio.

O contato cotidiano com homens e mulheres da América teria,
sob essa dtica, se imposto como uma realidade e, desse modo, teria
afetado o mito europeu do homem selvagem, transformando-o.
Esse entendimento dé direcionalidade diferente do que se tornou
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habitual quando se trata da visdo europeia sobre os povos da América.
Reconhecer interferéncias importantes em um mito europeu nao s6
retira os amerindios de uma condic@o de passividade como também
revela o cardter dindmico de relacdes decorrentes do contato.

Por outro lado, a falsa oposicdo entre ciéncia e mito, como ¢
proposta por Bartra, me faz pensar que enfrentar o valor colonial
da categoria de selvagem exige questionar o realismo cientifico -
problematizar a constitui¢do dessa ordem de conhecimento,
reconhecé-la como discurso e capturar sua constituicéo politica e
cultural. Merecem atencdo os desdobramentos de se imaginar, em
primeiro lugar, que o selvagem néo é o americano, que se trata de um
mito europeu e que a ciéncia o incorporou, o que estd estreitamente
associado a mecanismos de afirmacéo da civilizacdo a partir da
negacdo de um outro identificado a natureza. Isso me leva a concluir
que apenas quando se propde a diferenciacio entre humanos e néo
humanos, aqueles vistos como ndo natureza, se torna possivel a
existéncia da categoria de selvagem tal como se constituiu - evidéncia
da permanéncia, no ethos ocidental, do que ¢ passado, primitivo,
atrasado, inferior e bestial. O selvatico ¢, por esse viés, intercorréncia
de um modelo de civilizacio que pressupde o afastamento entre
homem e natureza.

Esse ponto de vista pode ajudar a refletir melhor sobre a atitude
de Lola Kiepja, ndo porque me permite aferir exatamente por que
ela teria se referido a outros membros de seu grupo social como
selvagens, mas por abrir alguns caminhos para se pensar como mito e
ciéncia, mutuamente implicados, sustentaram préticas e concepg¢des
coloniais que tornaram plausivel que, entre si, povos origindrios
se reconhecessem nesses termos. O autorreconhecimento ou o
reconhecimento do seu semelhante como selvagem talvez esteja
relacionado a percepcdo do grau de perigo da auséncia de uma nogéo
qualquer de humanidade capaz de dar ordem a um mundo que se
desestrutura. Quando Roger Bartra desenvolve sua etnografia do
homem selvagem, destaca a auséncia de governo como fator importante
na sua definicdo, inclusive em diferenca ao barbaro. Concebé-lo como
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um “amenazador vacio de leyes, cédigos e instituciones de gobierno
- un verdadero desierto politico y moral” [ameacador vazio de leis,
codigos e instituigoes de governo — um verdadeiro deserto politico e moral)
(Bartra, 1992, p. 102) tem desdobramentos notorios nas relacdes de
dominacgo colonial.

Muchos siglos después, en el fragor del colonialismo moderno, todavia
se escucharon los ecos antiguos de ese asco occidental por los pueblos
inmersos en la naturaleza, de ese horror al vacio politico y ala ausencia
de fueros y reglas. En el siglo XIX la caceria de los que Quatrefages
también llamé hombres salvajes adopto la forma brutal y sanguinaria
- la llamada Guerra Negra - del exterminio de los tasmanianos por
los colonos ingleses, quienes consideraban a los aborigenes como

animales y los cazaban como tales (...). (Bartra, 1992, p. 103)

[Muitos séculos depois, no estampido do colonialismo moderno, ainda
se escutaram os ecos antigos desse asco ocidental pelos povos imersos na
natureza, desse horror ao vazio politico e a auséncia de foros e regras. No
século XIX a cagada dos que Quatrefages também chamou homens selvagens
assumiu a forma brutal e sanguindria — a chamada Guerra Negra — do
exterminio dos tasmanianos pelos colonos ingleses, que consideravam os
aborigenes animais e os cagavam como tais (...)].

O temor ao estado de natureza experimentado pelo homem
medieval perpassa o colonialismo. As tentativas teoldgicas e cientificas
de diferenciagfio do humano, sua definicdio em diferenca a bestialidade
primitiva, também asseguravam a instituicdo da superioridade
civilizatdria, que se confirmava pela insistente repulsa aquilo que se
lhe figurasse ameaca. Quando conduziram a uma pequena ilha algumas
centenas de tasmanianos sobreviventes do massacre que lhes vinha
sendo infligido, o isolamento e a segregacdo foram apresentados
como medidas protetivas, pois restringiriam o acesso dos colonos
aos aborigenes; mas também tratava-se de medida de controle e de
expropriacdo, pois se negava aquela populacdo seu territdrio, sua
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autonomia e sua histéria. Os tasmanianos foram tratados como
espécimes a ser eliminados ou preservados; todavia, o confinamento
imposto ndo evitou o fim daquela sociedade, uma vez que se registra
amorte da ultima mulher “selvagem” tasmaniana em 1876. Dificil ndo
enxergar nessa histéria um padrédo que se repetiu insistentemente,
como atestam as trajetérias de Lola Kiepja e Angela Loij.

Em seu blog sobre ciéncia, o biélogo espanhol Pepe Cervera?
publicou um texto intitulado “Testemunhas do fim do mundo” em
que elenca casos diversos de ultimos representantes de etnias que
foram extintas. Estdo 14 a dltima mulher tasmaniana, Angela Loij
e outros. Como Chapman em seu livro, Cervera usa a imagem de
mundos que se acabam a partir do desaparecimento de sua cultura e
inclui em sua listagem o caso do “indio do buraco”, indigena que vive
isolado e sozinho na Amazodnia brasileira e vem sendo monitorado
hd anos pela Funai. Sobrevivente de uma etnia que se desconhece e
cujos ultimos representantes, ao que parece, foram assassinados por
grileiros na regiflo, ele recusa contato e sobrevive sozinho em espagos
escavados no solo a maneira do que antropoélogos ja haviam registrado
em outros grupos indigenas. Essas escavacdes seriam capazes de
manter condi¢des estdveis de temperatura e umidade em relagio
ao ambiente externo, bem como evitariam mosquitos. O “indio do
buraco”, bem como os outros casos apresentados por Cervera, é
testemunha de uma cultura e uma lingua que morrerdo com ele. E,
diante disso, ecoam com insisténcia as palavras do poeta e filésofo
antilhano Edouard Glissant (2005, p. 44): “N#o salvaremos uma lingua
do mundo deixando morrer as demais”.

Quando uma lingua desaparece, vidas, memorias e saberes
desaparecem. Algo préximo da maneira como, em matéria do jornal

3. Este era o nome pelo qual ficou conhecido José Cervera, professor da Universidade
Rey Juan Carlos e divulgador cientifico responsavel pelo blog Retiarioa. A postagem
mencionada data de 29/09/2015 e estd disponivel em: https://blog.rtve.es/
retiario/2015/09/testigos-del-fin-del-mundo.html
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El Pais de 3 de junho de 2020, sdo tratadas as consequéncias do avanco
da covid-19 pela Amazonia, especialmente diante da morte dos mais
velhos de povos como os Munduruku. Na reportagem, Bruna Rocha
e Rosamaria Loures retomam frase proferida em reunio da Unesco
de 1962 pelo intelectual malinés Amadou Hampaté Ba: “Saiba que no
meu pafs, toda vez que um velho morre, uma biblioteca ¢ incendiada”.
Cada ancido morto numa comunidade é uma biblioteca que se queima.
Para que, no entanto, se lamente essa perda, ¢ preciso reconhecé-la
enquanto tal. H4 um gigante cemitério em expansao alimentado pelo
desaparecimento didrio de mundos, e vale considerar o que isso tem
aver com a ideia de “homem selvagem” subjacente as empreitadas
coloniais. Talvez os zooldgicos humanos sejam particularmente
esclarecedores a esse respeito.

Zooldgicos humanos é uma designacgo proposta por historiadores
franceses para a pratica de exposicdo de pessoas que se popularizou
na Europa e foi reproduzida pelas elites e colonos americanos. Como
assinala Nicolas Bancel em entrevista concedida a Folha de Sdo Paulo
em 14/07/2002 - por ocasido da publicagido na Franca de uma reunido
de textos sob o titulo de Zoos Humains, da qual ¢ um dos organizadores

-, esses “espetdculos antrozoopoldgicos” assentados no interesse
pelo exdtico

(...) permitem fixar o estatuto da alteridade, da diferenca, do “outro”,
em toda a sua diversidade, hierarquizando-a. Essa funcéo identifica-
toria, que estd nas origens do racismo e permeia toda a nossa cultura
popular e mesmo cientifica, foi constante ao longo de toda a coloni-
zagdo e, mesmo depois dela, ressurge constantemente na histéria da
Franca e da Europa. (Folha de Sdo Paulo, 14 jul. 2002)3

Bancel associa a expansdo dessas formas de exposicdo no século
XIX a consolidacdo de fronteiras e limites na constituicdo dos Estados

4. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-06-03/na-amazonia-as-
bibliotecas-estao-sendo-incendiadas.html
5. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fsi407200210.htm
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nacionais, e isso explicaria como a construcgo de uma figura arquetipica,
que permite estigmatizar o “outro”, ressurge a cada crise como parte
de politicas xenofdbicas.

A associacdo entre zooldgico e espetdculo ndo se limitou a
exposicdo de fueguinos, houve uma difusao desse tipo de exibicio que
incluiu experiéncias brasileiras, como a apresentagio de Botocudos
na Exposicdo Antropoldgica de 1882, promovida pelo Museu Nacional.
Anunciada com uma “festa da ciéncia”, a exposicéo teve como atracdo
principal sete indigenas que foram levados do Espirito Santo para o
Rio de Janeiro. A exemplo dos eventos internacionais promovidos na
Europa e nos Estados Unidos, bem como de iniciativas como a que se
deu em Buenos Aires, hd uma celebragio da ciéncia e da civilizacdo
por meio da exibicdo do selvagem como um contraponto.

“Botocudos” era a forma como foram chamadas pelos colonizadores
portugueses as etnias que usavam alargamentos labiais (botoques).
Tais individuos eram ainda tidos como exemplo de selvagens que
subsistiam nos sertdes ocultos, inferiores ao indio histérico “tupi
por exceléncia” e “extinto de preferéncia” (Monteiro, 1996, p. 15). O
ambiente politico e cultural do século XIX no Brasil, segundo a tese
de John Manuel Monteiro, estabeleceu alguns condicionantes que
conferiram particularidades a introduc@o da discussdo sobre raca no
pais, como a diferenciacdo entre tupis e tapuias, segundo a qual, aos
primeiros, representados como o indio décil do passado histérico, se
atribufa participa¢io na construgio de uma matriz nacional, enquanto
os segundos seriam os que sobreviveram e chegaram ao Oitocentos
como expressdo de uma raca degenerada de selvagens. Interessavam,
portanto, os povos ja extintos em detrimento do “trai¢oeiro selvagem
dos sertdes que atrapalhava o avanco da civilizacdo” (Monteiro, 1996,
p. 16). Esse “mau selvagem” trazia também a marca do canibalismo
como traco de sua ferocidade e apelo a curiosidade. O interesse € a
mobiliza¢do de um grande publico dvido sdo respostas ao exotico
representado por esses primitivos, tdo distantes do mundo civilizado
que poderiam ser encarados como um elo perdido, residuos de
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uma condicdo primordial que, por fim, estaria fadada ao total
desaparecimento.

A designacdo “Botocudos” decorre, por meio de caracterizacdo
pejorativa, da apropriacdo de identidades variadas. Se os Selk’nam
ficaram muitas vezes conhecidos como Ona gracas a difusdo de uma
designacdo que lhes era alheia, os sete indigenas expostos em 1882,
como informa Marina Cavalcante Vieira em sua pesquisa sobre a
Exposicdo Antropoldgica Brasileira, se denominavam Nak-Namuk
e pertenciam ao tronco linguistico Krenak. Num contexto em que
etnografia, comercializacdo e espetdculo orientavam a concepcdo dessa
qualidade de eventos, buscava-se reproduzir o ambiente original dos
nativos e, por isso, além de se incluir a exposicao de objetos associados,
a principio, ao modo de vida daquelas pessoas, era desejavel que elas
fossem vistas executando atividades como dancar, cantar, empunhar
o arco e a flecha. Triste esse encontro de fueguinos e botocudos.

A exposicdo em si e o formato em que se dava tinha um sentido
pedagogico bastante significativo presente também na exposicéo
do Museu Nacional. As grades da jaula ou os limites que separam o
observador do observado seriam capazes de estabelecer uma fronteira
definida entre humano e nfo humano: este, objeto de curiosidade e
estudo, passado e natureza; aquele, o branco civilizado. Por isso, no
caso do evento ocorrido no Brasil, ¢ bastante esclarecedor saber que
o publico a época, como o trabalho de Marina Vieira nos elucida, se
avolumava e se empurrava para ver os Botocudos. Por conta desse
tipo de comportamento, os citadinos aparecerem caricatamente
apresentados na imprensa como talvez mais selvagens que os selvagens.
No entanto, a importacdo do modelo dos zooldgicos humanos por
localidades ainda em vias de modernizacdo servia a afirmacéo de
diferencas que dariam ao colono no Rio de Janeiro ou em Buenos
Aires ou em Santiago do Chile, ou em qualquer outra regido da
América Latina, o atestado de humano. Afinal, diante dessa populacéo
local indisciplinada, talvez soasse ainda mais necessario reforcar as
fronteiras entre cidade e sertdo, civilizados e selvagens. E quando, apds
a exposicdo promovida pelo Estado, ocorreu uma inusitada segunda
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viagem dos Botocudos para Londres, dessa vez por iniciativa da familia
Barata Ribeiro, houve uma grande reacéo contraria que se valia, com
alguma frequéncia, de justificativas humanitdrias, mas “o argumento
mais comum era, de fato, que o Brasil ndo poderia ser representado
‘14 fora’ por ‘silvicolas’ botocudos, afinal, o que pensariam de nds na
Europa?” (Vieira, 2019, p. 338).

A equacdo que divide e desiguala internamente os povos
circunscritos pelas fronteiras nacionais aparece tratada de maneira
sensivel no filme de Ana Gonzalez e Anne Chapman, quando
acompanhamos a participacio melancélica de Angela Loij em um
programa de televisdo em Buenos Aires que, sob o pretexto de fazer
conhecer a diversidade de etnias que povoavam o pafs, levou ao
ar representantes de povos origindrios que habitavam o territério
argentino. A auséncia de interesse real pela histdria das pessoas
que ali estavam, como ndo deixa margem de duvida a entrevista
laconica conduzida pelo apresentador, mostra a aposta no exotico e
o apagamento de realidades a favor de uma visdo integradora de nacéo.
O estudio de televisdo apresenta-se como espaco de exibicdo em que
importam os rendimentos de uma audiéncia contabilizada politica e
economicamente. Essa experiéncia, no entanto, ¢ ainda aprofundada
no documentario quando Angela vai visitar o jardim zooldgico da
cidade e se encanta ao ver animais que lhe pareciam excepcionais,
como o elefante ou a girafa. Mais uma vez, Chapman opta por néo fazer
uma intervencao interpretativa que dé um parecer sobre a situacéo
apresentada; deixa-se ao espectador a compreensdo do episdédio, que
remete, inevitavelmente, a exposicio de povos indigenas ali mesmo,
do outro lado das grades, em Buenos Aires hd menos de um século.

Provavelmente, nunca poderei saber com seguranga por que
Lola Kiepja chamou os seus de selvagens e em que sentido empregou
o termo, no entanto, a indagacdo persistente que resultou dai me
mostrou a poténcia do desconforto gerado... acredito que o relato
de Chapman cumpriu seu objetivo ao provocar as conjecturas que
me deixaram mais préxima de entender os desdobramentos que uma
designacdo como “selvagem” pode assumir em contextos de conquista,
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exploragdo e exterminio. Quando me volto novamente as fotografias

sobre as quais Christian Allende (2018, p. 26) desenvolve seu trabalho

como historiador, ficam mais evidentes os efeitos capazes de provocar
arecuperacdo de experiéncias como as representadas pelos zooldgicos

humanos, principalmente quando se considera que, a maneira do

que o autor defende, “el contenido de la imagen fotografica - en su

calidad de intrigante documento visual - puede ser al mismo tiempo

revelador de informaciones y detonador de emociones” [O contetido

da imagem fotogrdfica — em sua qualidade de intrigante documento visual —
pode ser ao mesmo tempo revelador de informacdes e detonador de emogoes].
Estd aqui, a meu ver, o incontorndvel da minha reflexdo... a emocéo

provocada pelo passado evocado, transformado ou presentificado em

objetos antigos ou fotografias transpassa o exercicio de criagdo que

tem a memdria como matéria-prima - a vivéncia afetiva que podemos

reconhecer em Rosana Paulino e Patricio Guzmdn particulariza sua

condicdo de leitores e artistas que capturam e propdem narrativas.
As imagens funcionam como relatos e tornam possivel o trabalho

criativo que sonda sua narratividade.

A emocgo conta pontos importantes nesse contexto e, certamente,
estd por trds do que senti diante das fotografias dos fueguinos, das
obras de Paulino, dos romances de Eltit e da cinematografia de Guzmadn.
Ao chegarem até mim as imagens de corpos pintados durante um ritual
que, por fim, desapareceu com os Selk’nam, uma dimenséo do seu
imagindrio me atingiu e provocou. Digo isso ndo apenas porque me vi
pessoalmente envolvida pelos retratos, mas porque, sem davida, estou
longe de ser a unica, como comprova a disseminacao das fotografias
de Gusinde. Esse imagindrio que nos afeta pelo que dele sobreviveu
como testemunho estd na prépria motivacdo, por exemplo, do projeto
editorial do grupo Cuerpos Pintados, uma iniciativa que comegou em
1991, com a reunido de artistas chilenos convidados a pintar corpos nus,
e que se desdobrou depois em uma exposi¢do multimidia itinerante, em
2001, chamada Cuerpos Pintados 2. Financiado pela Fundacién América,
0 grupo apresenta como seu objetivo “estimular una percepcién del
cuerpo humano ma4s libre de prejuicios, para valorarlo en su infinita
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diversidad” [estimular uma percepciio do corpo humano mais livre de
preconceitos, para valorizd-lo em sua infinita diversidade] (Chapman,
2002). Ndo ¢ de se estranhar, portanto, que a eles tenham também
fascinado as imagens dos corpos pintados dos Selk'nam, em especial
os retratados pelo padre alem&o, como ¢ explicitado no prélogo de
Roberto Edwards a publicacio de Fin de un mundo, livro de Chapman:

Nadie queda indiferente ante la belleza y la fuerza documental de
las imagenes de Gusinde; menos aun, cuando sabemos que él estaba
consciente de estar fotografiando los tltimos vestigios de pueblos en
avanzado proceso de extinciéon. (Edwards, 2002, p. 11)

[Ninguém permanece indiferente diante da beleza e for¢ca documental
das imagens de Gusinde; muito menos quando sabemos que ele estava
consciente de estar fotografando os tiltimos vestigios de povos em adiantado
processo de extingdo].

Essa declaragdo explica muita coisa, inclusive a iniciativa editorial
no ambito do Centro de Estudios Culturales del Taller Experimental
Cuerpos Pintados e como o interesse pelas experiéncias corporais
dos fueguinos, sua realidade estética e humana, levou grupos como
esses a incorporar a contribui¢do deixada por Anne Chapman.
Parece assim se estabelecer uma rede de recepg¢io alimentada pela
producdo de trabalhos investigativos e experimentacdes estéticas em
que a linguagem e o conhecimento so mobilizados a partir de uma
experiéncia indissociavelmente cognitiva, estética e afetiva. Algo bem
préximo do canto de Lola Kiepja e das imagens no filme de Chapman
e Gonzdlez, ao situarem o humano no entrelacamento das 4guas,
montanhas e céu.

Posso assegurar que o impacto que a visdo das fotografias dos
Selk’nam teve sobre mim néo pode ser compreendido se néo se levar
em conta o conjunto de articulagdes em que se encontravam essas
imagens; em outras palavras, a experiéncia que vivi nio me autoriza
tratd-las isoladamente, a custo de converter artificialmente o que
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se vé em categorias estagnadas. As narrativas, em suas diferentes
modalidades, deixam claro o quéo perigosa ¢ a particdo intrinseca
a taxonomia, uma vez que a pulsfo classificatéria é, muitas vezes,
exercicio de taxidermia. Como ocorre com a planta exsicada pelo
naturalista, o isolamento do espécime, a deslocalizacdo (temporal e
espacial) e a catalogagdo sdo uma espécie de morte, necessdria para
a criacdo de uma discursividade fundada no fragmento. Ainda que no
interior do pensamento moderno tenha havido correntes contrarias,’
a perspectiva no relacional se estabeleceu como hegemonica. Por
outro lado, o esgarcamento do pensamento também repercute nos
afetos de modo a se estabelecer uma visdo rota de mundo, cujas
consequéncias se manifestam por meio da violéncia. Por isso, acredito
que a restituicdo do relacional se apresenta como alternativa urgente
e necessaria ao que vivemos.

Ainda nesse sentido, a poesia, ao aproximar universo e corpo,
passado e histéria, aciona a sua fun¢éo de memdria. Gragas a capacidade
de relacionar, o exercicio poético da linguagem associado ao narrar se
apresenta como forca de intervencdo no mundo. Eu sempre adorei
histérias, mesmo as mais tristes. Isso pode explicar o encantamento
que me provoca a poética audiovisual de Patricio Guzman.

O diretor chileno expd&e a capacidade que a linguagem tem de
burlar conviccdes e estimular sensibilidades, uma vez que a histéria
do menino que lia Julio Verne e gostava de astronomia, no que tem
de biografica, ndo deixa de ser também a da luz que atravessa galdxias

6. Refiro-me, por exemplo, a modelos propostos por cientistas como Alexander von
Humboldt, caracterizados pela defesa de uma visdo mais holistica da natureza. A
concepgio de que se deveria apreender o contexto e estudar o espécime de forma ndo
isoladalevou a praticas como a viagem para estudo in loco, bem como a representagdo
visual do ambiente em suas multiplas interligacdes. A inclusio da paisagem tornou-se,
entdo, exercicio recorrente nos desenhos realizados em expedi¢des. Como ja dito
a respeito das representacdes da natureza, a perspectiva ecoldgica af representada
fazia parte de um conjunto de praticas que, entre o final do século XVIII e o inicio do
XIX, tem sido reconhecido por alguns pesquisadores como uma “ciéncia romantica”,
designacgdo que ainda permanece, contudo, controversa. O exemplo do romantismo
¢ importante para que se compreenda que nio foi sem disputas nem dissonancias
internas que se estabeleceram concepgdes hegemonicas.
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e que se reflete na pele tingida de sujeitos ja desaparecidos para ser,
entdo, capturada em uma superficie sensivel pelo ato fotografico.
O fio luminoso (que viaja pelo universo e pela meméria pessoal e
coletiva do cineasta) move os dispositivos técnicos de imagem e a
propria producio audiovisual. Sua capacidade narrativo-relacional nos
oferece retratos de uma existéncia desaparecida ou intencionalmente
submersa para nos confrontar com os sentidos diversos que afloram
da reproduc@o documental das pinturas rituais dos povos fueguinos.

Aprendo com Guzmadn e, sem receio de imitd-lo, comeco por
seu Mi Julio Verne (2005) [Meu Jiilio Verne], porque o meu ponto de
partida ¢ a imaginac8o. Escuto-vejo o menino criado no Chile que
adorava livros de ficcdo cientifica, especialmente os de Verne: no olhar
da crianca que se atualiza na narrativa cinematogréfica, convergiam o
fascinio pela ciéncia, principalmente a astronomia, e a aventura das
viagens extraordindrias. Guzman junta-se, assim, a uma comunidade
de leitores de diferentes geracdes que tiveram sua visdo de mundo
afetada pelas histérias do autor frances, e é exatamente isso que
constitui o fio condutor do roteiro de seu filme de 2005. Daf apresentar
aventureiros, cientistas, artistas que vivem e produzem realidades
que remetem o espectador aquelas criadas por Julio Verne. Antes
de tudo, assim como o diretor, os personagens do documentdrio sdo
leitores, logo, o documentdrio passa a se configurar ele mesmo como
uma realizacdo - ou uma aventura, se preferir — decorrente de uma
imaginacgdo aculada pela literatura.

A forca da imaginag8o infantil e os interesses que passam a
acompanhar toda a trajetdria de Guzman se somam ao seu envolvimento
com a politica e a histéria de seu pais natal. A memoria pessoal, por
sua vez, lhe permitiu forjar, na encruzilhada do subjetivo e do social,
uma linguagem propria que o aproxima da estética do filme-ensaio
notabilizada por Chris Marker. Em Meu Julio Verne, por exemplo,
os planos iniciais convidam o espectador a entrar na infancia do
documentarista por intermédio da aproximac#o progressiva as esferas
intimas de suas experiéncias: do geral para o particular, o filme simula
e situa relacdes do contexto com vivéncias pessoais. Para isso, parte
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de uma tomada externa de Vifia del Mar, cidade onde havia morado
quando tinha 10 anos, para, progressivamente, alcancar a intimidade do
lugar em que vivera. Do mar para a orla, dai para a rua e, na sequéncia,
o enquadramento da fachada externa de uma casa para assim chegar
a seu interior. Enquanto isso, a voz em off de Guzman conta que ele
havia sido um menino sonhador e que nio gostava de estudar, motivo
pelo qual sua mée havia contratado uma professora particular duas
vezes por semana. Ndo demoramos a compreender que a habitacéo
em que entramos era a que o menino costumava frequentar para
ter suas licdes. O movimento gradativo de particularizacio, de fora
para dentro, nos conduz ao retrato da antiga professora pendurado
na parede, e um close da fotografia se faz acompanhar da narracéo
que nos faz saber o seu nome - Carmem. A voz nos conta ainda que
aquela casa sempre parecera misteriosa ao pequeno estudante, o que
o narrador atribui a insistente auséncia de pessoas e aos muitos livros
que ali encontrava. Esse percurso para dentro da memdria pessoal do
diretor nos revela as impressdes profundas que sua antiga mestra lhe
deixara ao ensinar-lhe a viajar pelo mundo com os dedos tateantes
sobre os mapas e a apreciar os livros de Julio Verne.

Percorrendo o globo por meio da cartografia e da escrita, o
menino de entdo experenciou viagens imagindrias que lhe marcaram
profundamente. Sentiu, assim, despertar, ainda crianca, a paixdo
pela aventura. Por outro lado, a viagem pela imaginacdo aparece
associada a elaboracéo literdria e ao contar histdrias. O filésofo francés
Michel Serres (2007, p. 17), ao ser entrevistado por Jean-Paul Dekiss
sobre suas reflexdes em torno da obra de Verne, declara ndo ser
mais possivel separar a histoéria das ciéncias daquela que se constroi
sobre a filosofia, a literatura e as religides. Isso exige também novas
formas de escrever, capazes de incluir “diversas vozes” e “beber em
muitas fontes ao mesmo tempo”. O caminho indicado pelo filésofo
¢ o da problematizacdo do pensamento ocidental modernamente
instituido, fundado na segmentacdo e imposto como unico, o que
tem a ver de igual maneira com o que Serres assinala acerca do
poder de encantar proprio ao conhecimento, especialmente quando
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podemos efetivamente compreendé-lo. Essa compreensdo, por sua
vez, ¢ possibilitada pelas narrativas, e a obra de Julio Verne seria
uma demonstracdo de que: “O mundo revela tantos milagres vistos,
depois sabidos, que somente uma narrativa fabulosa pode relatd-los,
melhor, canta-los” (Serres, 2007, p. 162).

Daarticulacdo entre conhecer e narrar sobrevém o encantamento,
e isso tem tudo a ver com as viagens. Serres (2007, p. 163) declara, tendo
em vista sua defini¢dio de “terceiro instruido” e, particularmente, no
que diz respeito as narrativas, que: “O verdadeiro viajante, esse terceiro
homem, sim, esse Tiers-Instruit tem trés cabegas e trés coracdes. Ele
olha com os olhos, compreende com o cérebro e com o corpo, por fim,
canta esse encantamento. Compreender aumenta a beleza visitada
que, entdo, é cantada”.

A viagem, em suas multiplas possibilidades, pode ser encarada
como uma modalidade narrativa, pois exige um deslocamento que
¢ também um sair de si e confrontar-se com o que nao se sabe. Ao
mesmo tempo, a pratica de narrar, enquanto modo de saber, remete
a contribuicdo de povos origindrios cuja cosmologia se expressa na
assuncao da narrativa como forma de conhecimento. Vale relembrar
como Anne Chapman e Ana Gonzalez constroem um relato audiovisual
em que os antigos cantos Selk’nam entoados por Lola Kiepja sdo
também a conex@o entre 4gua, cordilheira e céu. Essa interligacio,
que inclui os antepassados, estaria subjacente a modos de dizer que
significam uma mudangca epistemologica. Quem sabe por isso Ailton
Krenak (2019) afirme que, para adiar o fim do mundo, seja preciso
seguir contando histdrias.

No caso de Patricio Guzman, o fascinio pelas viagens e a prépria
condicdo de viajante do cineasta, que se desloca intensamente para
fazer seus filmes, parecem catalisar a imaginacfo ficcional, o interesse
pela ciéncia, o encantamento pelas paisagens (sobretudo as de seu
pais natal), o desenvolvimento de uma linguagem cinematografica e
do género documental, bem como a preocupagio politica. Desse modo,
como um explorador desconfiado das margens que separam o pessoal
e o politico, Guzman aguca, como artista, sua sensibilidade em relacéo
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as experiéncias humanas, aprofundando a escuta e conectando-a a
uma realidade politica, histérica e natural. Isso s6 € possivel pelo
exercicio de uma narratividade estabelecida a partir da subjetividade
do narrador-autor, ponto de partida para um documentdrio que se
define como linguagem e reflexo.

Em trabalho fundamental sobre a obra do documentarista chileno,
Jorge Ruffinelli (2008) explora minuciosamente a producio filmica de
Guzmén do periodo de 1965 a 2005 para concluir, em vista da andlise
de Meu Julio Verne, que, em sua obra, o documental se multiplica
e coletiviza. Algo identificdvel na estrutura do documentdrio de
2005, segundo Ruffinelli, em virtude de que o “meu” Julio Verne -
que supde tanto o escritor da infancia do narrador quanto aquele
sobre o qual o diretor desenvolve uma visdo cinematogréfica — se
projeta também no das aventuras de outros leitores tornados
personagens no filme. O critico nota com pertinéncia que a
maturidade criativa que o chileno alcanca aqui estd assentada em
“su propia conviccién de que el documental es un género narrativo”
[sua prépria convicgdo de que o documentdrio é um género narrativo
(Ruffinelli, 2008, p. 237).

Assim compreendida, a narrativa d4 énfase ao relacional e, por
isso, possibilita que a imagem se apresente em seus desdobramentos,
negando-a como existéncia isolada. Essa narratividade da relagio se
apresenta como configuracdo do filme-ensaio, que se desenvolveu a
partir de premissas as quais um autor como Timothy Corrigan (2015,
p. 33) sistematiza nos seguintes pontos: “(1) um teste de subjetividade
expressiva por meio de (2) encontros experienciais em uma arena
publica, (3) cujo produto se torna a figuracdo do pensar ou pensamento
como um discurso cinematografico e uma resposta do espectador”.
Mas cujo exercicio é também assinalado pela flexibilidade herdada do
ensaio literario, o que justifica “a mistura e a correspondéncia de estilos,
géneros e materiais estéticos”. A feicdo multipla e mével favorece
tremendamente a experimentacdo, que se torna aspecto importante
do filme-ensaio e que, em suas realiza¢ées como documentdrio, lhe
permite afastar-se dos formatos tradicionais do género, identificados
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muitas vezes a busca de explicacdes definitivas da realidade. O que

entendo, portanto, como uma “narrativa-relacional” fala de perto

com o que certa tradicdo no cinema entende como filme-ensaio,
com a diferenca, contudo, de que estou particularmente interessada

em enfatizar uma nogéo de narratividade que se aproxime da forca

expressiva do contar historias e da sua dimensdo como conhecimento,
inclusive quando se trata da contribuicdo de cosmologias como as

amerindias. Como procedimento estético e epistemoldgico, esse

narrar-relacionar se pauta no estabelecimento de vinculos, conexdes

e interrelacdes capazes de superar dualidades como natureza e

cultura. Essa formulacdo, contudo, parte de obras latino-americanas

contemporaneas que, em suas diferentes modalidades, tém almejado

estabelecer formas de linguagem-pensamento aptas a restituir ou
instituir conexdes que se oponham a descontextualizacgo atrelada,
muitas vezes, a silenciamentos. O relato audiovisual néo se configura,
por esse aspecto, como mero registro ou evocacdo de um momento e

contexto, mas encerra uma multiplicidade de significados interpostos

que nos revelam formas de desaparecimento e processos de

invisibilizacdo. Logo, aimagem isolada e descontextualizada que seria,
a principio, superficie (e realidade) plana, achatada, bidimensional -
planta exsicada, borboleta fixada, corpo fatiado -, gragas a articulacdo

em uma narratividade, surge como relevo.

A forca do trabalho de Guzmdn estaria, em grande parte, em suas
convergéncias, em sua constituicio como o que entendo por uma
narrativa-relacional. Isso, no entanto, ndo pode ser desarticulado do
cinema como linguagem; por isso, convém considerar, por exemplo, o
significado da cinematografia de Chris Marker para o desenvolvimento
do trabalho do diretor chileno. Assim, quando Corrigan analisa a
producdo do cineasta francés, vejo pontos evidentes de contato e
que perpassam a concep¢ao de documental de Patricio Guzmadn: “(...)
seus interesses permanecem notavelmente consistentes: memdria,
perda, histéria, comunidade humana, e como nossa fragil subjetividade
pode reconhecer, representar, render-se e sobreviver a essas
experiéncias” (Corrigan, 2015, p. 41). Embora o autor esteja se referindo
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a Marker, ndo seria dificil reconhecer ai principios importantes ao
documentarista chileno.

O botdo de pérola (2015), outro de seus filmes, catalisa o que
penso a respeito de uma narrativa-relacional. O desafio de leitura
exige que eu volte a pedagogia das suturas de Rosana Paulino, aos
corpos anarcobarrocos de Diamela Eltit e que eu me aproxime da
narratividade de diferentes fios que o cinema de Guzman me ensina.
Para ler o seu filme, se impdem: sua trajetéria como cineasta, sua
relagdo com a histéria politica do Chile, seu fascinio pela ciéncia e
pela aventura do viajante, sua imagina¢do narrativa e sua memdoria
pessoal e coletiva.

A narrativa no filme de 2015 se desenvolve a partir de um inicio
duplo intercomunicante: a epigrafe tomada ao poeta Raul Zurita -

“Todos somos arroyo de una sola agua” [Todos somos cdrrego de uma
0 dgua] — e aimagem de um cristal de quartzo, exposto em diversos
angulos sobre um fundo escuro. Gragas a ampliacdo do zoom da camera,
podemos notar que ali se encontra uma gota de agua aprisionada.
As conexdes se estabelecem de imediato, uma vez que a entrada da
voz de Patricio Guzmdn informa um procedimento narrativo. Ao
dizer que aquele cristal fora encontrado no deserto do Atacama, de
imediato somos remetidos a pelicula anterior — Nostalgia de la luz
(2010) [Nostalgia da luz] -, que se passa no deserto de sal do Chile. O
bloco de quartzo conservado nas condi¢des particulares de um lugar
tdo seco, aspecto amplamente explorado no filme de 2010,” permite
ainda outra conexdo: a que leva ao cosmos. Pois a d4gua encontrada
em pleno deserto ¢ indicio da descoberta que os astronomos fazem
sobre a existéncia da substancia em todo o universo. Da imagem do
quartzo somos encaminhados aos telescépios voltados para o céu no
Atacama, que desempenham, em Nostalgia da luz, uma fungio narrativa
importante. Esse desdobramento permite, desde os primeiros minutos
do filme, estabelecer uma rede de significacdes e encadeamentos, o

7. A respeito de Nostalgia da luz, desenvolvo uma leitura no artigo “Narrar o deserto:
experiéncias latino-americanas” (2020a).
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que inclui a sua vinculacdo com o documentdrio anterior do diretor e,
portanto, a sua preocupagio com uma cesura interna a prépria obra
do autor. Vale lembrar que os dois filmes fazem parte de uma trilogia
que comporta ainda La cordillera de los suefios (2020) [A cordilheira
dos sonhos] e que tem como base a conformacdo espacial do Chile,
representada pelo deserto ao norte, pelas dguas geladas ao sul e pelos
Andes a leste, que Guzman identificard como espécie de “coluna
vertebral” da América do Sul. Por outro lado, outras conectividades
sdo construidas, uma delas central no desenvolvimento da narrativa
de O botdo de pérola: a relagdo cosmos e dgua. O poeta ja sabia aquilo
que os astronomos descobrem com seus instrumentos: a onipresenca
da substancia no universo. Ciéncia e poesia se encontram como
modalidades de conhecimento e percepc¢do do mundo.

Em seus deslocamentos pelo tempo e pelo espago, a dgua ¢é
uma viajante do cosmos que se tornou essencial a vida na Terra.
Essa centralidade se traduz no seu papel como principal elemento
articulador da narrativa do filme. O emprego, repetidas vezes, do
dissolve® para as transi¢des sugere certa continuidade de significados,
como na sobreposicdo gradual que faz o cendrio desértico povoado
por maquinas voltadas para o céu dar lugar a goticulas brilhantes de
agua. A mudanga ndo € apenas de uma imagem a outra, mas também
de escala, o que assegura a percepcao de que moléculas e cosmos sio,
como Zurita ja antecipara, fluxo da mesma dgua. Essa concepcéo é
visualmente explorada pelos pontos brilhantes em movimento que
paulatinamente se transmutam na superficie mével do oceano. Na

8. De acordo com o glossdrio de cinema da Universidade de Columbia: “A dissolve
is a transitional device in which one shot fades out while the next shot fades in, so it
is briefly superimposed over the first and then replaces it altogether. Dissolves are
also called ‘lap-dissolves’ or, in England, ‘mixes’. The first use of the dissolve in film
may be in the Georges Mélies film, Cendrillon [Cinderela], 1899” [Um dissolve é um
dispositivo de transigtio no qual uma tomada desaparece enquanto a proxima surge, mas esta
se sobrepoe brevemente a primeira e entdo a substitui completamente. Dissolves também sio
chamados de “lap-dissolves” ou, na Inglaterra, “mixes”. O primeiro uso do dissolve em um
filme provavelmente foi em Cendrillon (Cinderela), 1899, de Georges Méliés]. Disponivel
em: https://filmglossary.ccnmtl.columbia.edu/term/dissolve/
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sequéncia, a luz dos reflexos dos cristais, das estrelas e das goticulas
aparece sob a forma de um feixe saido de uma lanterna submarina,
evocando seu carater de recurso fundamental também ao cinema,
uma vez que sem a iluminacéo produzida pelo instrumento terfamos
apenas uma tela escura. Os dispositivos audiovisuais a disposi¢io do
cineasta lhe permitem construir visualmente similaridades necessdrias
ao prosseguimento do filme, como, por exemplo, os pontos brilhantes
dispersos e moveis capturados na agua consoantes com a visdo de
estrelas e astros.

A vista aérea da Patagdnia que se segue constréi novo nexo. O
narrador comenta a grande extensgo da costa chilena e observa que,
gragas a sua geografia — delimitada, de um lado, pela cordilheira dos
Andes e, do outro, pelo oceano Pacifico -, o pais teria se caracterizado
pelo insulamento. A questdo do Chile como uma ilha é recorrente
na reflexfio de Guzman e esta presente em muitas de suas falas em
publico, em entrevistas e textos. As tomadas aéreas enfatizam os
significados que assume a topografia particular do territdrio nacional,
visualmente identificado a Patagonia com suas muitas ilhas. Enquanto
o narrador afirma que aquele era um lugar “sem tempo”, entendemos
que o isolamento ¢ indissociadamente geografico e histdrico.

E interessante, porém, considerar como o viajante n3o se submete
a essa auséncia de porosidade e contato, pelo contrario. E mais ainda,
¢ instigante pensar sobre isso quando se considera a relevancia que a
viagem assume nao apenas na formacdo de Guzmadn, mas também na
sua experiéncia de chileno que vive na Europa e que faz filmes sobre
o Chile. Esses elementos ainda ecoam o destaque dado ao transito
no cinema, tanto na fic¢o quanto no documentdrio, bem como a
forma como esse transito ¢ ressignificado no filme-ensaio, em sua
abordagem da experiéncia do subjetivo e do publico em permanente
investigacdo. A mobilidade ensaistica encontraria na viagem uma
expressdo privilegiada: “os ensaios de viagem se movem por ambientes
diferentes, novos ou bem conhecidos, para criar ensaios em que a
experiéncia de espago redefine um eu em um ‘outro lugar’ em constante
mudanca” (Corrigan, 2015, p. 106). Diante disso, parece valido dizer
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que a opcdo pela imagem gerada a partir do sobrevoo em O botdo de
pérola tanto explora a ideia do pais-ilha experenciada pelo artista em
exilio quanto remete ao olhar estrangeiro de quem viaja e percorre
regides, a maneira do que ocorre com as vistas aéreas em Meu Julio
Verne, em sua alusdo ao voo de um baldo que, como nas aventuras
dos livros, reporta ao conhecimento de terras distantes.

Contudo, a abordagem da 4gua como tema estruturante da
narrativa traz a cena outras manifestacdes da substancia, numa
perspectiva em que a materialidade audiovisual comparece também
em decorréncia da evocagio da meméria pessoal do diretor. E sob
esse prisma que a filmagem da chuva vem acompanhada do relato da
lembranca que tinha o cineasta do som que ouvia, quando menino, do
bater das gotas no telhado de zinco. A captura da imagem e do som das
goticulas em queda funciona, desse modo, como recordacédo de uma
experiéncia vivida na infancia e que permanece interiorizada no sujeito.
Essa chave da memdria subjetiva subsiste, no entanto, na dgua-fluxo
que remete, por sua vez, a observagio do céu, porque o0 movimento
dos conjuntos de agua € evidéncia material de um complexo transito
de forcas que envolve planetas e astros. E assim que a 4gua corre no
filme, este também fluxo, bem como a memoria - instancias de um
mesmo cosmos, em todas as suas multiplas e pungentes conexoes.

A subjetividade construtora se dd, em O botdo de pérola, tanto
pela conduco da narrativa pela voz do autor em off quanto pelo
entendimento progressivo de que as experiéncias pessoais do
documentarista estdo incorporadas a aspectos mais amplos da
realidade natural, histdrica e politica. Essa incorporacéo, por fim,
orienta os rumos dados ao narrar e, por conseguinte, aos usos da
linguagem cinematogréfica, posto que ndo se trata simplesmente de
abordar tematicamente os caminhos pelos quais se constroem nexos,
mas de atualizar esse processo de construc¢ao na narrativa; afinal, vale
questionar a possibilidade de uma perspectiva relacional sem uma
expressdo também construida por meio de relacdes. O documentarista
chileno aposta fortemente no recurso poético e compreende que a
producio documental interessa na medida em que se estabelece como
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exercicio da linguagem e da imaginacdo. Para tanto, Guzman postula
a ampliacdo do que se designa como documental e assume, como
fundamento criativo, a diversidade de existéncias e culturas. Porém,
0 mais interessante é como essa concepgao de base do cinema que ele
pratica aparece atrelada ao préprio contexto latino-americano, que,
conforme declaragio sua, ndo cabe em propostas de realidade tnica
(Guzman, 2016, p. 111). O documentarista defende, em textos, uma
ideia coerente com o trabalho que busca desenvolver: “El contacto
entre géneros diferentes asegura el descubrimiento de algo distinto.
Permite alcanzar un enriquecimiento, una apertura, el hallazgo de otras
posibilidades” [O contato entre géneros diferentes assegura o descobrimento
de algo distinto. Permite alcangar um enriquecimento, uma abertura, a
descoberta de outras possibilidades] (Guzman, 2016, p. 110).

A discuss@o sobre a linguagem ¢ realmente importante para se
compreender o que estd em jogo no formato dado a um filme como O
botéio de pérola, tendo em vista os seus desdobramentos, principalmente
no que concerne a povos e regides da América Latina. Melhor dizendo:
trata-se de pesar a extensdo politica dessa proposta estética. Para
que eu possa avangar mais nessa questio, trago a contribuicio de
Jorge Ruffinelli em seu estudo de 40 anos da filmografia de Patricio
Guzmdn. Seu trabalho ¢ preciso para a identificagdo dos aspectos
envolvidos no curso da elaboracdo de uma linguagem prépria pelo
diretor. Isso se deve, em parte, ao fato de o percurso artistico de
Guzmdn desenhado pelo critico uruguaio ndo resvalar na proposta
de uma linha evolutiva, segundo a qual terfamos uma progressdo
alicercada na superacdo de estdgios até se atingir um “patamar”
qualitativamente superior. Na verdade, apesar da franca admiracgo
pelo documentarista chileno, Ruffinelli ndo se rende a simplificacdes
e enfrenta a heterogeneidade da trajetdria do cineasta, o que lhe
permite apurar de forma sensivel o seu processo de individualizacgo
estética. Tendo a considerar que, precisamente por isso, El cine de
Patricio Guzmdn (2008), apesar de ndo incluir a andlise da trilogia mais
recente, contribui para o reconhecimento de elementos que conferem
singularidade a documentdrios como Nostalgia da luz e O botdo de pérola.
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A trajetdria do diretor me leva a considerar a relevancia da defini¢io
de uma concepcio de cine documental para o tipo de filme que ele
passa a realizar, e isso estd explicito ndo s6 em sua filmografia, mas
também nas suas declaracdes, entrevistas, cursos e textos dedicados
a pensar a sua prdtica como documentarista. A declaracdo aberta
das opcdes que fez tem implicagdes imediatas, como talvez se possa
perceber em pontuacdes como:

Mis ideas se apoyan en el cine de autor, en los cineastas independientes.
Nuestra inspiracién nace de la subjetividad. Fabricamos obras porque
nos empuja una visién poética del mundo. Admiro desde luego el
trabajo del periodismo y los medios audiovisuales. Pero nosotros
somos inmensamente libres y nos movemos en el 4mbito del instinto

y la imaginacién. (Guzman, 2016, p. 11)

[Minhas ideias se baseiam no cinema de autor, nos cineastas independentes.
Nossa inspiragdo nasce da subjetividade. Criamos obras porque nos
impulsiona uma visdo poética do mundo. Sem divida, admiro o trabalho
do jornalismo e dos meios audiovisuais. Mas nds somos imensamente livres
e nos movemos no dmbito do instinto e da imaginacdo].

Enquanto confesso defensor do género documental, a afirmac@o
de um cinema de autor ou do “documental de cria¢do” significa, nesse
contexto, conferir uma posicao central a imaginacdo e ao exercicio da
linguagem. Por esse angulo, diferenciar-se do jornalismo e de outras
modalidades de discurso comprometidas com a exposicdo “fiel” da
realidade ndo equivale a negar um compromisso com o real, mas
significa encarar aquilo que se faz, antes de mais nada, como filme e,
portanto, como uma forma narrativa cuja riqueza estd no emprego
dos recursos expressivos de que se dispde numa operagao criativa
ancorada na relacdo intrinseca entre fazer e pensar. Ou seja: “la mirada
da forma alo que mira” [0 olhar dd forma ao que olha] (Guzman, 2016,
p. 23). O ponto de vista orienta o artista diante do multiplo que a vida
oferece sem limitd-la a uma verdade monolitica. Consequentemente,
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ao dar vazdo a sua propria percepcdo, o cineasta assume a existéncia
de outras perspectivas que, representadas pelo publico, encontraréo
espago para sua propria sensibilidade. A objetividade e o didatismo
do dizer tudo ndo interessam a Guzman, porque o filme ndo se conta,
ele s6 existe a partir de uma subjetividade que, por sua vez, se insere
numa rede multipla.

A esse respeito, Ruffinelli destaca a insercdo subjetiva ao longo
da carreira cinematografica de Guzman e recorda o interesse original
deste, quando ainda jovem, por filmes de fic¢do. Vale acrescentar que
o diretor havia também se aventurado na literatura, com particular
interesse pela ficcdo cientifica; contudo, na concepcéo do critico,
a realidade intensa e convulsionada do Chile se imp0s, de modo
que uma das obras mais importantes do percurso profissional do
documentarista, assim como da histéria do cinema documental, é
precisamente La batalla de Chile (1975-1979)[A batalha do Chile]. A
estrutura de relato que se institui nesta obra - dividida em trés partes -
se associa ao testemunho e a vivéncia da violéncia de uma crise politica
documentada em tempo real. Na ocasifo da ascensdo ao poder de
Salvador Allende, Guzman estava em Madri estudando cinema; no
entanto, a situagao particular representada pelo governo Allende e o
horizonte de mudancas que despontavam fizeram com que o jovem
cineasta retornasse ao Chile e decidisse filmar o que acontecia no
pais naquele momento. Isso o tornou, junto aqueles que trabalharam
com ele, testemunhas privilegiadas do golpe de Estado que derrubou
o0 governo eleito e instituiu uma violenta ditadura.® A dramaticidade
do momento vivido estd ainda na incorporacgo da sequéncia em que
o cinegrafista argentino Leonardo Henrichsen, que ndo participava

9. Recuperar A batalha do Chile assume, enquanto escrevo, ainda novos sentidos quando
penso que Patricio Guzman deixou sua casa em Paris para voltar ao seu pais natal
a fim de, mais uma vez, acompanhar de perto um momento crucial em sua histéria.
Refiro-me ao plebiscito de 8 de outubro de 2020, que, num campo de disputa intenso
pela direcdo a ser dada ao pais em meio a protestos e movimentos que exigem revisdes
importantes do modelo econémico e da constitui¢do chilena, teve resultado favordvel
arealizacdo de uma constituinte.
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da producio, registra tragicamente seu proprio assassinato. Também
estd na propria histéria da filmagem do documentdrio, que nio se
separa da prisdo e homicidio de um dos membros da equipe e de sua
namorada. Parece claro, portanto, que a complexidade e a projecdo de
A batalha do Chile estdo ligadas ao itinerdrio de sua prépria realizacgo,
ao mesmo tempo que partem da percepcdo da realidade como uma
narrativa que exige do documental a captura dessa narratividade do
real. Essa visdo é importante para uma abordagem que se diferencie
de experiéncias mais didaticas e de propaganda ideoldgica.

Téo distante no tempo e com caracteristicas tdo diversas dos
filmes realizados na tultima década, intriga notar como alguns
elementos presentes na trilogia da década de 1970 podem ser pingados
como distintivos da estética que Patricio Guzmdn imprimiu em seus
documentdrios mais recentes. Estou me referindo, em especial, a
proposta de “filmar lo que no se ve” [filmar o que ndo se vé], ou, nas
palavras do proprio diretor: “Nosotros, los cineastas, lo intuimos...
Sabemos que filmar la realidad nos aproxima a esos hechos invisibles.
Formamos parte de un grupo de testigos privilegiados de la historia
local” [NGs, os cineastas, intuimos isso... Sabemos que filmar a realidade nos
aproxima desses fatos invistveis. Fazemos parte de um grupo de testemunhas
privilegiadas da histéria local] (Guzman, 2016, p. 103).

Explorar o visual para filmar aquilo que nfo se vé expde a realidade
como trama que exige do cineasta o exercicio de uma narratividade
essencialmente relacional.

Na constru¢do de uma linguagem cinematogrdfica prépria
ou de formas de experienciar esse tramado de relacdes, La cruz
del sur (Espanha, 1991) [A cruz do sul], como sugere a andlise de
Ruffinelli, representou o amadurecimento de algumas preferéncias
do documentarista dirigidas a praticas renovadas do género, como:
a “navegacio fluida” que opera entre lugares e tempos diferentes,
0 que permite o transitar sem aviso por México, Brasil, Equador,
Guatemala e Peru, bem como pelo passado da conquista e o presente
da América Latina; a movimentacio dada a cdmera, cujo deslizamento
horizontal propde visualmente o deslocamento no tempo, o que
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assegura a introjecdo da fluidez na linguagem; o posicionamento
que ndo se confunde com o da etnografia tradicional, uma vez que
o cineasta ndo se coloca como intérprete do outro ou como aquele
que ird explicar, preferindo o testemunho que d4 palavra a quem
nio a tem; e o emprego de dispositivos cldssicos de narracéo como o
paralelismo, a justaposic@o e o contraste (Ruffinelli, 2008, p. 169-171).

De fato, o documentdrio produzido paraa TVE (rede de televisdo
da Espanha) é marcado por deslocamentos intensos - o vai e vem entre
presente e futuro, assim como entre diferentes localidades e povos da
América Latina, é explorado na edi¢do que, por exemplo, nos conduz
dos colonizadores espanhdis a soldados latino-americanos em trajes
camuflados; dos devotos religiosos aos militares; de retratos de miséria
a cendrios de riqueza. As aproximacdes sugerem ligacdes importantes,
enfatizando o carater relacional da construcéio da narrativa. De outra
parte, se A cruz do sul consolidou algumas direcdes que depois se
tornardo marcas do cinema de Guzman, foi em Pueblo en vilo* (1996)
que se firmou a pratica do relato em off na voz do proprio diretor.
Essa op¢do, como declaragdes de Guzman atestam, significou o
estabelecimento de um ritmo particular para os seus filmes — mais
préximo da contemplacdo -, a0 mesmo tempo que, evidentemente,
deu mais visibilidade a subjetividade que estrutura suas narrativas.
A esse respeito, creio que Jorge Ruffinelli é preciso, ao declarar que
o autor ndo estd atrds da camera, mas dentro do filme (2008, p. 182),
0 que me parece estar subentendido na mutualidade entre memoria
pessoal e coletiva no trabalho do documentarista, algo determinante
em obras de destaque da sua filmografia, como Chile, la memoria
obstinada [ Chile, a memdria obstinada] (1997).

10. A tradugio para o portugués oferece algumas dificuldades, portanto, proponho
apenas uma aproximacéo de significado com Povoado em suspenso, titulo que, na verdade,
¢ o mesmo do livro que serviu de referéncia a Patricio Guzman e que fora escrito pelo
historiador mexicano Luis Gonzalez y Gonzalez nos anos 1960. Em resumo, a proposta
de Gonzidlez foi escrever a histéria de “lugares sem histéria”, como o povoado onde
nascera e que tinha participado da Cristiada (1926-1929), conflito ocorrido em meio
a uma onda de fanatismo religioso antigovernamental no México (Ruffinelli, 2008).
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Impressiona, todavia, como Guzman faz essa perspectiva
convergir com uma imaginacdo que se alimenta da ciéncia, como
em sua recuperacdo das viagens extraordindrias de Julio Verne. Vejo
a chave para esse encontro no exercicio poético-reflexivo que torna
possivel abordar a realidade a partir de um ponto de vista que nao se
submete a uma organizac¢do de mundo fundada em dicotomias, antes,
as problematiza. As narrativas de Guzmdn caminham na contramao
da separacdo entre cultura e natureza, a qual se vinculam outras
parti¢des como subjetivo/objetivo, observador/observado, razdo/
imaginagdo. O reconhecimento da multiplicidade como inerente ao
contexto latino-americano nos impele a reconhecer os limites de
abordagens segmentadoras, num processo que assume a mediagdo
da experiéncia pessoal do artista como um potente catalisador do
trabalho de criagdio artistica e também da construcgo de conhecimento.
Isso estd bem claro no modo como a histdria do Chile, as questdes
politicas e os processos autoritarios sdo questdes que emergem em
Nostalgia da luz como parte de uma visdo somente possivel por meio da
centralidade conferida as paisagens naturais e a ciéncia. Isso, porém,
exige a particularizac@o do olhar por meio da memdria vivida.

Em iniciativas que nfo tiveram recepc¢do critica favordvel,
como a sua incurséo pela ficcdo, em 1982, com La rosa de los vientos
[A rosa dos ventos], podemos flagrar, por exemplo, a relevancia da
natureza para uma compreensdo da realidade social, na medida
em que: “Guzman aposto al poder de las imégenes, que en varios
momentos son impresionantes y efectivas, y al poderio natural del
paisaje, que suele decir mas sobre la condicién latinoamericana que
el discurso ideologico” [ Guzmdn apostou no poder das imagens, que em
vdrios momentos sio impressionantes e verdadeiras, e no poder natural
da paisagem, que costuma dizer mais sobre a condigdo latino-americana
que o discurso ideologico] (Ruffinelli, 2008, p. 139).

Quem assiste a Nostalgia da luz e O botdo de pérola dificilmente ndo
compreende esse poder natural das paisagens; sua eloquéncia visual
¢ garantida por seu processamento poético, como quando a terra
seca do Atacama se confunde a poeira estelar que nos desloca para
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as estrelas. Uma vez que os objetos, e ndo apenas as pessoas, estio
prenhes de histéria e sentido — em aguda observacio de Ruffinelli
-, a regido desértica e o céu, em suas diversas temporalidades, se
vinculam a busca dolorosa pelos restos de desaparecidos politicos
durante a ditadura de Augusto Pinochet. Esse caminho, porém, é
o de um elemento quimico: o célcio dos ossos e do pé das estrelas.
Para um trabalho de criacdo relacional, uma perspectiva critica
igualmente relacional. Como fazé-lo? Peco ajuda. O fato de Guzman
ndo apenas declarar sua concepcéo de documental, mas de defendé-la
abertamente, revela o quio importante para o cineasta ¢ a op¢éo por
um cine de autor, ou pelo que, como ele mesmo afirma, se passou a
designar documental de criacdo. Quero pensar em conjunto a poética
das relacdes de Edouard Glissant e a proposta de documental de
criagdo como poesia. Incorporar o desafio do como dizer - que a
conjuncdo epistemologia-estética supde — me fez aprender sobre
suturas e constitui¢des imprecisas — corpos, plantas, organomadres fora
dos catdlogos, insubmissos a uma abordagem critica que isola e cala.
Também esse cinema das relagdes multiplas que bebe do ensaistico
me ensina a dor dos estados fixos. Se sigo indiferente a esses modos
de dizer, me mantenho na triste tradicdo dos sujeitos e materiais
violentos, corro o sério risco de reduzir a contribuicdo artistica,
cinematografica e literdria sobre a qual me debruco a condicdo de
espécimes exsicados, congelados e descontextualizados exatamente
como os que enriquecem as cole¢des dos naturalistas. Nessa conversa
que inventei, estdo juntos a mesa interlocutores muito distintos, o
arranjo que posso dar a esse concerto de vozes depende da minha
capacidade de escuta.
Para ler o cinema de Guzmadn, imitd-lo. Olhar de perto, buscar
o que ndo se vé. Para espelhar a experiéncia criativa do cineasta,
preciso partir da mediagdo construida em O botdo de pérola, ou seja,
da dgua, que funciona como “um drgdo mediador entre as estrelas
e n6s”, como declara o narrador no filme. A cosmologia que propde
essa aproximacfo entre humano e cosmos, na perspectiva elaborada
pelo cineasta, implica outras relacdes cuja efetividade se encontra
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na expressdo audiovisual construida. Para escrever, espelhar o vai e
vem das aproximacdes e distanciamentos. Relacionar.

Do som da dgua em movimento, passamos por tomadas diversas
em que um espelho de 4gua refletindo o céu dé lugar a nuvens em
deslocamento, enquanto o vento se concretiza sonoramente no
filme e a camera dé a ver os Andes, o gelo, as montanhas, o céu. E
entdo: o granizo, a chuva e o vento sobre o mar. Os impressionantes
glaciares surgem em suas amplas estruturas de gelo e também em
sua constitui¢do mais particularizada em cristais, que, gragas a
maneira como sdo registrados, devolvem o espectador ao quartzo
transparente do inicio do filme. As diferentes manifestacoes da dgua
sdo cinematograficamente exploradas e ganham sua significancia
por intermédio do aproveitamento estético de sua existéncia visual
e sonora, e esse convite a experimentacdo com as manifestacdes
fisicas da 4dgua é favorecido pela sondagem das escalas levada a
cabo por processos sucessivos de distanciamento e aproximacao.
Vamos das gotas ao universo por meio da associacdo de imagens, da
multiplicac@o de angulos e do emprego narrativo da sonoplastia. A
agitacdo, representada muitas vezes por ruidos atribuidos ao vento e a
tempestade, dramaticamente explorados ao longo de todo o filme, cede
espaco a estados de calmaria materializados em cendrios mais serenos,
em um movimento sempre acompanhado por sucessivas mudancas de
escala que permitem ir das partes minimas constituintes até o sentido
mais amplo que encerra a prépria ideia de paisagem. O plano em que
dgua, formacgdes de gelo e montanhas compartilham e compdem
um mesmo enquadramento paisagistico encerra a mobilidade da
continua busca de contextos interrelacionais, sem que haja algum tipo
de gradacdo fundada numa ldgica sequencial que vai do menor para
o maior. O que hé é um vai e vem, uma inconstancia que expressa o
dinamismo da coexisténcia de diversas dimensdes e que busca nos
situar diante delas. O emprego narrativo da musica, que ndo estd
ostensivamente presente e tem papel bem demarcado na condugio
do filme, dialoga com os sons naturais, de modo que a transicéo das
formacdes de gelo (evocativas do cristal, cuja materialidade se constitui
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como elo entre tempos e espacos) para a visdo do planeta a partir do
universo é sustentada pela sutil introducéo da musica associada aos
estalos que a edificacdio glacial produz. Mas a imagem do planeta é
substituida pela de uma pedra; a conex&o garantida por similaridades
de forma sinaliza para uma associacfio central do filme e que a
narracdo esclarece: “Antes da chegada do homem branco, os primeiros
habitantes da Patagénia viveram em comunhdo com o cosmos”.

Apo6s mais de 10 minutos de filme, vislumbramos um
encaminhamento que, 2 maneira do que se observa em Nostalgia da luz,
aproxima arqueologia e astronomia para dar a ver outras possibilidades
de percepcdo e existéncia. Os artefatos de pedra exibidos teriam
por finalidade, de acordo ainda com o narrador, assegurar o futuro,
0 que estd intrinsecamente associado aos vinculos que esses povos
mantinham com a dgua. O enfoque relativiza a oposicéo pedra-dgua
ao apresentd-las conjuntamente: a gota dentro do quartzo.

As fotos dos fueguinos tém, a essa altura da narrativa, uma
atribuicdo importante na conferéncia de alguma materialidade aqueles
que desapareceram: sdo provas de que existiram e, ainda mais, de sua
extincdo. As fotografias, assim como os objetos que sobreviveram
ao tempo, sdo testemunhos, como também o sdo as pessoas que
Guzman entrevista, a maneira do que ja fizera Anne Chapman. Por
outro lado, as imagens fotograficas também sdo paisagem, ndo
pelo apagamento dos sujeitos retratados, mas por néo ser possivel
dissocid-los do mundo em que viveram, daf o cineasta intercalar fotos
e cendrios - ilhas, mar, montanhas, neve, cataratas. Dos registros
dos patagdnios as paisagens e, de novo, aos registros. Vale lembrar
que, no documentdrio de Chapman e Gonzdlez, os cantos de Lola
Kiepja sdo entoados como parte da paisagem que inclui a 4gua, os
Andes e o céu, expondo a necessidade de se acercar da realidade sem
descuidar da indissociabilidade humano-natureza ou, principalmente,
sem render tributo a esse tipo de distin¢do. Em O botdo de pérola, a
énfase estd na relacdio organica entre populacéo e realidade natural,
0 que permite a narrativa se encaminhar para a topografia chilena
tratada como uma questao.
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Por que, na histéria do pais, se negou sua prépria constituicdo
natural? Essa negacio decorre, certamente, da imposicéio de parametros
externos a realidade do lugar e, portanto, se deve a negacdo mesma
de uma constitui¢do local com base na dissociacdo hegemodnica entre
natureza e cultura. Os povos patagénios dizimados exemplificam
formas de conhecimento que o Chile, enquanto pais, desconhece ou
optou por desconhecer, pois ignora a poténcia maritima representada
pela extensa costa e adota praticas economicas voltadas ao cultivo da
terra, apesar de contar com uma restrita faixa de terreno agricultavel
entre o Pacifico e a cordilheira. Soa muito mais razodvel o modo de
vida dos antigos patagonios, que faziam do mar sua fonte principal de
sobrevivéncia. A partir dessa reflexdo e a fim de recuperar a memoria
desses povos desaparecidos, Guzmdan coordena documentacio
histdrica, conhecimento arqueolégico e exercicio poético. A imagem
de uma canoa deslizando sobre a superficie das dguas é evocagio
imagindria que se atualiza na materialidade audiovisual e que, somada
ao texto da narracdo, nos apresenta esses antigos povos da regido
que, conforme palavras do narrador, “caminhavam sobre o mar”. A
elaboracdo ficcional responde, sem duvida, as auséncias, modo de
construir presencas. Para isso, fontes documentais sdo submetidas
a um exercicio da linguagem cinematografica que recruta outras
expressoes artisticas. Ndo espanta que a informante que oferece ao
documentarista a vivéncia mais profunda da dor do desaparecimento
lhe tenha sido apresentada pela fotografia de Paz Errdzuriz, em sua
exposicdo Los némadas del mar [Os némades do mar] (1996)." Como
declara em sua narracdo, foi nessa ocasido que Guzman viu pela
primeira vez Gabriela Paterito, descendente dos Kawéskar, povo que
vivia em canoas. O cineasta ndo se furta a compartilhar a imagem que,
sob a sensibilidade da fotégrafa chilena, lhe fez, por fim, encontrar
em Gabriela o testemunho agudo da situaco a que foram submetidos
os patagdnios. As fotos de Errdzuriz tém em comum com as imagens

11. Para ver as fotos, acesse o catdlogo da exposicdo, disponivel em: http://www.kawesqar.
uchile.cl/exposicion/paz/nomadas.pdf
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documentais realizadas entre o final do século XIX e inicio do XX o
registro de expressdes de sofrimento e desamparo, manifestas em
tensdes e marcas nos rostos fotografados. Hd, contudo, uma diferenca
importante: a dignidade dos sujeitos retratados.

Ao passar os olhos pelo conjunto de retratos que compdem a
exposicdo em que Errdzuriz reuniu os tltimos membros da etnia
Kawéskar, encontro a foto de Atdp (Ester Edén Wellington). Em sua
canoa, mantém o rosto erguido com a altivez de quem estd no dominio
do seu espago. Diferentemente das diversas imagens fotograficas em
que os patagdnios sdo enquadrados como degenerados e primitivos,
ndo vejo nenhuma méao alheia desviando a forca o rosto na direcéo da
camera (a maneira do que muitas vezes policiais fazem com presos que
evitam exibir o rosto) para que se dé ao fotdgrafo o angulo desejado.
A mulher fotografada por Errdzuriz ¢ dona da sua mirada. Antes desse
projeto, contudo, a fotdgrafa havia realizado, em 1994, um trabalho
com Diamela Eltit que deu origem a publicacdo do livro El infarto
del alma [O infarto da alma]. Apds ver algumas fotos que a artista
havia feito em um hospital psiquidtrico na cidade de Putaendo, a
poucas horas de Santiago, Eltit acompanha Errdzuriz em uma visita
aos internos e escreve uma espécie de didrio de viagem que compora,
junto com as imagens, o volume publicado. Em seu texto, a escritora
chilena conclui que as fotografias sdo “imagens que comprovam,
inclusive para eles proprios, que estdo vivos” (Errazuriz; Eltit, 2020,
p. 10). Talvez isso também seja valido para os Kawéskar retratados
por Errdzuriz. Loucos ou povos origindrios aparecem tratados como
aberracdes a que se destinam a segregacdo ou a destruicdo dos que
ndo sdo donos da prépria visibilidade. Seu confinamento e exposicédo
servem para ratificar uma normalidade pretendida, e, por isso, suas
imagens sdo, muitas vezes, artefatos de um discurso comprobatdrio
de pretensa inferioridade ou relativa humanidade. Assim como no
caso dos patagdnios, prevalece, nas fotografias que Paz Errdzuriz faz
dos internos, a empatia e o recurso a criacdo de imagens afirmativas
dessas existéncias que se quer a todo custo apagar.
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O que leva Guzman aos Kawéskar é o Chile, a 4gua, a astronomia,
a arqueologia, o exterminio, os desaparecidos. Ao mesmo tempo, o
cineasta chega até eles pela sensibilidade de Errdzuriz, que, conforme
diz o narrador, se interessou por esses rostos muito antes dos livros
de histdria, pois “durante anos, durante séculos, os fueguinos foram
pessoas invisiveis”.

E a Gabriela Paterito que o documentarista pergunta se ela se
sente chilena, ao que responde: “No, por nada”. E com ela que descobre
ainda que palavras como “deus” e “policia” ndo existem em sua lingua,
mas hd “mae”, “pai”, “chuva”, “canoa”, “tormenta”, «
A importancia da canoa como lugar de cultura é enfatizada tanto
pelo contetido das entrevistas quanto por opgdes narrativas, como a

sol”, “lua”...

elaboracdo poética da imagem da pequena embarcacio solitdria sobre
o mar. Outro exemplo ¢ a representatividade da canoa para Martin
Calderdn, um dos descendentes Kawéskar, percebida pelo seu cuidado
com a peca que ele mesmo construira, mas que estava proibido de usar
pela marinha chilena por considera-la inadequada para a navegacéo
na regido. O objetivo, segundo a corporacio, era “protegé-lo”, como
afirma Calderdn; contudo, o veredicto ¢ desmentido por relatos de
que eram embarcacdes como aquelas que os Kawéskar usaram para
superar até mesmo zonas mais turbulentas. Ao declarar que até hoje
nio se sabe como esses povos previam as condi¢des climdticas, o
narrador destaca ainda a existéncia de um conhecimento nautico
que foi desprezado.

Alguns aspectos na apresentacdo dos modos de vida dos fueguinos
e do exterminio a que foram submetidos ecoam, por sua vez, da
estrutura narrativa de Os Ona: vida e morte na Terra do Fogo, de Chapman
e Gonzdlez. De alguma forma, Gabriela Paterito nos remete a Lola
Kiepja e a Angela Loij, mulheres mais velhas associadas fortemente a
uma identidade de cujo desaparecimento se tornaram prova viva. Do
mesmo modo, hd convergéncias entre o formato de entrevista pelo qual
opta o cineasta e o que adotava Chapman, em especial por conta da
escolha de estratégias pautadas na empatia e na evitagio de tentativas
bruscas de extracdo de informacdes, que terminam muitas vezes em
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siléncio. Isso deixa clara a influéncia de reflexdes contemporaneas
desenvolvidas pela etnografia e sua repercussido em géneros como o
cinema documental no que diz respeito a abordagem do entrevistado.
Convém notar ainda que a divisdo entre a apresentacio de costumes
(avida) e a dentincia das acOes sistemdticas de destruicdo (a morte)
também ¢é de certo modo incorporada por Guzman, na medida em
que, ao entrevistar Gabriela Paterito, explora seus relatos sobre
vivéncias com seu povo, que sdo seguidos de imagens de arquivo
em que aparecem situacdes correspondentes, para, em momento
posterior, cuidar dos modos como se perseguiram e mataram povos
origindrios da Patagonia.

O didlogo de Guzmdn se da tanto com sua propria filmografia
como com uma produg¢do documental da qual participa a obra de
Anne Chapman e Ana Gonzdlez. N3o se pode esquecer, porém, que a
maneira como se vai da vida para a morte, em O botdo de pérola, recebe
a mediacdo da memoria pessoal. Ao apresentar o relato de Gabriela,
que testifica sua relacdio organica com a dgua, o cineasta insere sua
experiéncia pessoal para declarar: “Em troca, eu, que me sinto chileno,
ndo convivo com o mar. O oceano me causa admiracio e a0 mesmo
tempo medo. Isso tem a ver com a minha infancia”. A entrada do
relato de vida do préprio diretor é visualmente tratada por meio de
um novo dissolve: aimagem da superficie brilhante, mével e volumosa
do oceano se transmuta em uma fotografia do documentarista quando
crianca. Nela, estd também um amigo que teria sido seu “primeiro
desaparecido”, pois, tragado pelo Pacifico, nunca mais aparecera. O
valor documental da foto da infancia ¢ antes sugerido do que declarado,
dado que ndo existe legenda ou indicacdo direta de que Guzmdn seja
uma daquelas criancas no retrato, assim como uma delas seja seu
amigo. Mas a inferéncia se constréi a partir do exame da imagem, com
diferentes enquadramentos e énfases, paralelamente a narracéo que
nos informa do episédio da vida do autor. Esse procedimento estd
de acordo com o desenvolvimento de uma narrativa que ndo fecha
todas as pontas e que aciona a imaginacéo e a emoc&o do espectador,
aproximando-o ainda mais do universo narrado.
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O primeiro desaparecido, enquanto experiéncia pessoal do
cineasta, é a ponte que conecta povos patagdnios e desaparecidos
politicos ao longo do filme.

Essa direcdo dada ¢é parte também do desejo do proprio diretor

- em que pese a condicdo de exilado que perpassa a maior por¢ao da
sua vida - de compreender a realidade do seu pais e a sua propria.
Paraisso, Guzmdn parece necessitar da interlocucéo com linguagens
e processos criativos diversos, de uma espécie de rede de materiais
e significados que o auxilie a se orientar. Desde a epigrafe tomada ao
poeta Raul Zurita, ¢ possivel dimensionar o interesse desse tipo de
dialogismo na promocgo de encontros como o que lhe propiciou a
exposic¢do de Paz Errdzuriz. Esse modus operandi contrario a soliddo
criativa mobiliza ainda a mediacdo de outra artista; dessa vez, ¢ a
Emma Malig que Guzman pede que lhe mostre algo que ele nunca
pbde ver: o seu pais integralmente.

A narracdo mantém o seu fio na mudanca aparentemente brusca
de cendrios: dos ambientes marinhos para um atelié. A interrupg¢éo
momentanea da narragio e a énfase no som ambiente favorecem
a imersdo no trabalho incessante da artista e sua equipe até que a
musica entre para modalizar a experiéncia imersiva. Ao mesmo tempo,
um rolo de papel ¢ desdobrado no chéo. A camera inicialmente se
situa rente ao chdo e de frente ao rolo para, entfo, se movimentar
no ritmo do desdobramento daquilo que ndo demoramos a descobrir
ser um imenso mapa do Chile. O efeito alcancado permite que o
espectador concretize a extensdo longitudinal daquela faixa de terra,
representada pela textura e coloracdo do papel repousado sobre um
uniforme fundo azul claro. O posicionamento da camera a maneira de
uma tomada aérea e a lentiddo com que ela desliza vio enfatizar essa
extensdo. A op¢éo do diretor ¢, aqui, aprofundar, em termos visuais
e reflexivos, a situagfio natural negada pelo préprio pais, retomando
assim a ideia de que os patagbnios pareciam pertencer mais aquele
lugar do que os que se reconhecem como chilenos. Esse pertencimento
dependeria, portanto, de se tomar a realidade natural como principio
de identidade, ou ainda, como nos diz o narrador: “Meu pais nega o
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Oceano Pacifico, o maior de todos. Desconfia de sua imensiddo, que
corresponde a metade da superficie da Terra. Porém, para os indigenas
e os astronomos, a 4gua ¢ uma ideia, um conceito que ¢ inseparavel
davida”. Tal declaracdo ¢ significada ainda pela sucessdo de imagens
que percorrem uma escala ampla em que se vai do universo, das
estrelas e do planeta até os detalhes de superficies vegetais por onde
escorrem gotas de dgua. Constrdi-se, assim, a perspectiva de cada
gota como um mundo; por sua vez, o dimensionamento césmico das
goticulas se relaciona também a amplitude das paisagens maritimas
ou a massa de 4dgua representada pelo oceano. No filme, se operam
redimensionamentos constantes. A oscilacdo entre escalas funciona
como um principio estético-cognitivo de construcdo da linguagem
filmica, expressdo material de uma ideia, da interrelacéio entre o micro
e o macro, o individual e o coletivo, o subjetivo e o social, a memdoria
pessoal e a histéria.

Nio poderiam faltar, entretanto, as fotos de Gusinde, dessa vez
apresentadas de forma a realcar as pinturas nos corpos em seu valor
artistico-cultural. Tomadas em equivaléncia a monumentos e cidades,
sdo vistas como provas contrarias aos diagndsticos da inferioridade dos
povos patagonios. O cineasta pergunta-se, entdo, se aqueles individuos
ndo teriam assimilado a adaptabilidade da 4gua e, em funcéo disso,
se moldado, tal qual ela se comporta, aquele lugar. Os tracos que
eles delineavam sobre a superficie de suas peles faziam parte de sua
capacidade de viver em regido tdo fria e despovoada, e essa capacidade
de acomodacio aparece no filme como propriedade da dgua e do
pensamento. A fluidez adaptativa dos corpos, encarnada nos desenhos,
¢ conhecimento porque também ¢ artistico. O cineasta, sensivel a
isso, explora essa plasticidade ao transpor as pinturas para imagens
astronomicas, de maneira que o corpo no céu, ou vice-versa, revela
a interrelacdo entre astros e sujeito: “Depois da morte, acreditavam
que poderiam transformar-se em estrelas”.

O que a principio se tomaria como mitologia se apresenta
também como conhecimento cientifico, uma vez que a associagio
grafica entre pinturas corporais e as constelacdes comprovaria a
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capacidade desses grupos de identificar padrdes no céu. A relagio
corpo-universo estd integrada aos redimensionamentos realizados
ao longo do filme, como quando descobrimos que imagens que nos
parecem constelagdes ampliadas, com o afastamento da camera, se
revelam a pintura Selk’nam. O corpo é o cosmos.

O canto indigena e as pinturas sdo confluéncias de um modo
de viver que, como Chapman ja denunciara, havia desaparecido.
Diante, porém, da impossibilidade de saber o que significavam aqueles
desenhos, o documentarista recorre ao poeta, e nfo aos cientistas,
incapazes de acessar efetivamente o imagindrio extinto. A participacédo
de Raul Zurita ratifica a percepgio do trabalho de criacdo artistica
como forma de conhecimento. Zurita postula que, para aqueles povos,
o universo era algo familiar, ao passo que as tecnologias voltadas a
pesquisa espacial se esforcam por tornd-lo mais préximo. A ciéncia
busca com insisténcia aquilo que os Selk'nam ja sabiam por meio
da poesia.

A partir daqui, a retomada da questfo dos povos patagdnios se
dirige para a exposicdo de seu exterminio, seguindo a organizagao
vida e morte j4 comentada. Essa opcdo tem efeitos claramente
dramaéticos, pois estabelece o vinculo do espectador com aquelas
vidas desaparecidas, o que, certamente, ¢ decisivo para fazer com que
o genocidio ndo chegue como uma informacdo simplesmente, mas
como uma experiéncia sensorial, afetiva e reflexiva. Sem isso, néo se
poderd reavaliar e, por conseguinte, rever nossas posi¢oes.

“Depois de conviver séculos com a gua e as estrelas, os indigenas
sofreram o eclipse de seu mundo” - assim marca o narrador os efeitos
irreversiveis da chegada dos colonos a regido, garimpeiros, militares,
criadores de gado e missiondrios catélicos. Declarados como ladrdes,
degenerados e bdrbaros, os povos indigenas tiveram de recorrer as
missdes para sobreviver, mas ali, ao receberem roupas contaminadas
pelas doencas dos brancos, pereceram. Acessamos um conjunto
de imagens de arquivo que também sdo utilizadas por Chapman e
constituem referéncias documentais importantes. No encadeamento
narrativo, todavia, subsiste a impressio provocada pelo contraste entre
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os corpos pintados, ressignificados em sua cosmologia, e os indigenas

vestidos como ocidentais, perfilados e uniformizados. A persisténcia,
em nosso olhar, das constelacdes corporais produz uma resposta
emocional importante diante da rigidez mortudria infligida pelas
roupas. O recurso ao som dos disparos das armas, do gatilho sendo
puxado e do retumbar de um trovido confere dramaticidade adicional
as fotos em preto e branco onde aparecem homens empunhando
armas. Algumas sdo as fotos de Julio Popper, troféus da sua cacada.

O espectador € colocado na cena do massacre gragas ao tratamento
cinematografico das fotos. Como fotogramas que se sucedem, cada
troca de imagem se faz acompanhar do som do gatilho acionado, num
desfile de atiradores e vitimas. Assistimos a simula¢do de uma cacada,
como a que Kleber Mendonga Filho imaginou em Bacurau. Gente
pobre, sertanejos, negros, mulheres, militantes politicos, indigenas...

—acaca. O valor documental das imagens € transposto por recursos
narrativos que fazem com que a experiéncia se atualize e as fotos
nio sejam encaradas como remanescentes de um passado ja vencido.
Essa concepgio, inclusive, ¢ organica ao filme.

O exterminio, no entanto, ndo estd restrito a eliminacdo dos
individuos, estd também no violento processo de destrui¢do dos
sujeitos, que, vitimas do alcoolismo, da miséria e de doengas, passam a
ser tratados como seres monstruosos. Na verdade, a destruicdo do seu
modo de vida, que se considerava primitivo, os condena ao abandono,
que serve como ratificagdo da sub-humanidade que lhes imputaram.
Nas fotografias, a exposi¢do compulséria humilha e desumaniza,
nao hd qualquer afirmacio de si: seu paroxismo sdo os zooldgicos
humanos. A forma como eles sdo expostos estd embrenhada nos
discursos coloniais que os nomearam patagdnios e os identificaram
COmMO Monstros.

Monstros, aberracdes, selvagens. O retrato de um homem idoso
de cabelos emaranhados, olhos assimétricos e adoecidos, labios
entreabertos que revelam restos da denticdo, marcas profundas no
rosto, o cenho franzido: no rosto postado frontalmente, os olhos
que se dirigem a camera parecem olhar sem ver, uma mirada vazia,
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desinteressada, sugada para dentro do dispositivo fotografico sem
autorizacgdo. A imagem fotografica produzida nesses termos encarna
aapropriacdo dessas existéncias, dd a ver a truculéncia, a auséncia de
empatia e a exibicdo desumanizadora comprometida com parametros
civilizatdrios. Os mesmos representados por cacadores de indios
como Popper.

O horror do que se fez com os Kawéskar e os Selk'nam, bem como
com outros povos que habitaram originalmente o Chile e diferentes
regides da América, ganha uma resposta especulativa, filoséfica e
poética a um s6 tempo. De um ponto de vista imaginado, em que,
de fora da Terra, em algum lugar do universo, podemos observa-la,
o narrador se pergunta se episédios como aqueles também teriam
acontecido em outros mundos. Ele pde-se entdo a conjecturar se
talvez uma das estrelas ou um dos planetas descobertos a partir dos
observatérios localizados em seu pais teria um oceano de grandes
dimensdes, e se pergunta: “Terd seres vivos? Terd drvores para fazer
grandes canoas? Teria sido este um planeta de asilo para que os
indigenas pudessem viver em paz?”. Acontece entdo um dos planos
mais poéticos do filme: a consolidacdo visual e musical do mundo
imaginado em que se refugiariam os povos da dgua que desapareceram.
A predominancia do filtro azul, o aspecto noturno e o som do mar
compdem um cendrio onirico e melancoélico, em sucessivas transi¢des
por dissolve que garantem a sobreposicdo imaginativa de planos.
A canoa sobre o oceano, a silhueta de pessoas ali, €, no céu, duas
luas — uma fabulacdo que permite ressignificar os modos como
lidamos com as tragédias, um exercicio de criacdo que também ¢
processamento, sem ser jamais apagamento. A possibilidade de que
pudessem em outro lugar viver em paz reelabora os acontecimentos
de modo a capturar emocionalmente o espectador, nos convoca a
compartilhar o sentimento irremedidvel de perda diante de mundos
que desaparecem.

Gabriela Paterito, instada a narrar em sua lingua o episédio em
que, ainda crianga, navegara com sua mae, nos reconduz por sons que
ndo nos sdo familiares a obra de Emma Malig; o convite parece ser a
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viagem que é também a do cineasta. Da fotografia da mulher Kawéskar
feita por Errdzuriz a vista de Viila del Mar, temos um paralelo que se
funda num radical isolamento das realidades coexistentes, pois, se
Guzman assinala que vivia na costa na mesma época em que Gabriela
Paterito fazia sua travessia pelo mar, é porque reconhece que tdo
préximos ao Pacifico estavam na mesma medida que profundamente
distantes, pois havia, segundo o cineasta, séculos entre eles. Apesar
de préximos geograficamente em suas experiéncias no litoral sul
do Chile, impunha-se entre as duas criancas um distanciamento de
carater temporal. No cerne dessa constatacdo, estd uma pergunta:
como se explica que essas existéncias se ignorassem? A volta para o
intimo e pessoal pelo desdobramento da foto de Gabriela na vista da
cidade, das ruas, casa e janelas, em movimento semelhante ao que
Guzman realiza em Meu Jilio Verne, promove o encontro, por meio
da narrativa, de memorias tdo diferentes como as da descendente
Kawéskar e as do cineasta chileno. O movimento da cadmera revela o
fluxo entre dentro e fora, uma vez que a interiorizacdo que nos leva ao
espago interno da casa nio propde um confinamento em um si mesmo
autolimitado; as janelas abrem as paisagens e as viagens, a0 mesmo
tempo que a literatura também oferece horizontes mais amplos do
que permitiriam, a principio, as paredes do edificio.

Todavia, o mergulho nas reminiscéncias do autor e o retorno aos
livros de Verne, ainda que recuperem o encantamento que as obras do
escritor francés exerceram sobre o menino que Guzman fora, dessa vez,
vem acompanhados de outra preocupacio: “Naqueles anos, eu preferia
ler as novelas de Julio Verne e nem sequer conhecia o tinico nativo que
havia deixado uma pegada na histéria. Seu nome é Jemmy Button”. Nas
palavras do narrador, compreendemos que historias incriveis que se
davam perto dele foram ignoradas porque lhe eram invisiveis os povos
patagonios. Os varios planos que se seguem, que incluem o desenho
de Button na pagina de um livro, constroem um mosaico da formacéo
letrada do documentarista. As leituras do menino coexistiam com
esquecimentos imperdodveis gragas a constituicdo de uma memdoria
literdria chilena ou latino-americana caracterizada pela exclusdo. As
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estantes das bibliotecas sdo a confirmacgdo do desaparecimento a que se
condenaram os povos fueguinos, sua definitiva extin¢éio e apagamento.

A passagem dos livros de Verne a histéria de Jemmy Button
se constrdi também por meio da recuperacdo das narrativas de
aventura, com o adendo de que, naquele caso, se tratava de uma
histéria verdadeira. Nesse momento, Guzman opta pelo desenho e,
assim como fizera com Malig, se concentra no processo mesmo de
criacdo das imagens: acompanhamos de perto a producéo dos tracos
como uma experiéncia sensorial assegurada pelo close no lapis e pela
captura do som do seu contato com o papel. A op¢do pode se explicar,
sem duvida, pela caréncia de registros fotograficos do fueguino, mas
funciona muito bem como forma de aproximacgio com o universo
imaginativo das aventuras de Jilio Verne. Além do mais, a énfase na
elaboracdo expde a relevancia que Guzman confere aos processos
de criagdo em seu préprio fazer como cineasta. Desse modo, como
em outros momentos do filme, especialmente os que exploram a
sonoridade da dgua, o som presentifica, dd corpo e materialidade a
acdo, bem como empresta dramaticidade.

Esse universo imaginativo ligado a prética leitora da infancia,
no entanto, recupera um tema que ¢ também principio: o da viagem.
No caso, os viajantes e seus relatos, jad recuperados em momentos
anteriores do filme, especialmente ao mencionar a descri¢do dos
povos da Patagdnia como monstros, remetem a expedi¢des como a
encabecada pelo capitio FitzRoy. O imagindrio relacionado as viagens
de exploragdo supde uma visualidade que inclui desenhos e mapas,
numa articulacfo recorrente entre cartografia e ilustracoes tanto de
pessoas quanto de espécimes vegetais e animais. Os tragados que
acompanhamos afirmam a paisagem como elemento narrativo - o mar,
a embarcacdo e a costa —, 20 mesmo tempo que remetem a tradi¢do
visual derivada das viagens de exploragdo. Como Mary Louise Pratt
(1999, p. 69) jd assinalara: “Evidentemente, 0 mapeamento associado a
navegacdo também exerceu o poder de nomear”. A mostra de fueguinos
e mapuches em Paris, que se deu em 1891 e 1889, mais precisamente
no Jardin d’Acclimatation, revela como individuos e plantas foram

227



objetificados e submetidos a uma ideia de “aclimata¢do”, que, no
caso dos povos, poderia ser traduzida como “civilizar” (Mason, 2018,
p- 8). Isso subjaz a leitura que realiza Rosana Paulino das fotografias
de mulheres negras e da ilustracgo dos livros de histéria natural. Nao
surpreende, portanto, que Lineu, apés criar seu sistema de classificacdio
das plantas, tenha também proposto a tipifica¢do dos humanos. Pratt
ajuda a compreender esse processo:

a) Homem selvagem. Quadripede, mudo, peludo.

b) Americano. Cor de cobre, colérico, ereto. Cabelo negro, liso,
espesso; narinas largas; semblante rude; barba rala; obstinado, alegre,
livre. Pinta-se com finas linhas vermelhas. Guia-se por costumes.

¢) Europeu. Claro, sanguineo, musculoso; cabelo louro, castanho,
ondulado; olhos azuis; delicado, perspicaz, inventivo. Coberto por
vestes justas. Governado por leis.

d) Asidtico. Escuro, melancélico, rigido; cabelos negros; olhos
escuros; severo, orgulhoso, cobi¢oso. Coberto por vestimentas soltas.
Governado por opinides.

e) Africano. Negro, fleumatico, relaxado. Cabelos negros, crespos;
pele acetinada; nariz achatado, labios tomidos; engenhoso, indolente,
negligente. Unta-se com gordura. Governado pelo capricho. (Pratt,

1999, p. 68)

A monstruosidade ou a condicdo selvagem tipificadas
constituem-se como fundamentacdo ideoldgica e politica para o
exterminio, a coleta e a apropriacio da vida. A autoridade para designar,
na medida em que também ¢ para classificar e hierarquizar, sem
dudvida, esteve na base da iniciativa do capitdo FitzRoy ao levar um
grupo de fueguinos para a Europa a fim de civiliza-los e devolvé-los
posteriormente ao seu habitat para que atuassem como difusores
dos ensinamentos adquiridos. Essa experiéncia foi o que notabilizou
Jemmy Button como personagem na histdria do contato entre os povos
da Terra do Fogo e os brancos europeus. A racializacdo do discurso
dialoga com a separacdo entre homem e natureza, uma vez que a
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distincdo e a hierarquia entre racas supdem processos de aproximacao
e afastamento do mundo natural. Ou seja, ndo ¢ civilizado aquele
que ¢ selvagem por se encontrar préximo dos estratos mais baixos
da condic8o instintiva e animalesca que a civilizac8o se encarrega
de eliminar.

Nesse instante, Guzmdn nos apresenta uma personagem
fundamental da sua narrativa: o botdo de pérola. Num fundo preto,
em close, surge uma méo cheia de botdes. Segundo o que nos conta, o
fueguino foi nomeado Jemmy Button pelos tripulantes porque teria
subido na embarcacgo em troca de um botdo de pérola. Na verdade,
o jovem era um Yamana e se chamava Orundellico. Os desenhos
seguem como apoio para a traducfo visual da transformacio do
rapaz, principalmente por evocarem as referéncias que servem a
sua descricdo e tipificaco, pois a civilizacdo a ser internalizada pelo
individuo encontrava sua evidéncia no modo como publicamente se
apresentava. Por outro lado, a declaragio de que Button teria vivido
quase um ano em “um planeta desconhecido” - em referéncia a sua
passagem pela Europa - restitui fluxos que congregam a astronomia,
aarqueologia, a histdria, a antropologia, as ciéncias da vida, a poesia
e a politica, o que se realiza cinematograficamente quando o desenho
do Ydmana com roupas inglesas dé lugar as estrelas. E significativo ser
aligacdo entre espacos tratada como uma questio também temporal,
algo presente em mais de um momento do filme. O espaco-tempo da
narrativa problematiza segmentacdes e cronologias fundamentalmente
lineares, ainda que Guzman conserve uma concepcdo de temporalidade
que reserva aos povos patagonios o passado, quando assinala o
contraste entre a proximidade espacial e a distancia de tempo que
havia entre Gabriela Paterito menina e ele mesmo, ainda garoto. A
ideia de uma viagem espago-temporal se faz acompanhar, nesse
sentido, da identificacdio do futuro com a Inglaterra da Revolucdo
Industrial, enquanto o modo de vida dos fueguinos corresponderia a
um passado longinquo, espécie de idade da pedra. A jornada espacial,
no entanto, serve para configurar a distancia profunda que se interpde
entre os modos de viver, a medida que o diretor realiza um exercicio
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poético-visual que explora os matizes e texturas da madrepérola - suas
tonalidades em amarelo e rosa - para construir identidades visuais
que tornem plausivel enxergar ai uma nebulosa. O ncar é uma galéxia,
literal e simbolicamente. A aplicacdo de recursos audiovisuais que
permitam relacionar o que muitas vezes tomamos como totalmente
distante, criando nexos e plausibilidade, a0 mesmo tempo que se
ampliam os horizontes de conexdes, constitui o eixo da narrativa-
relacional de Patricio Guzman.

O cineasta chileno ja havia afirmado que n#o se deveria esperar
de um documentdrio conhecimento especializado ou preocupado
simplesmente com a transmisséo de informacdes técnico-cientificas.
Assim, embora busque a informacdo e faga um trabalho de pesquisa
porque reconhece o vinculo necessario do cine documental com
a realidade, o resultado final ndo se confunde com um estudo de
ciéncia ou mesmo com uma reportagem. Ainda que compartilhe
aspectos com esses géneros, interessa-lhe a abordagem criativa que
expressa um ponto de vista. Além disso, seu modus operandi ndo se
coaduna a estruturas discursivas fundadas na referencialidade e na
transmissdo de informacdes; ao contrdrio, concebe que a dimensdo
reflexiva ¢ mais importante que a objetividade. Em declaracdo sobre
a operacionalizac@o de seu trabalho de criac¢do, podemos entender
melhor as op¢des que sdo feitas ao longo do filme e também significa-las:

En cada lugar de la ciudad, en las calles, en las casas, en todas partes,
a todas horas, hay incontables 4tomos dramdticos que reflejan un
pedazo de vida, una escena microscédpica de la existencia humana.
Esos dtomos son como las letras sueltas de un enorme abecedario. Y
con esas letras sueltas el cineasta construye palabras.

Y con esas palabras construye frases. Y poco a poco el cineasta (el
poeta) va fabricando historias con aquellos d&tomos que vuelan por
el aire.

Este es el secreto documental. (Guzmadn, 2016, p. 18)
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[Em cada lugar da cidade, nas ruas, nas casas, em todas as partes, em
todas as horas, hd incontdveis dtomos dramdticos que refletem um pedago
de vida, uma cena microscdpica da existéncia humana.

Esses dtomos sdo como as letras soltas de um enorme abeceddrio. E com
essas letras soltas o cineasta constrdi palavras.

E com essas palavras constrdi frases. E pouco a pouco o cineasta (o poeta)
vai criando historias com aqueles dtomos que voam pelo ar.

Este é o segredo documental].

Os dtomos correspondem a unidades dramdticas submetidas a
uma fraseologia a partir da qual se constréi a narrativa. O processo
de criacdo assim posto diz muito sobre como um botdo de pérola
pode representar um povo e uma regifo, na medida em que supde
o tratamento conjunto daquilo que o pensamento moderno cuidou
de segmentar. Diante de uma realidade que se mostra instavel e
cadtica, o diretor concebe o cine documental como um modo de
organizacdo (e, portanto, de conferéncia de sentidos), que ndo se
confunde, contudo, as tentativas de supressdo do diverso. A ordenacéo
do turbilhdo oferecido pela vida seria alcancavel por meio de duas
direcdes: o ponto de vista e a distancia. Tendo por referéncia Gilles
Deleuze, Guzman entende que, na fabricacdo de um territério, se
pode urdir a distancia, o que assegura um deslocamento necessario
para que se acerque com mais perspectiva do assunto que o move;
a0 mesmo tempo, para que isso seja possivel sem que se perca a
dimensdo apaixonada do artista por aquilo que o impulsiona a criar,
seria preciso modular esse afastamento, submeté-lo a diferentes
intensidades, num movimento apenas possivel pela articulacdo entre
intuicdo e questionamento critico.

Seu interesse por seu pais natal, no entanto, encarna as
dificuldades desses deslocamentos de perspectiva que seu trabalho
como documentarista exigiria. O cineasta declara olhar para o Chile
como um estrangeiro, e ¢ esse ponto de vista exterior que lhe daria
a vantagem de minimizar os efeitos de sua identidade como chileno
sobre as imagens que constrdi. Todavia, embora evite desse modo a
reproducio de imagens estereotipadas e de lugares-comuns, reconhece
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a decorrente perda dos detalhes que apenas a vivéncia cotidiana
poderia lhe oferecer. Na captura daquilo que “os chilenos nio veem?”,
assegurada pelo distanciamento consequente a condicdo de visitante
em seu préprio pais, restam, para tudo aquilo que ainda assim lhe
escapa, a intuicfo, a deducdo ou mesmo as metaforas (Guzmdn, 2016,
p. 21).

Essa condi¢do limitrofe do exilado vivida por Guzmaén (tendo em
vista seu fascinio pelas viagens, a mobilidade inerente a seu trabalho
com o cinema e a motivagéo politica de sua saida definitiva do Chile,
nos anos 1970) o aproxima de Jemmy Button e de Gabriela Paterito.
Essas personagens e o cineasta partilham uma ambiguidade que muitos
latino-americanos se viram obrigados a vivenciar. Apesar dos rumos
distintos em cada caso, me parece acertado dizer que eles tém em
comum o diagndstico que, em O botdo de pérola, o narrador faz em
relacdo ao jovem Yamana quando do seu retorno a Patagonia: “Mas
nunca voltou a ser o que era”.

Educado para ser civilizado, ele porém ndo se torna um, nem
¢é reconhecido enquanto tal; por outro lado, ndo pode mais viver
como antes. A ambiguidade que a tentativa de civilizar legou a
Orundellico se mostra dilematica, marcado que ¢ pelo sofrimento
de uma mesticagem que néo se constitui pelo encontro e pela troca,
mas por apagamentos. Aquele fueguino deixa de existir, como cogita
o narrador quando anuncia que, a partir daquele momento, se deu
inicio ao fim dos povos do sul. O enquadramento do desenho do jovem
fueguino apds o seu retorno simula as fotografias de patagonios a
que tivemos acesso anteriormente. Soa clara a proposta de vincular
a violéncia e a destruiciio operadas pelos colonos no século XIX a
experiéncia de Button. A ativacdo de conexdes na trama do filme
mobiliza emocionalmente o espectador, e a emogio processada como
reflexdo sentinte alude a consideracio de Ailton Krenak (2019) sobre a
capacidade que a narrativa tem de acionar afetiva e cognitivamente os
individuos. O tratamento dado a materialidade é realmente importante
nesse sentido, porque a exploracdo sensorial, dentro da concepgao
de Guzmadn, faz parte da maneira singular com que evoca a realidade,
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tomada como o conjunto da matéria. Esses diferentes vetores se
tornam visiveis nos modos como o botéo de pérola vai articulando
o relato filmico - o objeto nio ¢ uma materialidade inerte e vazia.

Os desenhos de Button funcionam, a partir das descri¢cdes
contidas nos relatos, como espécie de animac?o que cobre os diferentes
momentos e as transformacdes por que passa desde que embarca no
navio inglés até o seu retorno, assinalando a transitoriedade de sua
apresentacdo como gentleman e a impossibilidade de restituicdo por
completo do que havia sido antes de partir com FitzRoy. Mesmo que
tenha se desfeito das roupas inglesas e deixado os cabelos crescerem,
Button estava preso a uma fronteira linguistico-cultural que lhe fora
imposta. Orundellico ndo existe mais, e Jemmy Button, como estd
evidente na nomeagdo que lhe destinaram, corresponde a uma fragil
composi¢do, como quicd muitos de nds, latino-americanos.

Ainda que, como viajante experimentado, tenha se fixado em
Paris e isso lhe confira um estatuto cosmopolita, Guzmdan néo
necessariamente escapa a ambiguidade desses mesticos, que, a maneira
do que prop&e Edouard Glissant (2005), exemplificariam processos
orientados de mistura para obtencdo de um determinado resultado,
normalmente identificado a civiliza¢do branca. A mesticagem, assim
concebida, seria desfavoravel a diversidade, esta alcancavel apenas,
na visdo do ensaista antilhano, pela crioulizacdo enquanto processo
imponderavel e incontroldvel de encontros. A situacio desconfortavel
de fronteira vivida pelo intelectual latino-americano no Norte global
tem um potencial reflexivo-criativo que foi explorado, por exemplo,
na escrita contundente de Gloria Anzaldia em seu Borderlands/La
frontera (1987)." Isso estd posto no modo como Guzmadn converte
sua situagdo movel e fronteirica em solo criativo, bem como explora o
ponto de vista heterogéneo e a distancia como formas de deslocamento

12. Importante dizer que o mestizo, para Anzaldda, diverge do que Edouard Glissant
vai compreender como mesticagem. Para Anzaldua, o conceito passa pela prépria
afirmacio de sua condic¢io fronteiri¢a de chicana e pela afirmacgo da fronteira como
lugar de cultura.
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que lhe permitam ressignificar sua inser¢do como sujeito e como
chileno no mundo.

As diversas conotagdes que o botfo assumira no filme, por sua
vez, permitirdo que vejamos como interligadas as trajetérias do
exilado politico, dos desaparecidos durante a ditadura chilena e dos
povos patagonios perseguidos. Novamente, a variacdo de escalas ¢
fundamental para garantir que a regulacdo da distancia e do ponto
de vista nos possibilite perceber a heterogeneidade e a complexidade
da realidade. Dai o enquadramento de um bot&o de nécar sob a dgua
apontar para a conexao entre os povos némades do mar e 0s corpos
ocultados no Pacifico pelo regime autoritario do Chile. Essa projecdo é
endossada ainda pela conducdo da narragio, uma vez que, ao se dizer
que “os mapas de FitzRoy abriram a porta aos colonos” e, entdo, que

“durante 150 anos um grupo de homens brancos governou com méo
firme um pafs silencioso”, ndo restam dividas quanto aos significados
que o botdo concretiza e evoca. A acepcdo de tempo surpreendida na
narrativa se aproxima, nesse sentido, a uma organizacéo espiral que
revela processos de nio superacio, pois ndo se trata de se repetir o
passado, mas de o passado ainda estar por aqui. Em outras palavras,
estruturas sociais permanecem de modo que as mudancas histéricas
ocorram nos limites de determinadas relacées de poder — melhor
dizendo: de uma colonialidade que perdura.

Para Guzmadn, em consonancia com sua experiéncia em filmes
como A batalha do Chile, entre outros destinados a refletir sobre a
ditadura e seus efeitos, o governo Allende teria sido um curto intervalo
numa longa histdria de dominac&o. Essa posi¢do ¢ declarada por meio
dos usos que faz da musica, do som ambiente e dos planos que, em
substituicdo ao mar turbulento, mostram drvores, folhas e galhos sob
aluz do sol. A evocagio do idilico tem efeito representativo dos bons
dias e segue padrdes estéticos e filoséficos europeus habitualmente
associados ao aprazivel e harmonico. O valor narrativo dessa sequéencia
¢ confirmado pelo corte intempestivo representado pela explosdo de
uma supernova. A virada subita busca reproduzir a violéncia do golpe
para assinalar, a um sé tempo, o seu valor de ruptura e de distirbio.
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A atribuicgo de sentido politico ao fendmeno astrondémico, possivel
apenas pelo agenciamento do olhar particular do cineasta, ¢ endossada
pela declaracdo de que a breve liberdade que se desfrutara havia sido

“aniquilada por um golpe financiado pelos Estados Unidos” e mais: de
que, nessa mesma época, a desintegracéo de uma estrela supernova foi
vista por um observatério chileno. Viajamos por distancias substanciais
do universo e voltamos a realidade terrena do Chile.

Estar em solo chileno ganha a contextualizacgo da crise, que é
visualmente encenada por novas tomadas de drvores, mas, dessa vez,
encontramos troncos distorcidos, mutilados pelo calor de erupc¢des
vulcanicas. O vigor vegetal da lugar a instantaneos semelhantes a
esculturas em que se congelou o momento de agonia das plantas que
se interpuseram ao caminho da lava. As contorc¢des e sinuosidades
que deformam os troncos, assim como os bosques ou a supernova,
funcionam como metéforas e possuem, obviamente, func@o narrativa.
A forca dramdtica dos sons da natureza, a exemplo da tempestade e
do mar, bem como daqueles correlacionados a cortes e transicdes, se
soma a outros procedimentos que VA0 CONCorrer para a construcio
de encadeamentos, associagdes e contrastes. Os multiplos recursos
empregados (como o discurso verbal, o som, os truques de transicdo
e a produgdo de imagens) aparecem articulados na composicdo das
paisagens enquanto unidades narracionais, no contrafluxo do cardter
parcial e limitante de perspectivas que insistem na separagéo entre
natureza e cultura.

O aproveitamento semantico da materialidade de imagem, som,
cendrios e objetos torna possivel as associagdes por meio das quais
Guzmén desenvolve seu relato. E notavel, por exemplo, como a
sensibilidade visual e a imaginac¢8o do cineasta lhe permitem que
associe a sinuosidade dos troncos retorcidos aos fios dos equipamentos
de choque usados para a tortura de presos politicos no Chile. A
continuidade de sentido é garantida ndo apenas pelo aspecto similar de
uns e outros: 0 mesmo movimento de cdmera com que percorremos a
extensdo da madeira danificada é utilizado para seguirmos o caminho
dafiacdo entre onde estaria o corpo do preso e a mdquina controlada
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pelo torturador. A auséncia do corpo, Guzmén responde com materiais
capazes de corporificar a agressdo sofrida ou com o flagrante da dor que
as arvores congeladas no instantaneo de sua destruicéo representam.

As investidas no sentido de construcdo de vinculos empdaticos
do publico com as vitimas passam por dar visibilidade e concretude
a crueldade. Para isso, o diretor faz coincidir a informacao de que
presos foram esquartejados com a imagem da vegeta¢do que lembrava
de perto corpos mutilados. Do mesmo jeito, diante do aparato de
tortura, o narrador trata de dizer que geralmente a informacio que
os torturadores almejavam obter jd a conheciam. Por outro lado, a
reflexdo sobre a alianga entre técnica e violéncia de Estado se inscreve
nos detalhes e significados que vdo sendo trabalhados nos modos
como ¢ exibido o instrumento usado para tortura. A exploracdo visual
das formas geométricas, linhas e tracados, por meio da énfase no
estrado da cama onde ficava o prisioneiro torturado, e a exposicdo dos
emaranhados dos fios coloridos sob um fundo desfocado fornecem
a tradugio estética da técnica a servico da dor.

Assim como ja havia feito em Nostalgia da luz, o documentarista
demonstra a continuidade de praticas de exterminio a partir dos
espacos. Naquele filme, alojamentos destinados a trabalhadores
explorados pela mineragio no século XIX, em pleno deserto do
Atacama, sdo transformados em pris@o pela ditadura de Pinochet, e
essa identificacfio funcional do espaco revela acOes sistemdticas de
violéncia. Em O botdo de pérola, voltamos as ilhas da Patagdnia onde
a missio salesiana se estabeleceu. Em Rio Grande, esteve Angela
Loij, e a ilha Dawson, na qual centenas de patagdénios morreram,
posteriormente se tornou um campo de concentracfio para onde
foram enviados os ministros de Allende e outros presos politicos
durante o regime autoritdrio no Chile.

Paralelamente, aimportancia do registro fotografico na construgéo
da memdria atravessa o filme e vai ao encontro de uma frase de Guzman
frequentemente citada em estudos sobre a sua obra: “um pais sem
cinema documental é como uma pessoa sem dlbum de fotografias”.
O interesse em explorar cinematograficamente as fotos se manifesta
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na sua capacidade de erguer pontes temporais entre imagens antigas
e do presente. Sobreviventes de Dawson, dessa vez ex-prisioneiros
politicos, sdo reunidos para reencenar uma foto da época em que
foram conduzidos para a ilha. A apreensdo cinematografica mimetiza
o ato fotogréfico e exibe as circunstancias em que sfo produzidas as
imagens, enfatizando, concomitantemente, os olhares que encaram
a camera. Descobrimos ja termos uma memdoria visual que nos
permite ver nesses sujeitos ecos dos patagonios fotografados. Como
nas fotos de Errdzuriz, estd em jogo uma abordagem que ressalte a
humanidade de seus modelos, em contraposicdo a desumanizacéo
que caracterizou o modo como essas pessoas tiveram suas vidas e
identidades apropriadas. Novamente, a presentificagio se torna uma
exigéncia para a constituicdo da memdoria, para conferir realidade
ao ocorrido e seus efeitos, para ndo condenar as vitimas a novos
desaparecimentos.

A suspeita de que o oceano havia se tornado um grande cemitério,
como assinala o narrador, se mostra pertinente diante do caddver de
Marta Ugarte trazido a tona pela corrente oceanica de Humboldt. Esse
achado revela um esquema montado para dar fim a prisioneiros politicos
e que acessamos através da inquietacdo do cineasta que, diante dos
olhos abertos da mulher morta, se pergunta o que ela teria visto antes
de morrer. Essa pergunta o move e nos convida para uma simulaco
que, estranhamente, evoca, por meio de sua fotografia de arte, o Chile
de Emma Malig. Os tons de terra, laranja, em complementaridade
com o azul, usados na composi¢io da cena que reconstitui, com a
ajuda de um jornalista investigativo, todos os procedimentos para
a preparacéo do corpo a ser lancado no Pacifico, parecem tomados
do trabalho de Malig. As cores informam uma identidade que estd
presente em um fazer contido no espaco e que acresce significados
ao pais construido pelo papel feito pele, a maneira de um manuscrito,
de textura rugosa e aparéncia irregular. A reconstitui¢do atende,
por fim, a necessidade que o narrador declara ter de acreditar
no que se deu.
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A vitima é um corpo, e o pals também. Tentar refazer o que
acontecera com aquelas pessoas e, em especial, refazer o que teriam
sido os tltimos instantes da vida de Marta Ugarte para assim, talvez,
saber o que ela vira antes de morrer. Diferente do que se poderia pensar
a principio, ndo hé frieza na opcéo por refazer os procedimentos
técnicos. Em vez de tentar suprir o que néo se sabe com um docudrama
que nos fizesse “ver” como as coisas de fato se deram, Guzman prefere
recuperar instrumentos e métodos utilizados e, ao fazé-lo, permitir
que nds possamos materialmente experienciar o comprometimento
da racionalidade técnica com processos de exterminio.

Diante de seringas, pincas, luvas, drogas, barbantes e os carris que
serdo amarrados ao corpo para assegurar que ndo boie, entendemos,
enfim, que os olhos abertos de Ugarte e seu corpo sdo testemunhas.
Acompanhar passo a passo o que se fazia exibe a crueldade subjacente
a frieza de planejamento, a busca pela eficiéncia, e a execucgo sem
emoc¢do. Em tudo isso podemos reconhecer praticas do Estado
nazista, e se torna oportuno lembrar o seu sentido e sua relaco
com o colonialismo. As mintcias tornam tudo tdo improvavel quanto
concreto, e as informacdes que se acrescem ddo um acabamento
moérbido e triste: a participacdio de civis, os quase 1.400 corpos
eliminados dessa forma, o langamento ao mar mesmo dos que ainda
estivessem vivos... Ao encontro da nossa perplexidade, vem, mais
uma vez, Raudl Zurita, a quem Guzman recorre para aquilo que néo
se pode compreender. “Ndo hd limites para a crueldade”, diz o poeta.

Ironicamente, os carris usados para garantir que nido houvesse
vestigio dos corpos, pela natureza do ferro, permitirdo que pequenos
objetos se incorporem a sua superficie ferruginosa para contar histérias
que se quiseram apagar. O ferro submetido a corrosio e incrustado
de formas marinhas parece ter se tornado drea em que se escreveu
parte da histéria. As barras metdlicas também sdo testemunhas que
resistem ao silenciamento que buscou cumplicidade na imensiddo
oceanica. A face ferruginosa do metal lembra o mapa de Emma Malig.

Os objetos falam; o botdo de pérola incrustado em uma das
pecas de ferro fecha o circuito da narrativa que retine patagonios e
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desparecidos politicos, colonos e militares. “Os dois botdes contam a
mesma histoéria, uma histéria de exterminio”, explica o narrador. O que
as lentes nos permitem ver ¢, em parte, aquilo que se procurou apagar e,
assim, expdem praticas ndo superadas, relagdes de poder perpetuadas.
Torna-se mais claro, entdo, como ¢ fulcral, no desenvolvimento da
narrativa de Guzman, a amplificac@o ou as varia¢Oes de escala como
metodologia, pois oferecem perspectivagdes que auxiliam no esforco
de ver o invisivel. Se a poesia é conhecimento importante nesse
processo, retirar do siléncio sujeitos e objetos exige uma atitude
arqueoldgica que recupera os pedacos soltos e incompletos para
montar um quebra-cabe¢a condenado a incompletude.

Zurita se torna, na parte final do documentario, uma presenca
essencial, pois expde a importancia da linguagem e da imaginacio
para determinadas compreensdes sobre o mundo. Se, como afirma,
ao contemplar o mar, contemplamos a humanidade inteira, entéo
a histdria da dgua, do gelo e dos vulces também ¢ a da morte, da
matanga, do abuso e do genocidio. Logo, a memoria estd em todas
essas coisas, porque estio todas em didlogo. Ja o narrador diz que,
se a 4gua tem memdria, ele acredita que tenha também voz e que, se
chegarmos perto, poderemos escutar as vozes dos desaparecidos. Isso
traduz, de certa forma, a amplificacdo como desdobramento e expansdo,
mas também como uma aproximagao — um olhar e um escutar mais de
perto para perceber aquilo que no se nota muitas vezes de imediato.
Esse processo de ver-escutar atentamente tem a ver com a atitude, a
um s6 tempo, poética e investigativa. E esse indagar-se insubmisso e
imaginativo que situa o documental, como o concebe Guzman, num
limiar particular que lhe faculta o exercicio da fantasia e o cuidado
informativo. Esse encontro sé se pode realizar de forma a constituir
um discurso plausivel e de potente capacidade comunicativa por meio
de uma subjetividade concretizada na linguagem, nos modos de dizer
e de narrar.  Nesses aspectos, reside um ponto de vista relacional

13. Nao posso deixar de dizer que entendo que essa percepcdo ¢ alcancada gracas
a mediagio das mulheres, responsaveis, no trabalho de Guzman, por parametros
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desenvolvido no documentdrio, expressdo, por fim, da compreensio
da poética como conhecimento.

Dissolve.

Do Pacifico ao Atlantico.

O mar da Patagonia toca a crueldade atlantica dos abismos que
Edouard Glissant enumera quando evoca o ventre prenhe do navio
negreiro, a voracidade do oceano que traga corpos que se fossilizam
fundidos a corais e dejetos na profundidade obscura das dguas, assim
como o sepultamento definitivo das vidas perdidas no esquecimento.
Compartilham os dois oceanos sua participagdo e testemunho na
massiva expropriacdo de existéncias invalidadas de que fora episédio
cabal o tréfico de corpos negros para alimentar a mdquina colonial.
Esse é o cemitério abismal que o poeta Edimilson de Almeida Pereira
conjura em seus versos para fazer dos desaparecidos poesia e memoria.
Ele institui a palavra poética também como um abismo, este, porém,
o das possibilidades inumeréveis.

O “Cemitério marinho” do poeta mineiro desdobra-se em sete
cenas que retomam a didspora negra — o trafico cruento que converteu
as vitimas e seus descendentes em “uma ponte de ossos submersa”.
O poema se constrdi sobre redes de intertextualidade tecidas na
convergéncia entre poeta negro, ativista e pesquisador cuja aposta
¢ na linguagem, sem desarticuld-la do histérico e do antropoldgico
que lhe mobilizam como escritor.

A criagdio poética, nesse caso, resulta da experimentacéo e
investigacdo, assim como se d4 no cine documental de Guzméan. Filme e
poesia refletem, cada qual a sua maneira, o artistico como um conjunto
imponderdvel de possibilidades e, enquanto tais, exigem a coragem

significativos. Talvez, para comecar, no exemplo de Anne Chapman e Ana Gonzilez,
mas principalmente no encontro emocionante com duas mulheres-memoria — Lola
Kiepja e Angela Loij. Gabriela Paterito tem muito dessas duas mulheres, e a entrevista
que Guzman faz nio deixa de recuperar a empatia construida entre Chapman e as
descendentes Selk'nam. N&o hd como ignorar, de igual maneira, Paz Errdzuriz e
Emma Malig em sua contribui¢do para o desenvolvimento estético e narrativo de
O botdo de pérola.
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da desestabilizacdo cotidiana de modos de fazer. O mar-cemitério
dos povos patagonios e dos perseguidos politicos encerra um desafio
estético, politico e histérico também presente na experiéncia do
poeta brasileiro. O modo como esses oceanos, Pacifico e Atlantico,
se encontram, em que pesem suas declaradas diferencas, me conduz,
mais uma vez, a constituicdo de um sistema-mundo onde os mares sdo
espagos-tempos que nos desafiam e afetam. Vale lembrar a importancia
dessa concepc¢éo no desenvolvimento da nocéo de colonialidade do
poder por Anibal Quijano, tendo em vista o estabelecimento, desde
0s anos 1970, de uma perspectiva claramente sistema-mundista cujas
bases residiram na busca pela superacdo das barreiras disciplinares,
bem como na substitui¢cdo do Estado-nagdo, enquanto unidade de
andlise, pela categoria de sistema-mundo (Wallerstein, 2004). Nesse
sentido, o aproveitamento da contribuicio de Fernand Braudel (1965, p.
272)), a0 propor o que chamou de longa duragdo enquanto continuidade
de realidades estruturais, foi fundamental para a operacionalizagio
do conceito de sistema-mundo. A superacdo da histéria factual, nos
termos do historiador francés, impunha o desafio das diferentes
duracOes numa estrutura em que o “tempo de hoje data, as vezes,
de ontem, de anteontem, de outrora”."* Se, na linguagem da histéria,
como a concebeu Braudel, a suspensdo das duraces em uma sincronia
perfeita era vista como uma impossibilidade, disciplinas como histdria,
geografia, economia e antropologia nido poderiam eximir-se de relacdes
mutuas. Como Immanuel Wallerstein adverte, a principal obra do
historiador francés foi baseada no estudo do Mediterraneo do século
XVI como uma “economia-mundo”, concepg¢do que ganhard nova
formulac&o no conceito de sistema-mundo moderno. O Mediterraneo
de Braudel ecoa no Atlantico negro de Paul Gilroy e no vermelho de
Rosana Paulino.

Espago é tempo.

A traducio (e atualizacdo) de poemas de Paul Valéry no volume
Feiticos [Charmes], por obra de Roberto Zular e Alvaro Faleiros, traz

14. Artigo originalmente publicado em Annales E. S. C., em 1958.
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“O cemitério marinho” do poeta como parte de uma experiéncia de
temporalidades. Assinalando a insercéo contextual no pés-Primeira
Guerra Mundial dessa publicacdo de 1922, os tradutores exploram
o significado da opcdo do poeta por uma escrita “antimoderna” em
poemas que “aspiram a um horizonte histérico mais amplo, uma longue
durée, que possibilitou a invencdo de um futuro bastante diferente
daquele calcado em uma linha reta que leva da ordem ao progresso”
(Zular; Faleiros, 2020b, p. 15). A experiéncia do tempo rebelde ao
mundo forjado como técnica, lucro e destruicdo em massa exige
outra relagdo com a materialidade das coisas: uma relagdo distinta
da prética do descarte e do abandono movida pela reducgo de tudo
ao calculo da utilidade e a quimera do novo absoluto. Isso, porém,
ndo se daria sem que houvesse também uma mudanca na concepgao
de histdria. A longa duracgo entra, aqui, na chave critica do trabalho
de traduc@o, que revela a experiéncia do tempo como vital para uma
relacdo diversa com a realidade, tal como se d4 na linguagem da poesia
de Valéry, na medida mesma em que as temporalidades cruzadas se
associam a restituicdo do encantamento com o mundo tornado inerte
pela exploracdo do capital.

Desse modo, os avessos da instrumentalizacdo urdidos nos
versos escritos na Europa do inicio do século XX sd@o novamente
dimensionados no Brasil das primeiras décadas do XXI. Sdo as questdes
e lutas de uma dada geopolitica e determinado momento histérico
que vdo balizar a leitura-recep¢ao que se estabelece no trabalho de
traducdo. Por isso, € preciso atentar-se para o Feiticos do titulo, que,
como declarado pelos préprios tradutores, “sdo ao mesmo tempo
um ‘feitio’, algo feito, construido, fabricado, e uma ‘feiticaria’, um
canto, um encantamento, algo magico, imagindrio” (Zular; Faleiros,
2020Db, p. 15).

Na carta-comentdrio dirigida a Zular e Faleiros que integra a
publicacdo de Feiticos [Charmes], o musico Tigand Santana (2020, p.
234) declara: “Sendo eu negro, é que, ancestral e diuturnamente, falo
sobre feitico como vida...”. Sua identidade ¢ indissociavel de uma
visdo de mundo. Nessas dguas, Tigand desenha aproximacdes entre
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Valéry e Dorival Caymmi, ao que soma ainda referéncia dos versos
de Edimilson de Almeida Pereira com seu “Cemitério marinho”. Na
recuperagio dos encantamentos associados as cosmologias africanas
ou amerindias, por meio da materialidade mesma das coisas do mundo,
Tigand aponta para a particularidade de uma traducéo de Paul Valéry
feita a partir dessas lentes banhadas em conhecimentos e pareceres
que agregam outros elementos a leitura dos versos escritos hd um
século por um francés. O compositor faz isso, porém, junto com a
leitura de versos do poeta mineiro:

Talvez, os negros “outros além-outros”, e somente eles, no Brasil,
possam retomar uma dogura mais antiga que qualquer ideia de alte-
ridade, numa queda que se faz traducdo de um corpo-natureza na
natureza-corpo. Esses “além-outros” vdo além da morte porque se
exprimem, propriamente, no infinito do corpo. Ku mpemba no corpo,
“calunga” no corpo, o escuro no corpo. (Santana, 2020, p. 237)

A prerrogativa de perspectiva ndo deve ser confundida a
exclusividade. Afinal, no sistema-mundo do Atlantico, que ndo
comporta, como sustenta Gilroy, uma nocéo unica e totalizante de

“cultura negra”, nos confrontamos com disparidades e dinamismos que
desafiam os esquemas de pensamento a que estamos habituados. Por
outro lado, a exigéncia de revisdo epistemoldgica se estabelece a partir
da afirmacdo da validade de outras cosmologias que ndo a moderna,
0 que as converte em uma éptica privilegiada, como propde Tigana
Santana. Gostaria de acrescentar que essa revisdo, que lanca duvida
a disjuncdo entre o estético, o epistemoldgico e o politico, ganha
materialidade nos trabalhos de Rosana Paulino, na fic¢do de Diamela
Eltit, no cinema de Patricio Guzman e na poesia de Edimilson Pereira.

Assim como a traduc@o de Zular e Faleiros, o que a publicacdo
por um poeta de Minas Gerais, em 2010, de um poema intitulado

“Cemitério marinho” nos faz ver na poesia de Valéry? Feiticos:
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Seus versos retomam uma pratica antiga, alquimica, artesanal, que
cria uma outra relagdo com o tempo. Apostam na sedimentacio lenta
das palavras que buscam a voz, ou melhor, as vozes que reverberam
em muitas dire¢des e entre muitos seres (plantas, animais, humanos,
seres miticos, arquitetonicos, imaginarios). Sdo versos que se colocam
como uma pedra no meio do caminho da compressio do tempo, da
ansiedade por um futuro que nunca chega. (Zular; Faleiros, 2020b,

p-15)

A duragdo ndo disruptiva do tempo resiste ao esquecimento que
s

ja foi hd tanto tempo”;
também nos discursos conciliadores que fazem do colonialismo, da

se apoia no discurso de que algo ¢é passado e

escraviddo e das ditaduras algo remoto e superado, quando podemos
senti-los na vida cotidiana, no dia a dia da convivéncia intima ou
do trabalho. A colonialidade postulada por Quijano manifesta essa
duracdo, uma vez que, desfeitos os apetrechos administrativos do
colonialismo, se preservam praticas de poder que ndo sdo simplesmente
circunstanciais, mas intrinsecas a modernidade. Nesse sentido, a
destruicdo de povos, seres e biomas estd vinculada a uma determinada
experiéncia de tempo e espaco que favorece a eliminacfio de um
pretérito vaticinado: “existiu” e ndo mais. Na linguagem, artistas vém,
porém, afirmando outras experiéncias espago-temporais.

Em certa entrevista,’ Edimilson de Almeida Pereira declara
sua relacdo com escritores do Caribe, a exemplo de Derek Walcott.
Nascido na ilha de Santa Lucia, Walcott estabeleceu em sua obra,
assim como outros antilhanos, uma relacéo visceral com a realidade
geogréfica e natural, que inclufa o mar e a ilha. E de sua autoria o poema

“The sea is history” [“O mar ¢ histdria”],*® que servira de epigrafe a
Edouard Glissant em sua Poética da relacdo. O mar de Walcott, “gray

15. A entrevista foi concedida a Maria José Somerlate Barbosa em 1996, e a passagem
em questdo ganhou versdo ampliada no artigo ““Dangar o nome com o brago na palavra
berco’: a relagdo vida e obra poética de Edimilson de Almeida Pereira” (Barbosa,
2011, p. 245).

16. Publicado originalmente no livro The Star-Apple Kingdom (1979).
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vault” [ jazigo cinza], constitui o repositério da histdria sepultada

dos povos africanos submetidos a didspora. A recuperacgio pelo poeta

de narrativas do descobrimento entrelagadas ao discurso biblico

coloca em questdo os rumos dados a historiografia na medida em que

assinala, a um sé tempo, o imagindrio cristdo e a monumentalizacio

implicados na construgio da histéria. Colonialismo e Génesis surgem

na associaggo ironica da caravela como a luz da criacdo, enquanto o

Exodos se traduz no trafico de corpos que deixa “botdes de pérola”
pelo caminho:

Exodus.
Bone soldered by coral to bone,
mosaics

mantled by the benediction of the sharks shadow,

Exodo.

Osso unido a osso pelo coral,

mosaicos

cobertos pela béngdo das sombras eusseldquias,
(Bezerra, 2011, p. 97)7

O esvaziamento da verdade histdrica como realidade e sua
configuracdo como ato de fé concorrem, no poema, para a contra-
historiografia que Walcott visualizava como necessdria e que
pressupunha a recusa da separacdo natureza/cultura. Sob esse aspecto,
a categoria de humano, em face a sua colonialidade, mostra-se uma
impossibilidade, e a propria histdria exige outros termos. Isso estd
expresso, por exemplo, na ideia de que o caribenho estaria suspenso
numa “sopa de signos”, tanto natural quanto cultural, que lhe
possibilitaria ler a paisagem por meio de metaforas de textualidade,

17. Optei por usar a traducéo feita por Antony Cardoso Bezerra e disponibilizada
em seu artigo: “O homem e o mar: ‘Ode maritima’, de Alvaro de Campos, e ‘O mar é
Historia’, de Derek Walcott” (2011).
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como ressalta Paula Burnett (2000). O seu comprometimento com
uma contra-historiografia se refletia na producéo épica que situa “the
poet as articulator of the collective narrative, which makes story of
the past, rather than history, with the emphasis on the ‘present of
living memory’” [0 poeta como um articulador da narrativa coletiva, que
faz estéria do passado, mais do que histdria, que enfatiza o “presente da
memdria vivida”] (Burnett, 2000, p. 64).

E contundente perceber como o cinema em O botdo de pérola est4
afeito a uma poética da histéria nas Américas, a maneira de como se
percebe em Walcott ou de como compreendia o ensaista antilhano
Edouard Glissant. Conforme pontua Michael Dash, Glissant enfatiza
a importancia da histdria, da paisagem e da linguagem no romance
produzido no continente. Assim, a0 mesmo tempo que aponta que a
paisagem se inscreve no texto como pintura ou musica, externalizacdo
da profusdo e caos de uma estética americana, tal como Walcott,
considera problemdtica a visdo de histdria linear e progressiva (Dash,
1995, p. 151). Instigante perceber que a configuracio de espacos-tempos
em poéticas e narrativas de diferentes expressdes tém, na América
Latina e Caribe, indicado a vitalidade politica da linguagem. Algo
proximo a oposicdo que Glissant faz a acepgio triunfante e totalizante
de histdéria como processo unico, quando, como diz Dash (1995), aposta
na opacidade de histérias para subverter o paradigma estabelecido.

Essa disputa pela definicéio do passado se acerca do “Cemitério
marinho” de Edimilson, em que o mar-histéria de Derek Walcott se
presentifica na medida mesma em que o poema desdobra as investi-
gacoes poéticas, etnograficas e histéricas do autor mineiro. Objetos e
corpos, cuja materialidade resiste ao tempo ou modela novos formatos,
tém implicacOes na construcdo de histérias que tornem tangiveis
os siléncios e seus significados, que incorporem como elementos
narrativos restos submersos e esquecidos, como o botdo de pérola de
Guzman. Essa arqueologia ndo repde, todavia, o passado, mas oferece
a oportunidade de confrontar a hegemonia de um discurso histérico
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que perpetua processos de dominacio, ao subscrever narrativas que
evidenciem o cardter parcial e violento da Histéria.

Assim, familiares ao botdo de nacar chileno, os ossos fundidos
aos corais nos versos do poeta caribenho ganham a forma de uma
ponte submersa no poema do escritor brasileiro:

uma ponte de 0ssos
submersa

eis o que somos - *#

A modelagem e a consisténcia do gesso sdo ainda evocadas pelo
poeta, o que assinala a transformac&o que a passagem do tempo e as
condicOes naturais produziam ao agir sobre a matéria. Aindana Cena
2 do poema, o caddver surge em sua realidade organica, resultado
da decomposicdo que dd ao rosto do corpo lancado aos tubardes o
tom esverdeado de um “fruto-memdria” — um strange fruit,” quica, e
também o fruto dos versos de Paul Valéry.>> O mar que sepulta vidas
e histérias ganha a geografia dos abismos, enquanto a violéncia da
experiéncia do corpo esquartejado cuja face se converte em fruto-
memoria ganha, no uso da primeira pessoa do plural, a afirmacéo
inclusiva de um reconhecimento:

18. O livro Homeless, de 2010, me serviu de base para a citagdo dos versos do poema
“Cemitério marinho”, de Edimilson de Almeida Pereira (p. 87-100). Assim, a partir

daqui, as mencgdes a ele ndo serdo referenciadas.
19. Cang@o de Abel Meeropol sobre linchamento de dois homens negros nos Estados
Unidos e gravada por Billie Holiday em 1939.
20. Em “O cemitério marinho” (traduciio de Roberto Zular e Alvaro Faleiros):

E assim como em gozo se derrete a fruta,

Como em delicia sua auséncia se transmuta

Numa boca onde morre o que ela formou,

Eu aqui fumo o meu futuro que se esfuma,

E o céu canta a alma que toda se consuma

A transformagdo das margens em rumor. (Valéry, 2020, p. 161)
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eis o que somos — apesar
do abismo e sua coldnia
de entalhes

apesar do abismo onde
a forma informe (a
linguagem)
nos experimenta

O cardter pldstico do corpo-osso-gesso congrega-se as formacoes
abismais na ac8o escultérica impressa em seus entalhes, nas marcas
e sinais que vao sendo construidos pelo trabalho de artistas-natureza.
Nesse contexto, na ultima estrofe da cena, é reiterada a atuacgdo
opositiva dos abismos - “apesar do abismo” - a afirmacéo “eis o que
somos”, situando em primeiro plano a linguagem enquanto uma
forma sem forma, a0 mesmo tempo que abrindo “outra relagdo com o
passado, com os antepassados e com a familia que se confunde com o
préprio corpo, uma ética da relacdo com os que vieram antes e com o
planeta que herdamos” num “alargamento das temporalidades” (Zular,
2019, p. 19). Na articulaciio tempo-linguagem, a inversdo da relacio
que nos sujeita a experimentacdo da linguagem, e ndo o inverso, evoca
os abismos de Paul Valéry.

A conexdo com o poema “O cemitério marinho”, do poeta
francés, soa 6bvia, ndo s6 pela semelhanca do titulo, mas também
por conta dos significados que a linguagem e a acéo escultdrica
(modeladora, portanto) vdo assumir nos versos. Algo como a relevancia
da “dependéncia entre dizer e fazer” observada por Jodo Alexandre
Barbosa em edig#io brasileira de 1974 do poema. E o critico ainda que
observa: “Poema: linguagem em movimento. Signo imantado que, de
modo inevitdvel, arrasta para a sua viagem o que a reflexdo abstrata
pode manter entre parénteses” (Barbosa, 1974, p. 59). No entanto,
as conexoes entre o cemitério marinho de Edimilson Pereira e o de
Paul Valéry ganham a extenso eldstica e dinamica de um didlogo
atravessado por experiéncias geopoliticas distintas que se encontram
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na experiéncia maritima do tempo. Zular e Faleiros reconhecem, nos
poemas de Feiticos [Charmes], um exercicio da linguagem que néo tem
um fim em si mesmo, dado que se realiza como politica e histéria.
Seu mistério e opacidade (em consonancia com o encantamento
das coisas) seriam, nesses termos, expressdes de demandas néo tdo
distantes daquelas que Diamela Eltit persegue em sua escrita. Assim
dizem os tradutores:

Essas variages ontologicas, atravessando a historicidade (tanto da
histéria quanto da linguagem), e a possibilidade de se inscrever uma
outra linguagem na linguagem, como uma outra histéria na histéria,
ndo sdo para Valéry meras “questdes de linguagem”, mas a linguagem
pondo em questdo a ética e a politica que levaram a Europa a uma
guerra fratricida. (Zular; Faleiros, 20203, p. 198)

Se, a maneira de outros poetas no Brasil, Edimilson ¢ leitor de
Valéry, uma leitura linear e genealdgica de “Cemitério marinho” seria
no minimo frustrante. O poeta brasileiro estd em rede, e seu trabalho
nao deve ser reduzido a estudos de fonte e influéncia, que pautaram
durante muito tempo os estudos comparativistas. E essa rede é um
Atlantico a maneira do que propde Gilroy, porque se constitui de
movimentacdes multiplas e complexas que, assumindo os prejuizos
do esquematico, eu gostaria de apresentar como um conjunto
intercambidvel entre espagos-tempos representados pelo interior
de Minas Gerais — a Ilha de Santa Ltcia - a Martinica — o Atlantico

- a Franca - o Mediterraneo - o Brasil. Esse esquema imperfeito (a
ordem e a linearidade devem gerar desconfianca) responde a ansiedade
comunicativa indissocidvel do meu percurso de anos de docéncia.

Quando lemos “Cemitério marinho” em Homeless (2010), volume
no qual o poema foi publicado pela primeira vez, o encontramos na

“passagem do meio” - referéncia a expressdo inglesa Middle Passage,
usada para designar a travessia atlantica de escravos -, num livro
organizado em trés secdes (os antilopes; passagem do meio; o mestre-
sala). A organizacdo do livro parece simular a didspora, e a situagio
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intermedidria do poema se justifica em mais de um plano: de estar
no meio, de ser em si mesmo a passagem do meio, de também ser
o meio. J4 em sua republica¢do em 2019, em Poesia +, antologia que
reune poemas escritos desde 1985, “Cemitério marinho” estd entre as

“Ideias do mar”. Com propostas bem diferentes, as duas publicacdes
revelam a situagdo de “Cemitério marinho” ora como parte de uma
producdo sobre transitos que tém o mar como imagem privilegiada, no
caso de Poesia +, ora como dramatizacio do sequestro e transporte de
pessoas pelo Atlantico, no caso de Homeless. Sem divida, ndo hd aqui
uma relacdo autoexcludente, mas uma énfase, digamos, elucidativa.
Além do mais, a errancia da linguagem, que se autonomiza na agéncia
da experimentaco, como aparece no verso do poeta de Minas Gerais,
se associa ao transito compulsério dos povos submetidos a travessia
do Atlantico, de modo que seria plausivel considerar que a linguagem
também € uma ponte. Esse sentido ganha forca, a meu ver, quando se
considera que os vetores de significacio e intertextualidade acionados
por Edimilson Pereira incluem sua experiéncia enquanto pesquisador
do congado e do candombe.

Em uma publicacdo como A saliva da fala, de 2017, o poeta e
professor, ao expor a importancia de estudos que considerem a
dimensdo estética dos cantopoemas do congado, discute categorias
fundadas na hierarquia natureza/cultura. Ele argumenta que tal
distincdo sustenta a aplicacdo do conceito de “natura” ao outro, o
que assegura o desprestigio de grupos humanos e suas expressoes
culturais. Dessa maneira, diante do que se estipula como “selvagem”

e “espontaneo”, habitualmente vinculados ao popular e a oralidade,
restariam somente duas vias: domesticacgo ou exilio. Nesse contexto,
a afirmacio da poeticidade dos cantos e a indicacio da existéncia de
um valor estético neles exigem um conjunto de critérios criticos que
ndo se restrinjam aos jd cristalizados pelo estudo do texto escrito.
E mais: que tenham em vista o trabalho de criacdo que envolve os
cantos, normalmente negado por enfoques que restringem essas
textualidades a condigdo de objetos de estudo. Em vez da concepcéo
dos grupos sociais relacionados a manifestacdes como o congado
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enquanto repetidores mecanicos de versos perpetuados pela tradi¢do
e transmissdo oral, Edimilson de Almeida busca divulgar - a partir
de um trabalho de investigacdo de 10 anos - a complexidade de um
processo dindmico que ele reconhece como resultado da associacéo
e complementaridade entre preservacio e mudanca. Isso estd claro
na publicagdo Os tambores estdo frios: heranga cultural e sincretismo
religioso no ritual de Candombe (2005), em que defende a existéncia de
um “ponto de vista afrodescendente” caracterizado por uma memoria
coletiva formada por uma pluralidade de perspectivas compartilhadas
por um grupo de pessoas com experiéncias em comum sob a “légica
do preservar-mudando e do mudar-preservando” (Pereira, 2005, p.
377). Na contramio de purismos, a dialética entre preservar e mudar
tem a ver com uma perspectiva do mar-histéria mais préxima do
Atlantico de Gilroy (2012, p. 42), quando este avalia a necessidade de
superar perspectivas nacionais e nacionalistas que, no seio do Estado
moderno e tendo por base a vinculagio entre nacionalidade e etnia,
redundaram na “popularidade tragica de ideias sobre integridade e
pureza de culturas”. A fim de superar essa ordem de coisas, o Atlantico
negro surge como uma categoria que se opde a nocoes homogéneas
e essencialistas de cultura “negra”, de forma a acentuar “as formas
culturais estereofonicas, bilingues ou bifocais originadas pelos — mas
ndo mais propriedade exclusiva - dos negros dispersos nas estruturas
de sentimento, produgio, comunicacdo e memoria”. Além disso, tal
nocdo “tem como raiz e como rota o esforco envolvido em tentar olhar
para (pelo menos) duas direcdes simultaneamente” (Gilroy, 2012,
p. 35). Na contraméo das abordagens nacionalistas ou etnicamente
absolutas, o historiador propde uma histéria que assuma o Atlantico
como um sistema cultural e politico, tendo como foco os fluxos. A
questdo, para ele, ¢ epistemoldgica e, portanto, politica: ndo acredita
que se possa superar a modernidade, que se alicercou na escravidao,
mantendo as estruturas dicotdmicas do pensamento moderno nas
lutas contra o racismo.

Os versos de Edimilson de Almeida Pereira se definem na
estrutura reticular em que o poeta se insere, de modo que também
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ali vivenciamos inquietacdes manifestas em trabalhos como os de Paul
Gilroy, que, junto com Raymond Williams e Stuart Hall, no ponto de
vista de James Clifford (2013, p. 8), pertenceria a uma tradicao tedrica
ligada a abordagens etnografico-histdricas a partir da antropologia
cultural.

Na esteira da ideia de que a didspora corresponde a concepcéo
do espago “em termos de um circuito comunicativo” (Gilroy, 2012,
p. 20 e 23), segundo o que diz o autor no prefacio a publicacio de
O Atlantico negro no Brasil, interessa pensar - ainda para apreender
os processos alavancados por Edimilson de Almeida Pereira em sua
produgdo poética - como também o mato ou a floresta podem ser vistos,
afeicdo do mar, como um sistema politico-cultural. Essa discussdo se
apresenta, em A saliva da fala, quando o escritor desenvolve a leitura
dos cantopoemas coletados em sua investigacéo etnografica a partir
de uma “arqueologia da memoria escrava”, tendo por base o trabalho
de Martin Lienhard. Sob o prisma do arquedlogo, o poeta, na fun¢io
de critico, concebe os cantos do candombe e do congado como uma
narrativa filmica da histéria:

O texto dos cantopoemas funciona como roteiro para uma leitura
da outra histéria costurada a partir de fragmentos e instauradora de

um contradiscurso (o do oprimido) que reduplica e também rejeita o

discurso dominante. Ao mergulhar nesse roteiro, o olhar arqueoldgico

reencontra a sequéncia que se pode considerar como a versdo da

diaspora elaborada na perspectiva da poética banto-catdlica. O filme

visualizado através dos cantopoemas ¢ feito de lacunas e reconstru-
¢des (...). (Pereira, 2017, p. 79)

A percepcio dos cantos como um conjunto narrativo de feicdo
cinematogréfica da ainda a ver uma organizacdo em duas fases
dos trés séculos da histdria que envolve Africa, Europa e América,
de modo que na primeira se dispdem episédios de acordo com a
seguinte sistematizagao: “Prélogo: Trafico e angustia da viagem para
a América”; “Intermezzo: Ambiente do cativeiro no Brasil”; “Epilogo:
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A abolicdo da escravatura” (Pereira, 2017, p. 79-80). Jd a segunda fase
compreenderia o periodo pds-abolicionista até a contemporaneidade,
mas, diferentemente da primeira, os cantopoemas destacariam mais a
simbologia de atitudes, ainda que pretéritas, do que os acontecimentos:

O filme adquire aspecto conceitual, as sequéncias apelam para o olhar
analitico dos protagonistas e espectadores a fim de apreenderem as
funcoes dos poietés, a leitura do passado, os confrontos ideolégicos
e o reconhecimento das especificidades dos afro-brasileiros, tracos,
enfim, que ressaltam o cardter metalinguistico do filme histdrico.
(Pereira, 2017, p. 81)

Dificil ndo lembrar, aqui, das discussdes sobre o formato tradicional
do cinema documental em contraposicdo as experimentacgdes
que tomariam a linguagem como central, recorrendo, para pensar
nos termos de Guzman, a poesia. Por outro lado, também parece
inescapavel ponderar o que significa o poeta e pesquisador propor
uma sistematizacdo dos cantopoemas que, em primeiro lugar, constroi
uma narrativa histdrica e, em segundo, se apresenta como filme. Sem
duvida, a fragmentacio, decorrente principalmente das lacunas de um
passado que muitas vezes oferece apenas objetos rotos, justifica essa
aproximacdo. Todavia, ndo posso deixar de considerar que “Cemitério
marinho” é um poema constituido em sete partes numeradas, sob o
titulo de “cenas”, e que trata, em particular, do trafico negreiro e da
travessia do Atlantico, ndo coincidentemente um dos episodios que,
em sua percepc¢éo, seriam contemplados pelos cantopoemas.

Oinicio subito que suprime um antes a ser subentendido determina
onde o filme-poema comeca, como indica o uso da pontuacéo no verso
que abre a Cena 1: “: embarcados, como / avaliar a tempestade.”. A
situac@io de confinamento ¢ confirmada pela camera posicionada
internamente, de modo que a tempestade existe apenas por indicios,
como sons e balancos apreensiveis nos pordes dos navios. Esse ponto
de vista que se situa nos corpos aciona, por aproximacdo e empatia,
uma coletividade que ¢ confirmada pelo uso da primeira pessoa do
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plural, agregando povos escravizados do passado ao poeta e intelectual
negro que, no século XXI, descobre o presente no passado.

A lamina comparece como imagem e realidade, posto que
textualmente nomeada - “ndo fora que a lamina / arruina, mas / nas
veias” - e atualizada nos seus efeitos verificaveis no si mesmo dos
corpos. No esquartejamento dos versos e dos sujeitos se concretiza a
mutilaco tornada visivel pela camera em sua apropriacio das partes:

onde uma perna
outra
lista de mercadorias
que valessem
peca
por
peca

O corpo desmembrado aparece como mercadoria, transformado
em itens contabilizaveis, num processo de objetivacdo que se opde a
objetos cuja existéncia material é também sagrada. Assim, em contra-
ponto ao encantamento inerente aos tambores do candombe, os indi-
viduos sdo reduzidos a uma ndo humanidade instrumentalizadora que
justifica o descarte impune daqueles que sdo desembarcados “como
sacos de aniagem” e “entregues ao calunga grande” (Pereira, 2010a,
p. 88). Lancados ao mar, ao Calunga grande: referéncia frequente nos
pontos e cantos do candombe e que expde a matriz semantica em
que navega o poeta. Ou, ainda, como a obra Os tambores estdo frios ja
nos ensina a guisa de glossdrio:

1) Mar (...). 2) Calunga grande: mar, oceano; Calunga pequeno: cemi-
tério (...). Nesse sentido, Calunga se apresenta como uma face da
morte, a que os negros recorriam pedindo o retorno a terra de origem:
“- Calunga, me leva pra minha terra”. Provavelmente o sentido do mar
como forca cédsmica divinizada tenha se ampliado para o significado
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de o que transporta, passando a abranger a ideia de morte. 3) “o fundo
da terra, o abismo: divindade poderosa” (...). (Pereira, 2005, p. 342)

Al esta o mar, cemitério, morte, abismo: o cemitério marinho de
Edimilson Pereira. E na primeira cena do seu poema-filme, “entregues
ao Calunga grande”, compartilhamos a experiéncia do navio negreiro,
compreendido também como parte de uma relacdo social, econdmica
e politica que se estabelece no seio do colonialismo. O tratamento
poético atualiza a situac@o do barco prenhe de gente deslizando pelo
Atlantico ao lhe dar materialidade gréfico-visual, coisa em si:

a
superficie um brigue

o o

que

o~

faca alisando a bandeira
do mar pais
sem continente

garden of the world

O barco “corta” as d4guas do oceano e o verso, repousa sobre a
superficie das palavras coisa em si, afinal, “é o que é”. E esse barco que é
faca elimina as rugas da lamina de d4gua do mar, pais sem continente, ou
ainda: “garden of the world”. A partir do século XVII, estabelecimentos
coloniais ingleses no Caribe ocidental deram as bases das sociedades
acucareiras e escravocratas do século XVIII e inicio do XIX, de maneira
que a paisagem representada pelo plantation difundido em ilhas
tropicais do Caribe no Seiscentos foi concebida por escritores ingleses
como “the garden of world” [o jardim do mundo] (Hicks, 2007). O
presente ativado na escrita nos faz ver o agronegocio (e o trabalho
escravo ainda existente no Brasil) representado pelo tapete verde das
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propagandas que atrelam a monocultura e o latifiindio a prosperidade e
ao desenvolvimento, escamoteando o sentido extrativista voltado para
o comércio internacional e o enriquecimento de grupos econémicos
em detrimento dos interesses de boa parte da populacdo do pais.

E na conexdo mar-plantation, trafico negreiro e sistema de
producdo colonial, as marés devolvem as praias aquilo que se tentou
ocultar nas dguas profundas: pedacos de corpos, assim como linguas,
assim como rios, assim como guerras € crimes... a enumeragdo
no poema revela a violéncia que o mar feito histéria ainda pode
contar quando alcancam a superficie os testemunhos sepultados,
como os corpos dos desaparecidos politicos lan¢ados no Pacifico
(nessa reorganizagio politica da cartografia, o Atlantico e o Pacifico
parecem estranhamente préximos ao Mediterraneo que sepulta
refugiados...).

A cena subsequente, com sua ponte feita de ossos, nos coloca
diante dos abismos, talvez aqueles dos versos de Valéry (2020, p. 159)

- “Quando por sobre o abismo um sol enfim repousa, / Sdo purissimas
obras de uma eterna causa, /| Em que o Tempo cintila e o Sonho ¢
saber” - e aqueles que Edouard Glissant imaginou em sua Poética da
relagdo. O ensaista e poeta antilhano abre o ventre do navio negreiro
para encontrar a noite do sequestro que esfacelou comunidades e das
torturas e tormentos que se estenderam da travessia as plantacoes. A
descricdo dos padecimentos nos pordes das embarcacdes é pautada
pela repeticdo do verbo imaginar, que exige de nds, leitores, a tentativa
de uma projecdo empdtica que, em sua imperfeicdo, possa mobilizar
algo no presente que desenhe pontes adormecidas entre passado e
futuro. O terrivel, porém, estaria mesmo no abismo, que, na perspectiva
construida por Glissant, existe em alianca com o desconhecido
assustador e ai se realiza em trés circunstancias.

O primeiro abismo surge como o ventre do barco, €, na elaboragdo
de um discurso que assume a presenca de um interlocutor concretizado
pelo uso da segunda pessoa, somos jogados ali, onde o que nos espera
¢ adissolucgdo: “El vientre de esta barca te disuelve, te precipita en un
no-mundo donde gritas” [O ventre deste barco te dissolve, te precipita
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em um ndo-mundo onde gritas] (Glissant, 2017, p. 39). O navio ¢, assim,
uma sepultura (“fosa-matriz”) prenhe de mortos e de “vivientes en
suspenso”. No entanto, como o ensaista revela, os abismos sdo afins
e seus efeitos sdo percebidos ainda: “En el espacio del barco, el grito
de los deportados es ahogado, como lo serd en el universo de las
plantaciones. Este enfrentamiento repercute todavia en nosotros”
[No espago do barco, o grito dos deportados é afogado, como o serd no
universo das plantacoes. Esse enfrentamento repercute ainda em nds]
(Glissant, 2017, p. 39). O grito submerso no Atlantico ou nos “jardins
do mundo” representa e se constitui como indicio da corrupcdo das
pretensas grandezas relacionadas as travessias maritimas ou aos
vastos campos cultivados.

A imagem do ventre do navio no poema de Edimilson Pereira
se reveste de ambiguidade, visto que incorpora a maternidade
geradora num sentido que vai ao encontro das premissas do poeta,
que, enquanto pesquisador, considera a fecundidade de processos de
apropriagéo e encontro que se estabeleceram na vinda de populacoes
negras para o Brasil. Ele ndo se limita, porém, a perspectivas puristas
e nem cai no elogio simplista dos encontros culturais, daf assinalar
que a transformacio cultural derivada do contato ndo se confunde a
dissolucdo promovida pela imposi¢do violenta de modelos modernos.
Assim, na terceira cena do poema, as cabegas que rolaram “continuam
presas a orelha / dos livros”. Ja na Cena 4, a nave, enquanto ventre, se
constitui como “presidio-liberdade” que costura “(...) os portos / da
noite”. A embarcacio também ¢ um corpo esquartejado, pois o ventre
apresentado em si mesmo, apartado, ¢ saudado pelas cabecas, quem
sabe admiradas pela insisténcia com que veem o ventre-nave se erguer
cada vez que submerge. Nessa anatomia particular, podemos enxergar
a duplicidade dos movimentos de criacio e destruicdo, que incluem
a violéncia e a crueldade do exterminio tanto quanto o nascimento
de vidas advindas da gestacdo dinamica de novas organizacoes
socioculturais.

Voltando a Glissant, o seu segundo abismo é o marinho, para
onde sdo lancados os corpos daqueles dos quais ¢ preciso se desfazer,
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os que podem ser descartados como dejetos, desembarcados peca
por peca... O poeta caribenho nos coloca diante de camadas a serem
escavadas na busca por sobreviventes: testemunhos, vozes e corpos
ndo conformados as superficies placidas e aos siléncios sob os quais
sujeitos sdo condenados a uma histéria unica que pde em xeque a sua
qualificacio mesma como sujeitos. E preciso desconfiar dessas belezas
placidas... - “Asi, toda navegacidn sobre el esplendor verde del océano
- lamelancolia de las travesias transatldnticas, la gloria de las regatas
deportivas, la tradicién de carreras en yola o gomones - sugiere, a
través de la evidencia de algas, estos bajos fondos, estas profundidades,
puntuadas de grilletes apenas oxidados” [Assim, toda navegagdo sobre o
esplendor do oceano — a melancolia das travessias transatldnticas, a gléria
das regatas esportivas, a tradicio de competicdes de veleiros ou botes — sugere,
por meio da evidéncia das algas, esses submundos, essas profundidades,
pontuadas de grilhdes ndo completamente oxidados] (Glissant, 2017, p. 40).
A escavacdo ¢, portanto, o inconformar-se, a ndo sujeicéo a aparéncias
e narrativas que ocultam a violéncia e as mazelas inerentes a um
projeto de poder que pautou (e continua pautando) a dominacdo e
destruicdo de sujeitos. O abismo que engoliu os corpos fez-se sepultura
onde jazem histdrias. Os soterramentos por pesadas camadas de terra
(algo que nos recorda nio serem inéditas as tragédias ocasionadas
pela mineragdo nas cidades de Mariana e Brumadinho, estado de
Minas Gerais) e as inundagdes, literais ou simbdlicas. Reconhecer a
existéncia de desaparecidos desvela ocultamentos permanentes de
corpos, vidas, historias, linguas, culturas, existéncias. Ndo por acaso,
0 que se encontra na poesia de Edimilson de Almeida, o tratamento
estético-politico, como expde com clareza Prisca Agustoni, se realiza
numa “tensdo barroca”:

(...) entre aquilo que ¢ visivel e aquilo que é sonegado, entre aquilo
que ¢ dito e aquilo que permanece ndo dito. Enquanto os mineradores
eram vigiados, teciam a resisténcia através daquilo que silenciavam, os
diamantes escondidos, os achados perdidos. O autor lanca sua lente
sobre essa sonegacdo, construindo sua fala a partir dela e do siléncio
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(...). E importante ressaltar este aspecto porque ele compde a moldura

e a ancoragem cultural do livro Sete selado, onde as coisas aparecem
“expostas” porém “seladas”, cifradas e em permanente estado de

tensdo entre visibilidade e invisibilidade. (Agustoni, 2007, p. 209)

Em sua abordagem do livro de poemas, a autora conclui que o
hermético e inapreensivel do exercicio poético do escritor mineiro -
opaco a sua maneira - se associam a redes simbdlicas. A dimens&o do
sagrado ndo se restringe apenas a Sete selado, afinal, em “Cemitério
marinho”, o mar, transformado em campo santo, se estende por sete
cenas, sete mares, como sete foram os dias da criacdo. A linguagem
¢ ritual e também memoria, participa dos jogos de visibilizacdo e
invisibillizac8o, dos movimentos de escavacio e mergulho que trazem a
tona os esquecidos sob entulhos de negligéncias, exploracdo econémica
e conflitos:

sobre tal

cemitério

se atulharam

o descuido letras de cambio
e tumultos

o que fazer, porém
dos espélios
recuperados no golpe

de uma p4d?

As escavagdes, ainda que necessdrias, ndo trardo respostas
definitivas, pois o vivido ndo podera ser recuperado enquanto tal
e a precariedade dos escombros sé significard por meio do filtro
do presente. A recuperagio do espdlio dos que foram submetidos

\

a “febre” e ao “assombro” do sequestro, do transporte de carga,
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bem como da desumanizacgdo brutal exigida pela comercializacio,
consequentemente leva a outro desafio: o que fazer com aquilo
que ¢ recuperado? O que fazer com “os mortos descal¢os”? Essa
indagacdo move o poeta-pesquisador e aponta para a necessidade
de desalojar convic¢des, de buscar outros modos de fazer histéria.
Néo ¢ casual que o seu trabalho de investigac@o antropoldgica e os
estudos acerca de manifestacdes populares se somem ao estudo de
documentos e registros historiograficos como matéria poética. As
Cenas 6 e 7 de “Cemitério marinho” ganham notas explicativas que
vinculam as imagens dos versos a descri¢des do mercado do Valongo,
no Rio de Janeiro do século XIX, ou ainda a “visita ao campo precdrio
que, entre 1722 e 1830, acolheu os africanos escravizados e mortos
antes de sua chegada ao Rio de Janeiro” (Pereira, 2019, p. 366), com
a devida indicacgo das fontes consultadas. No entanto, os métodos e
materiais envolvidos nessa pesquisa dialogam ainda com uma formacgo
em estudos literdrios/linguisticos. Como resultado, nota-se que o
documental néo ¢ situado fora da linguagem, pelo contrario, uma
vez que a maneira como se lida com os registros estd bem longe de
confundir-se com transcri¢des diretas fundadas no valor em si dos
objetos e documentos.

Sob esse prisma, a poesia de Guzman conversa diretamente com
a de Edimilson. A essa altura, vale recuperar a tarefa a qual Derek
Walcott se propde, como articulador da narrativa coletiva, poeta que
constrdi “estdrias” do passado: o mar de Edimilson Pereira também
¢ histdria, e linguagem errante.

De volta a Glissant, o terceiro abismo apontado por ele diz respeito
amemoria: “El tercer avatar del abismo proyecta asi, paralelamente
a la masa de agua, la imagen invertida de todo aquello que ha sido
abandonado, que por generaciones no se encontrard mds que en
las azules superficies del recuerdo o del imaginario, cada vez mas
descolorido” [O terceiro avatar do abismo projeta assim, paralelamente
a massa de dgua, a imagem invertida de tudo aquilo que foi abandonado,
que por geragdes ndo se encontrard para além das superficies azuis da
lembranga ou do imagindrio, cada vez mais descolorido] (Glissant, 2017,
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p- 40). Naimagem de um museu, Edimilson, em “Cemitério marinho”,

lida com a expropriacio de narrativas, esta responsavel por definir o

tempo-espaco do mundo. A totalidade e universalidade pretendidas

pelas praticas museoldgicas encontram seu desafio na linguagem que
“espolia 0 museu / de histéria natural”:

a linguagem se joga
no oceano - para desespero
da memoria

que se quer museu de tudo

A énfase nos limites do museu revela sua constituicgo insuficiente
e parcial a despeito da pretensdo a totalidade que caracteriza praticas
museoldgicas tradicionais. A autoridade dessas instituicdes encontra
oposi¢do na criagdo poética que contesta seu controle sobre a memoria
e arrisca-se, ao langar-se num oceano de profundidade desconhecida.

A Cena 5, que traz a memdria a luz por meio da colegio de objetos
e discursos, seguem tramites comerciais indicados em anotagdes
de numeros que oscilam entre simbolismos e registro matemadtico.
Contudo, ¢ a realidade numérica, material e simbolica que permite
contar os obitos e localizar a violenta ruptura de lacos culturais e
histéricos das almas confinadas a “110 metros quadrados”, enquanto:

de 6bito em O6bito

o horror assunta os vivos
corta-lhes

heranca e umbigo

()

de 6bito em ébito
se calcula a histéria como
se ao apaga-la

ela se fizesse nova
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O efeito da contagem ritmada, a maneira da marcagdo do tempo
dada por instrumentos de afericio como o reldgio, decorre da repeticéo
da expressdo “de 6bito em ébito”. Nesse modus operandi linguistico
e numérico, ¢ calculada a histdria: pela producdo continuada e
regular de vitimas. O horror provocado nos que sobrevivem diante
das continuas baixas e a perda efetiva de vidas concorrem para a
destruicdo de continuidades representadas pela heranca e pela conexdo
umbilical, e assim se apaga a histéria que se quer instaurar a partir dai.
A desconex@o dos corpos desmembrados e das histérias suprimidas
inclui necessariamente a perda do sagrado e da linguagem:

a linguagem, corpo
indefeso, cola-se a laje
suas entranhas s@o

um canico

e ainda que o siléncio
aancore suona
: 0S que morreram antes

de se tornarem

outros foram lancados
a essa barca noturna
sem nome

tirados ao sangue

ndo pertencem ao hades
olimpo
de nenhuma ordem

sdo outros além-outros

que engolem a lingua

para regressar
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a primeira queda

do rio

que temem perder
a cabeca
e sem ela o rastro anterior

ao chéo

Arelacio entre linguagem e sagrado (Feiticos!) ajuiza aimportancia
da narrativa histdrica na chave da preservacdo/transformacéo, que
ndo se confunde a ruptura ou a suspensdo brutal que silencia, apaga e
elimina. Esvaziados da subjetividade que se constitui na corporalidade
tanto da existéncia em carne e osso quanto da palavra e imagem com
que se estruturam identidade e histéria, silenciamentos e ocultamentos
consolidam-se como forma de invisibilizacdo. Por isso, a linguagem que
se joga no oceano submete o discurso eurocéntrico de viés colonial dos
museus a desestabilizacgo, pois questiona o discurso tornado oficial
e institucionalizado a fim de abrir flancos em que se deem a ver e a
ouvir outras narrativas. Nesse sentido, a materialidade de expressdes
linguisticas e formas de comunicacfo que se mantiveram enquanto
se transformavam em praticas como o candombe, de alguma forma,
assinala a forca do poético e do sagrado nos pilares das histdrias que,
apesar de espoliadas, ainda se fazem sentir.

Por outro lado, as superficies de corte ndo aparecem de uma unica
maneira nos versos de Edimilson Pereira. As subtra¢des violentas
responde uma lamina criadora que exuma corpos, faz do mar-histéria
um corpo cuja mutilagdo submete a uma ordem discursiva. De
fato, vejo a fragmentacgdo em “Cemitério marinho” como principio
criativo, sem por isso equivaler tal traco ao elogio moderno do
fragmento ou da pulverizacgdo pés-moderna. O foco, no poema, estd
na auséncia, no precdrio e parcial com que precisam lidar a poesia e
a histdria. Nessas condicdes, a narrativa se realiza como linguagem
em movimento e, portanto, nio definitiva. O corte como principio
constitutivo da poesia, e expressao das auséncias e parcialidades, subjaz
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a roteirizacdo, a edi¢do e a mobilidade dos angulos que mimetizam
uma camera indécil. A matriz cinematogréfica contamina tecnicamente
a enunciagio, enfatizando, por sua vez, o cardter heterogéneo e
hibrido da producdo poética enquanto resultado de encontros que
tensionam as diferencas: a tradi¢do e a mudanca que aparecem por
meio da estruturagdo filmica entre os candombeiros; a cinematografia
impregnada no olhar do poeta; as experiéncias modernistas na
literatura e os desdobramentos contemporaneos de experiéncias
multimidias e interculturais.

A afinidade com o cinema ndo estd restrita ao cemitério marinho
de Homeless, como deixam entrever estudos como o de Maria José
Somerlate Barbosa, em livro dedicado a poesia de Edimilson. A
autora analisa o uso de técnicas de filmagem pelo poeta como forma
de exploracdo intencional de lacunas, pausas e siléncios. Dai, em
sua leitura de Caderno de retorno, conjunto de poemas publicado
originalmente em 2017, a pesquisadora entender haver, pela dtica
da trajetdria colonial brasileira, confluéncia entre autobiografico e
histérico, o que escoa na incorporacdo do cinema como linguagem.
Avisdo documental e poética se articulariam em “uma lente poética
ou uma camera observadora” (Barbosa, 2009, p. 134). Documental
e poesia.

Em entrevista reproduzida por Somerlate, é o proprio poeta
quem declara: “Por saber-se viajante de processos histdricos, sociais
e estéticos que se exprimem através de mutacGes constantes, o eu
poético assume a incerteza e fartura como os terrenos de fundagao
do seu discurso” (Pereira apud Barbosa, 2009, p. 148). O estilo
derivado de movimentos de contencéo e extravasamento supde o
carater dindmico e multiplo da poesia de Edimilson. Uma vez que se
assuma o valor politico da sua linguagem, aquilo que ndo se deixa ler
em meio a movimentos e instabilidades ndo resulta simplesmente
do hermetismo associado a lirica moderna, para aludir ao trabalho
do critico alemdo Hugo Friedrich, mas também do contato com
os discursos de devotos e praticantes do candombe e do congado,
nos quais a obscuridade ¢ “um recurso estético que sobrevaloriza
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a informacdo a ser descoberta nos labirintos” (Pereira apud
Barbosa, 2009, p. 149).

O trabalho etnogréfico que gerou Os tambores estdo frios
possibilitou ao poeta-antropdlogo compreender como a linguagem
cifrada dos pretos® representava um nicho de sobrevivéncia, resisténcia
e mesmo de prestigio para individuos de grupos sociais habitualmente
desprezados. O conhecimento e a capacidade de comunicar-se pela
lingua nio compartilhada assegurava-lhes distin¢éo e os protegia
de acdes violentas de silenciamento. Edimilson, ao explorar o que
considera como “linguagem simbdlica” entre os candombeiros,
potencializa a convergéncia do seu trabalho como pesquisador com
sua atividade como poeta. A forca da linguagem estd na base desse
convergir:

Os devotos do Candombe o vivenciam entre pontos, narrativas e
expressivas manifestagdes de siléncio. Assim se tornam importantes
as coisas ditas e as ndo ditas, pois indicam o fundamento da rede
comunicativa do ritual e a habilidade dos candombeiros para utiliza-la.
As coisas ditas no Candombe inserem seus praticantes numa regra
geral de uso da linguagem, segundo a qual o homem ¢ na linguagem,
ou seja, o homem se projeta na linguagem e se realiza como um
criador de significados para si mesmo, para os outros e para o mundo.

(Pereira, 2005, p. 350)

A linguagem do candombe, no que tem de heranca cultural dos
ancestrais vindos da Africa, seria, ao ver do poeta, uma ponte entre
tempos e geografias, resultado de uma interpretacdo do mundo baseada
no sagrado, linguagem “imantada do mito, portadora da forca que
inaugura as realidades materiais e imateriais. A raiz dessa linguagem

21. “Nesse momento, a linguagem simbdlica recebe nomes que viabilizam a sua apari¢éo
publica e indicam o grupo social que a articula. Para os devotos do Congado e do
Candombe essa linguagem ¢ conhecida, dentre outros nomes, como lingua de preto,
lingua de nego da costa, latim de preto, lingua de jongo, lingua de Angola, etc.” (Pereira,

2005, p. 363).
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¢ a metdfora” (Pereira, 2005, p. 351). Uma distin¢@o entre metafora
simples e radical norteia a concepg¢io defendida por Edimilson, a
partir da formulacio de Max Miiller, numa afirmagéo do simbdlico e
do sagrado nas relagdes mesmas com o mundo:

Por outro lado, o homem percebia o mundo, e especialmente a natu-
reza, como um conjunto de coisas vivas. A natureza ressoava COmo
um corpo em comunicagao, falando e ouvindo. No vento que soprava
nas folhas, a emoc@o do homem via a natureza e a projecéo da voz
divina chegando a terra. Eis af a fundamentac@o da metéfora radical,
ou seja, a palavra enunciada, por seu carater divino, transmutava um
objeto em outro novo, dotando-o de uma significagdo amplificada.
(Pereira, 2005, p. 352)

O sagrado na linguagem e sua conex@o com procedimentos
racionais e estéticos ocidentais apontam para uma abordagem
relacional de grande tensfo. A poesia se apresenta, por esse Vviés,
como um espago privilegiado para a histdria e a politica, pois realiza o
movimento de uma realidade multimodal que aponta para a diversidade
antiautoritdria da enunciacdo em uma arena de disputa que insiste em
confrontar modelos de dominacdo que perduram. O atravessamento
de raca, género, classe social, geografia etc. exige um pensamento-
linguagem que considere as implica¢des mutuas e conflitivas desses
aspectos sem perder de vista o dinamismo das relacdes sociais e
da histéria. Por isso, ndo pode haver decolonialidade sem passar
pela interrogacdo aguda e dificil da linguagem e da construgio do
conhecimento.

Para ler o cemitério marinho de Edimilson Pereira, hd de se
atravessar oceanos: os da histéria contada e das que foram apagadas
ou silenciadas; os da experiéncia artistico-literdria caribenha, latino-
americana e europeia; os do multilinguismo e da diversidade cultural;
os das manifestagdes distribuidas no tempo e no espaco que foram
relegadas a condicdo periférica. Talvez sintetize bem o que o proprio
poeta propde em versos de seu poema “Homeless” (20103, p. 122):

266



a memoria
coleciona lapsos
por isso
assalta-la com

a linguagem
extraida a férceps

do mar

()

267






Sem
rendicao







Tornou-se comum escutar, ao longo de 2019, que 2020 néo poderia ser
pior. O desmonte de direitos com 6nus evidente para trabalhadores, o
avanco da exploracdo predatdria das riquezas naturais, a perseguicio a
grupos sociais e povos, a censura e a violenta marcha no poder politico
de setores representativos da face mais acachapante da dominagéo
colonial: muitas foram as razdes para fazer de 2019 um ano de grandes
desilusdes.

Quis o acaso (ou ndo) que eu estivesse escrevendo este livro
em meio ao turbilhdo de uma pandemia em que se escancarava uma
politica de exterminio hd muito em curso. O mérbido encontro entre
o virus e os processos sistemdticos de destruicdo da vida me fez crer
que um e outro ndo podiam ser, de fato, pensados em separado. No
calor da hora, pensadores, fildsofos, socidlogos e artistas ergueram suas
vozes, escreveram textos, participaram de eventos online, publicaram
lives... numa tentativa necessdria e urgente de refletir, comunicar-se
e agir sobre uma realidade na qual se ratifica o direito diferenciado a
existéncia. Pedagogia e crueldade que, na perspectiva de Rita Segato,
exigem de nds contrapedagogias, sdo também evocadas por Boaventura
de Sousa Santos em e-book publicado pela editora Almedina em abril de
2020: A cruel pedagogia do virus. Embora a “cruel pedagogia” ndo seja as
“pedagogias da crueldade”, entendo que aquela existe enquanto parte
das praticas representadas por estas. Embora ndo estejam dizendo
a mesma coisa, o sociélogo e a antropdloga apontam para a mesma
direcdo e sentido.

Aorecorrer a alegorias e observacoes dispostas a maneira de notas,
o socidlogo expde as dificuldades inerentes de lidar com o imediato,
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em especial quando o fluxo de acontecimentos se d4d numa velocidade
improépria a qualquer processamento. Diante desse tipo de desafio,
talvez a nossa melhor op¢ao seja aimaginagdo, como permite entrever
Boaventura Santos. A essa altura, parece razodvel indagar o que esse
virus é ou representa. A isso, o estudioso responde com a convergéncia
entre patégeno, Deus e mercado: sdo forcas invisiveis. Como Senhores
do fim, exigem devoc@o a partir dos seus dominios: corpos, templos
e bolsas de valores. O cardter invisivel dessas trés forcas, enquanto
“formulagdes do tltimo reino, o mais invisivel e imprevisivel, o reino
da gldria celestial ou da perdicdo infernal”, leva o autor a considerar a
interrelagfio entre biologia, religido e capitalismo gragas a um discurso
que se constroi em termos de salvagio ou perdicdo. Santos frisa o tom
teoldgico, o que lhe permite acentuar a dimenséo escatolégica que se
acerca desses poderes invisiveis. De fato, a questdo da invisibilidade
mostra-se central em sua reflexio, na medida em que ¢ na capacidade
de camuflar-se que reside a constancia do poder em nossa sociedade.
O colonialismo, o patriarcado e o capitalismo mantém-se gracas a
sua dissimulac@o, e o mercado, enquanto poderosa abstracgdo, passa
a se constituir como espécie de “megacidaddo informe e monstruoso
que nunca ninguém viu nem tocou ou cheirou” (Santos, 2020, p. 10).
Como se opor a ameagas invisiveis? Como confrontar aquilo de que
ndo me apercebo e que parece ser capaz de assustadora onipresenca?

Entendo que a invisibilidade se traduza, nesses casos, numa
tremenda presenga, mas também hd o invisivel das auséncias
cujos desdobramentos sdo outros. Em relacdo ao primeiro caso,
quando o escritor inglés H. G. Wells abordou a invisibilidade
como poder, construiu imagens, em sua ficgdo, que recuperavam
aspectos interessantes. Seu Invisible Man [O homem invisivel] era um
monstro, e, ndo por acaso, na narrativa de 1897, o leitor se vé diante
de situacdes que justificariam o subtitulo dado ao livro: “romance
grotesco”. A monstruosidade se deveria tanto a aparéncia bizarra do
corpo nio visivel, com suas bandagens, roupas e aderecos, quanto
as motivagdes moralmente condendveis que levam o protagonista a
fazer da invisibilidade recurso para praticas hediondas. O cientista
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inebriado pelo alcance de sua descoberta, diante da possibilidade
de agir sem se submeter a limites sociais, declara o quéio poderoso é
em sua situacdo invisivel: “An invisible man is a man of power” [Um
homem invisivel é um homem com poder]. Essa declaracdo, por sua vez,
expde em que medida passar despercebido, estar presente sem ser
detectado, representaria a possibilidade de estar acima das leis e a
salvo das imputacdes da sociedade. No se pode controlar o que ndo
se pode ver.

Nesse sentido, a invisibilidade nfo seria em si 0 mais assustador,
mas o poder que ela representaria e como o sujeito que a possuisse
poderia usé-la a seu bel prazer, inclusive para fins mesquinhos e cruéis.
Isso estd especialmente vinculado ao fato de Griffin, o homem invisivel,
ndo ser um nvisibilizado, ou seja, ndo ser vitima de um processo de
apagamento; pelo contrdrio, ele ¢ o agente de sua prépria visibilidade.
E claro que, na narrativa de Wells, isso estd literalmente manifesto,
posto que ndo se trata, afinal, de alguém a que se tenha submetido
algum tipo de negacdo, mas de um cientista que descobre uma forma
de ndo ser mais fisicamente perceptivel a visdo humana. De todo
modo, essa presenca que se reconhece, mas que néo se pode controlar,
parece ser, no caso, uma espécie de forca, um poder de vida e morte
que merece ser temido.

Apenas em parte se pode entender, a partir dai, o anénimo da
sociedade de massas. Proponho dialogar com a reflexdo de Vera Lucia
Follain de Figueiredo, quando diz:

Os termos que compdem a dicotomia visibilidade/invisibilidade ndo
sdo necessariamente contrdrios, nem tampouco definem lugares fixos.
Ver sem ser visto ¢ um atributo do poder, ao mesmo tempo que
ndo ser visto pode significar a exclusdo de toda e qualquer esfera de
participacdo na vida da sociedade. Em certo sentido, a visibilidade
do anénimo néo lhe garante a voz; ao contrdrio, a exposi¢do de sua
imagem pode ser um modo de silencid-lo. Portanto, falar de invisibi-
lidade dos an6nimos € falar também de sua visibilidade, ou melhor,
da necessidade de tornd-los visiveis pelas instancias de controle e
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vigilancia, ou de torna-los visiveis como integrantes dos espetaculos

que ddo sustentagdo ao poder (...). (Figueiredo, 2020, p. 137)

O que a pesquisadora e critica observa com pertinéncia, antes
de mais nada, é a precariedade da relacdio autoexcludente, opositiva e
fixa entre visivel e invisivel. Isso expde ndo apenas que a discussdo em
torno do ver e ser visto implica uma série de questdes, mas também
que o homem invisivel, em alguma medida, pode ser lido como alegoria
do poder, exatamente por representar o controle de sua prépria visi-
bilidade. Bem diferente ¢ a situa¢do do anénimo cuja invisibilidade
ndo é necessariamente emancipatéria, na medida em que néo decorre
de sua escolha como sujeito, e sim de sua objetificagao.

Gostaria, contudo, de considerar a situacdo do invisibilizado a
partir de um ponto de vista de bastidores, ou seja, de sua condigdo
imediata de existéncia, que ndo equivale nem ao modo como é exposto
nem ao modo como ¢é ocultado. Nesses termos, hd uma longa distancia
entre o homem cruel da obra de H. G. Wells e Eve, a camareira do
filme da cineasta mexicana Lila Avilés. Em La camarista (México,
2018), assim como no também mexicano Roma (México, 2018), de
Alfonso Cuardn, a narrativa se constrdi a partir das experiéncias de
mulheres responsdveis por atividades domésticas de limpeza e cuidado.
As duas obras, portanto, lancam luz sobre individuos e atividades
desprestigiadas numa sociedade de profundas desigualdades, buscando
tratar essa realidade a partir do cotidiano desses sujeitos. No entanto,
em que pesem pontos de convergéncia, a forma de narrar e construir
a situacdo dessas trabalhadoras se diferencia, principalmente, pelo
olhar afetivo e o ambiente familiar no longa de Cuarén em contraste
com a impessoalidade do ambiente e a linguagem corporativa de um
hotel de luxo no México, onde se passa a histéria contada por Avilés.

A diretora de A camareira relata que sua motivagdo inicial para
fazer o filme surge do contato com a obra da artista e fotégrafa francesa
Sophie Calle, mais especificamente com o conjunto de narrativas e
fotografias que produziu a partir de um periodo em que trabalhou como
camareira em um hotel de Veneza na década de 1980. Calle fotografou
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objetos de hdspedes e quartos, a partir dos quais escreveu textos que
foram publicados junto as imagens e que permitiam dar uma ideia
da passagem do tempo, dos comportamentos e das histérias que a
artista contava a partir do que ia encontrando. Assim, itens banais
parecem funcionar como indices de auséncias evocadas pelo conjunto
formado pelas fotos e pela produgao escrita. Lila Avilés desenvolve a
partir daf uma peca de teatro que ocorre dentro do hotel, onde anos
mais tarde rodard seu filme, o que lhe permitird o contato necessario
ao desenvolvimento de um projeto balizado por diversas entrevistas e
pela aproximac@o com o cotidiano dos funciondrios. Com estratégias
préprias ao cinema documental, a diretora opta por um naturalismo
bastante enxuto que enfatiza aspectos da subjetividade de Eve e o
cotidiano de seu trabalho, os quais, no contexto da histéria, surtem
indissociaveis. Esse entrelace estd indicado no titulo do filme, uma vez
que a funcdo ¢ nominada, e ndo a personagem,; todavia, isso nao se da
por um esvaziamento da protagonista como sujeito, pelo contrario.
Seja no uso do feminino, seja na fotografia que serviu de cartaz para
aobra, estd em destaque essa mulher em seu uniforme precisamente
para apresenta-la enquanto trabalhadora, sem que isso signifique
apagar sua realidade psicoldgica.

A questdo € que as longas horas e o ritmo intenso de trabalho
reduzem a vida de Eve a atividade que desempenha, e isso fica claro
para nés que estamos, enquanto espectadores, confinados no hotel.
N#o hd cena fora dele, porque a personagem passa boa parte de sua vida
em seu local de trabalho. Suas relacdes afetivas e pessoais aparecem
como auséncias, indicadas (talvez como em Sophie Calle) pelos
telefonemas para o filho, que praticamente néo vé€, ou pelo vestido
que a cliente esqueceu e Eve deseja para si. O discurso corporativo,
por sua vez, tem papel importante na manutencio desse confinamento
e na reducdo da mulher a funcdo que exerce. Isso porque estimula o
ritmo frenético das tarefas com promessas de recompensas, numa
perspectiva evidentemente sustentada na ideia de que o sucesso
financeiro depende do esfor¢o de cada um. As metas séo o chicote
de uma escraviddo que lembra de perto os entregadores de Ken
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Loach, presos a crenca em um falso modelo meritocritico em que
tudo depende de vocé. Esse enredamento estd permanentemente
presente no ambiente corporativo representado pelo hotel, assim
como as dificuldades imensas de alcancar as recompensas devidas
deixam claro como as estratégias de incentivo a produgio sdo, na
verdade, formas de garantir a submissido dos que trabalham a um
sistema fortemente injusto.

Acompanbhar o dia a dia de uma camareira e nos afligir com as
suas dificuldades cotidianas, sua rotina exaustiva, sua soliddo e sua
frustracdo confere visibilidade a mulheres e tarefas que normalmente
passam despercebidas, porque, com seus uniformes cinza, devem
permanecer camufladas, confundidas a moveis e paredes, para
que sua auséncia compulsdria faca desaparecer todo o esforco do
trabalho, invisibilizando-o também. Ndo vemos o trabalho, ndo
vemos os trabalhadores, ndo vemos as pessoas, como se as coisas
se fizessem sozinhas a maneira de mecanismos automdticos. Essa
dessubjetivacdo do trabalho atinge ainda mais contundéncia quando se
trata de atividades domésticas, associadas a manutencio e ao cuidado
da vida, dos ambientes e das pessoas. Nesse caso, tornar invisivel
¢ forma de sujeicdio. Talvez por isso, acredito que a Unica cena em
que podemos ver Eve despida da funcio de camareira ¢ exatamente
quando ela rompe com as relacdes corporativas de trabalho e sai do
hotel. Podemos acompanhd-la até a saida, mas permanecemos presos
a camera dentro do prédio, como se o filme nos mantivesse atados
ao ponto de vista em que se funda a razdo de ser daquela narrativa.
Enquanto isso, Eve escapa.

Por tras do monstro, hd, normalmente, uma ideia de humano; dai,
no caso do homem invisivel de Wells, a humanidade aparecer associada
a sentidos morais positivados e o desumano monstruoso ser aquele
que encarna uma anomalia fisica e comportamentos condendaveis.
A associac8o entre aspectos fisicos e morais ndo surpreende e tem
longa historia (basta lembrar da discussdo do psiquiatra e ativista
antilhano Frantz Fanon sobre as representacdes de homens e mulheres
negros) — monstruosidades da alma que se manifestam no corpo
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(como esquecer Dorian Gray, cujo retrato concentra a expressao fisica
da sua perversidade?). Todavia, os invisibilizados como Eve expdem
a violéncia expressa no individuo apagado como corpo e existéncia
social, visto que, de fato, sdo indissocidveis. Se o cardter “ndo humano”
do homem invisivel de Wells estd na conduta criminosa e imoral, o da
jovem camareira estd na sua instrumentalizacdo e objetificacdo como
uma funcdo. A ideia de humanidade, nesses casos, ndo ¢ coincidente,
mas expde como a auséncia de visibilidade ndo ¢ em si um valor, como
Vera Lucia Follain destacou.

Nesse sentido, a pandemia de covid-19, decorrente da difusdo
global do SARS-CoV-2, expde formas de poder que se sustentam, de um
lado, no temor ao mercado-Deus-virus, €, de outro, na invisibilizacdo
de sujeitos cujas vidas sdo tratadas como meras pegas de reposicdo.
A desigualdade do sistema de satde, em paises como o Brasil, revela
que hd uma politica vigente que define quem pode morrer oundo, e a
agudizacdo das demandas, como se d4 em uma epidemia, torna ainda
mais evidente esse estado de coisas. Todavia, nenhuma argumentacao
talvez seja mais contundente em relagio a isso do que os diversos
episédios registrados ao longo da expansdo da doenca pelo Brasil.
Gostaria de destacar alguns.

Em 19 de marco de 2020, foi registrada a primeira morte oficial
por covid-19 no estado do Rio de Janeiro. Doméstica, 63 anos, contraiu
a doenca da patroa, que havia viajado para a Itdlia e tinha exame
positivo para o virus. Ao adoecer, a vitima foi enviada para sua casa,
no municipio de Miguel Pereira, onde foi atendida em uma unidade
de saude da rede municipal e veio a falecer.

Em 5 de maio de 2020, foi publicado o decreto estadual n. 729
assinado pelo governador do estado do Pard, Hélder Barbalho (MDB),
que regulamentava, em meio ao lockdown em implantacdo, os chamados
servicos considerados essenciais. Consta, entdo, o trabalho doméstico
como essencial. O prefeito da cidade de Belém, Zenaldo Coutinho
(PSDB), justificou a decisdo afirmando que hd pessoas que precisam
que haja alguém em casa e usou os médicos como exemplo.

Eve pode morrer.
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J4 em 14 de maio de 2020, na cidade do Rio de Janeiro, é publicada
matéria jornalistica que denuncia que enfermeiros e auxiliares de
enfermagem que trabalhavam no hospital de campanha do Maracand
dormiam em colchonetes (em quantidade insuficiente para todos os
profissionais) no ch@o de um alojamento com mofo e ma iluminacgo.
J4 o espaco destinado aos médicos contava com camas, TVs e ar
condicionado.

Para garantir o sono pacifico dos que estdo autorizados a viver,
seria o caso de substituir o vozerio dissonante por um siléncio pesado
e duro, capaz de fazer esquecer um grito qualquer. O siléncio embala o
sono dos injustos. Fazer com que presencas incomodas desaparecam na
mobilia, nos prédios e ruas ¢ absolutamente necessario, do contrério,
toda a paz do unissono pode ser abalada por existéncias pardas, sujas,
cuja rebeldia a beleza e a pureza ¢ capaz de perturbar o descanso dos
homens.

Mas, possivelmente, nada seria mais eficiente para assegurar
um adormecer tranquilo aos humanos do que produzir fantasmas
em relacdo aos quais, a depender, se responde com indiferenca ou
medo, visto que encarnariam a reciprocidade entre apagamento e
monstrificacdo. Assim como se deu com os indios botocudos, cujo
exterminio foi autorizado por D. Jodo VI, ou com os seus descendentes,
vitimizados pela tragédia do Rio Doce gracgas a acdo irresponsdvel
e criminosa de grandes mineradoras. Ou com as mulheres e os
homens negros barbarizados na travessia funesta do Atlantico feito
cemitério. Ou do Pacifico, sepulcro de povos patagdnios dizimados e de
perseguidos politicos assassinados. Ou o caso de Sandro, sobrevivente
da chacina da Candeldria, que, totalmente esquecido, ¢ conduzido ao
centro do picadeiro audiovisual da midia brasileira como aberracgo,
para se tornar, assim, o famoso protagonista do episédio do 6nibus
174 no Rio de Janeiro, em que foram abatidos refém e assaltante.
Exemplos que demonstram como a invisibilidade estratégica convive
de forma irdnica com a invisibilidade imposta, bem como expdem que a
visibilidade ampliada pode ser apenas um modo tremendamente cruel
de apagar o sujeito. E se visiveis e invisiveis sdo ou ndo monstruosos,
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o que significa a monstruosidade em cada caso é completamente
diferente: ora violenta destruicdio de subjetividades, ora afirmacio
do poder pelo medo. O controle sobre sua propria exposicdo e as
manobras fundadas na negacdo do que se ¢ ou se faz podem ser
especialmente eficientes para garantir a continuidade e o sucesso
de mecanismos opressivos. Quando as formas de visibilidade dos
sujeitos sdo controladas, temos Eve e Sandro.

As situagdes de invisibilidade sdo igualmente dramdticas no caso
dos desaparecidos, sejam os prisioneiros politicos da ditadura, as
Elizas (Samudio), os Amarildos, os trés meninos de Belford Roxo,
os que nunca poderemos saber. Ndo hd forma mais eficiente e
terrivel de desumanizar do que pela duvida. Se, no animal, quando
se reconhece a sua existéncia, ainda se pode pleitear algum infimo
traco de humanidade ou ainda exigir cuidados minimos que nos facam
sentir como “humanos”, o mesmo n#o se pode fazer por aquele que
ndo existe ou nunca existiu ou de que néo se sabe ou que néo se vé
ou que ndo se percebe ou que ndo se quer ouvir... Talvez por isso,
mulheres (irmis, mdes, companheiras...), no deserto do Atacama, norte
do Chile, insistem na busca por restos mortais de seus entes queridos,
se recusam a admitir que eles ndo existiram ou que sfo fantasmas...
No filme Nostalgia da luz, de Patricio Guzmdn, o depoimento de uma
dessas mulheres incansdveis mostra bem os efeitos da imposicgo de
uma invisibilidade que priva sujeitos de existéncia.

Mulheres ndo escrevem. Mulheres trabalhadoras ndo escrevem.
Mulheres trabalhadoras latino-americanas ndo escrevem. Mulheres
trabalhadoras latino-americanas de periferia ndo escrevem. Negras,
indigenas, mies ndo escrevem... eu poderia continuar essa lista com
um numero incrivel de ndos, mas quero apenas dizer que, se em meio
a contextos tdo adversos, pronunciar-se ¢ responsabilizar-se, também
¢ afirmar a prépria existéncia, a sua visibilidade como sujeito. Escrevo:
me responsabilizo; isto é, me coloco a mostra, em tempos nos quais, me
perdoem o paradoxo, as invisibilidades se tornam especialmente notaveis.

Por vezes me pego imaginando que a velocidade e a intensidade dos
acontecimentos talvez impecam que eu termine este livro. A inica saida

279



¢ aceitar que, no fim das contas, um resultado ¢ sempre algo passado.
E isso ndo ¢é diferente com o que escrevo. Para, no entanto, nio deixar
de fora aquilo que no meu entorno, no instante mesmo em que redijo
este texto, me faz sentir e pensar ainda mais sobre muitas das questdes
e obras tratadas aqui, gostaria de repetir uma frase que andou pelas
ruas nos protestos deflagrados pelo assassinato de George Floyd, em
25 de maio de 2020, por um policial branco. Vivemos o sofrimento de
Floyd em video que o mostra enquanto sufocava e dizia ndo conseguir
respirar. N6s também ndo. Sdo muitas as vitimas de a¢des insistentes
contra a vida, frequentemente chanceladas ou impetradas por um
Estado que se consolida como agente de destruicdo. Pessoas negras
assassinadas, populagio pobre lancada a sorte do virus e da fome,
povos origindrios sistematicamente eliminados, mulheres violentadas
em seu direito de existir, corpos desaparecidos, biomas em extincgo.
Escrevo porque “Silence is violence” [Siléncio é violéncia].
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