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APRESENTAÇÃO

Trabalhar sobre a obra de Michel Butor exige competência e coragem. Competência, 
porque se trata de uma obra múltipla e complexa; coragem, porque essa obra é 
enorme.  A publicação recente de suas obras completas tem doze volumes, isto 
é, milhares de páginas. Márcia Arbex possui essas duas qualidades, já compro-
vadas pelos numerosos artigos que tem publicado sobre o escritor.

No último capítulo deste livro, Márcia fala da “marginalidade” de Michel 
Butor. Marginalidade não no sentido social, mas no sentido estético de exclusão 
das classificações em que os escritores geralmente se encaixam. Diz a ensaísta: 
“Deslocado entre os nouveaux romanciers, intruso entre os poetas, incompre-
endido por certa crítica, à l’écart da academia, formou, junto aos artistas, belas 
comunidades anacrônicas e atópicas, errantes e luminosas, emitindo lampejos 
com suas imagens vaga-lumes – resistentes, persistentes e intermitentes, ou 
seja, políticas, reminiscentes e poéticas” (p. 192).

De fato, o nome de Butor é internacionalmente conhecido, mas sua imensa 
obra é pouco lida, o que o fez dizer, no colóquio a ele dedicado em 2011: “sinto-me 
muito à margem” e “(sou) um ilustre desconhecido”. A razão desse desconhecimento 
é a originalidade de suas produções e de seu percurso intelectual. Tendo iniciado 
sua carreira como romancista premiado e crítico literário excepcional, ele logo 
abandonou o gênero romanesco e a crítica tradicional para dedicar-se à invenção 
de novos gêneros e à exploração de inéditas maneiras de escrever e publicar. Com 
isso, tornou-se ilegível para a crítica institucional e foi excluído do ensino univer-
sitário de seu país, sendo levado a exercer a profissão docente na Suíça.

Sua obra romanesca tem sido suficientemente estudada, mas ela é uma 
parte ínfima de sua produção escritural, que abrange a poesia, as artes plásticas, 
gráficas e a música, muitas vezes efetuada em parceria com artistas tão inventivos 
quanto ele. Márcia Arbex escolheu estudar sua obra “à luz do seu diálogo com 
as artes” (p. 193). A pesquisadora analisa, neste livro, a relação do escritor com 
as artes visuais, iniciada por pequenas intervenções tipográficas, prosseguida 

Leyla Perrone-Moisés
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depois por experiências mais ousadas de composição da página, de interação 
com fotografias até chegar às obras de colaboração com outros artistas, que fazem 
dialogar imagens e textos ou que buscam novas formas para o objeto livro. 

Os títulos dos capítulos do livro de Márcia Arbex, listados no sumário, já 
o colocam no universo das artes visuais. Depois de um primeiro capítulo 
intitulado “Moldura”, que funciona como introdução, passa para o segundo, 
intitulado “Galeria”. Neste, a pesquisadora trata da presença de obras visuais 
descritas em seus primeiros livros, na fase nouveau roman, e mostra como elas 
funcionam com relação à trama. No terceiro capítulo, intitulado “Mesa de 
montagem”, a autora analisa a segunda fase do escritor, quando ele efetuou 
uma grande virada em sua obra, tornando-a verdadeiramente inovadora.

A grande virada se deu em 1962, com a publicação de Mobile. Essai pour 
une représentation des États-Unis. Esse livro originalíssimo “representa” os Estados 
Unidos por meio de colagens de textos históricos e literários, catálogos comer-
ciais, listas de objetos, seus modelos e cores, e uma infinidade de pormenores 
da vida cotidiana norte-americana. As colagens são regidas pela ordem alfabética, 
a partir dos nomes de cidades homônimas espalhadas no imenso território do 
país. As páginas do livro apresentam variações tipográficas e espaços em branco, 
numa nítida filiação à experiência poética de Mallarmé. A intenção de Butor 
era “fazer falar” os próprios norte-americanos, levando à reflexão sobre os crimes 
de sua história: o massacre dos índios, o escravagismo, o racismo, o assassinato 
“ritual” dos presidentes, etc. Esse livro demonstra que a invenção formal não é 
mero jogo, mas pode ter uma função crítica e política.

O livro foi mal recebido pela crítica francesa, que não estava aparelhada 
para o compreender. Como mostra Márcia Arbex no capítulo dedicado à 
“montagem”, somente um crítico e um poeta compreenderam e admiraram o 
projeto de Butor: Roland Barthes, na França, e Augusto de Campos, no Brasil. 
Segundo Barthes, a obra nada tem de arbitrário, revela pelo contrário “um 
saber sobre os Estados-Unidos”, e foi rejeitada por ter “ferido” a própria ideia 
de “livro” (“Littérature et discontinu”, 1964). Augusto de Campos saudou imedia-
tamente o livro de Butor, no artigo “A prosa é Mobile” (1963), em que apontava 
a “experiência radical” do escritor, “no sentido de que também a estrutura 
formal do texto é envolvida na postulação de uma nova prosa”. O mesmo 
procedimento de colagem foi, em seguida, utilizado por Butor em novos “livros 
de viagem”: Réseau aérien, Où, Boomerang e Le génie du lieu, que Márcia Arbex 
chama, acertadamente, de “prosa nômade”.
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No quarto capítulo, intitulado “Câmara escura”, a autora analisa as obras em 
que Butor trabalha com e sobre a fotografia. A primeira obra analisada é Dialogue 
avec Arthur Rimbaud sur l’itinéraire d’Addis-Abeba à Harar, de 2001. Tendo como 
guia as cartas de Rimbaud, e acompanhado de sua mulher fotógrafa, o escritor 
percorreu o trajeto efetuado pelo poeta em 1887. Ao longo dos anos, ele já tinha 
publicado vários ensaios sobre Rimbaud, e esse conhecimento aprofundado de 
sua obra é, de certa forma, confrontado com a paisagem que o poeta viu após 
abandonar a poesia. Para a análise da interação das fotos com os textos, Márcia 
Arbex usa com pertinência os conceitos criados por Roland Barthes para o estudo 
da fotografia: studium, punctum e ductus. E conclui: “A escrita, por sua vez, com o 
vai e vem das citações, o uso de diversas vozes narrativas, entre as cartas do século 
XIX e os comentários do século XXI, a variação tipográfica, produz uma certa 
forma de ubiquidade, a do ‘aqui-agora’ do texto ao ‘alhures-anterior’ do objeto, 
para melhor sentir a ausência de Rimbaud, ou de sua presença sobrevivente”.

É também com esse efeito fantasmático da fotografia que Butor lida na 
obra seguinte, L’atelier de Man Ray, de 2005. Dialogando com as fotos do estúdio 
presentemente abandonado de Man Ray, realizadas por Maxime Godard, o 
escritor medita, por assim dizer, em vários planos, sobre a arte da fotografia, 
e transcreve de forma poética suas visões espectrais do fotógrafo e de sua 
mulher, que ali viveram e deixaram fotos. 

No quinto capítulo, intitulado “Ateliê”, a autora se debruça sobre outras 
experiências de Butor, em seus “livros de diálogo”: gravuras de amigos artistas 
integradas com textos manuscritos do escritor. Segundo ela, esses trabalhos 
de colaboração derivam de suas experiências juvenis com os surrealistas, base-
adas no trabalho coletivo e no companheirismo. Segundo Butor, nesse trabalho 
conjunto, o escritor vê nas obras plásticas algo de que o próprio artista não 
tinha consciência, e o artista permite que a imaginação do escritor se abra para 
formas verbais que ele não encontraria sozinho.

Não contente com essa prática renovadora da relação escritor com artista 
visual, Butor foi mais longe, cooperando com fabricantes de livros-objetos, como 
Youl, que trabalhava com colagens de vários materiais, e com outros criadores 
de livros de argila, de cerâmica, ou de bolas de terra, como Jean-Luc Parant.

Inútil dizer que ainda há muito a ser estudado na obra de Butor, que 
sempre deixa vários caminhos em aberto. Mas pelo rigor e a extensão de sua 
pesquisa, Márcia Arbex avançou um bocado em uma de suas vias mais fasci-
nantes. E mais ainda: seu trabalho é uma importante contribuição para os 
estudos inter-semióticos e um estímulo à cooperação entre novos artistas.
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