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Para minha mae, Maria Luiza Librandi (1940-2015), que
no momento de sua morte me ensinou: “Deixa nascer!”.

Para minha avd Maria e minha bisavd Hakime,
que veio da Siria para o Brasil.

Este livro também é dedicado as criancas
(e aos meus filhos), que (re)nascem a cada dia.
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NOTA A EDICAO BRASILEIRA

Vela leva a seta, tesa
rema na mare. . .
Caetano Veloso, “Zera a reza”

Este livro foi escrito originalmente em inglés, para uma audiéncia
do norte das Américas. Na volta para casa, a tradugio e revisao
em minha lingua materna foi feita por Jamille Pinheiro Dias
e Sheyla Miranda, a quem agradego de coragio pela beleza e
elegincia do texto final. Escrito nos anos em que eu lecionei na
Universidade de Stanford, na costa oeste dos Estados Unidos,
o livro foi publicado em 2018 pela University of Toronto Press,
no momento em que eu estava de mudanga para a Universidade
de Princeton, na costa leste.

Agradego a receptividade de meus queridos colegas Pedro
Meira Monteiro, Nicola Cooney, Andrea de Castro Melloni,
Luis Gongalves e Daiane Tamanaha de Quadros; a Jodo Biehl e
Miqueias Mugge, do Brazil Lab, por tantos projetos conjuntos,
em especial a colaboragio com o podcast Clarice 100 Ears, e
o evento em homenagem ao centendrio de Clarice Lispector,
criado junto com a escritora Jhumpa Lahiri, nuova cara amica
clariceana. Nesse centendrio, as cangdes e os poemas de Beatriz
Azevedo performados com Moreno Veloso no show A.G.O.R.A
selaram a chegada do livro no Brasil via /ive. No lancamento
do livro em Princeton, agradeco a participagio de Michael

Wood, e a escuta sensivel do violao arguto de Marcelo Noah,



tocando lindamente as Bachianas, assim como os estudantes
do semindrio Clarice 100 Years, oferecido na primavera de 2020.
Gragas ao fundo de pesquisa do Departamento de Espanhol e
Portugués, essa publicacio se fez possivel.

A Paulo Gurgel Valente, filho de Clarice, um agradeci-
mento muito especial por ter se tornado um amigo, um cola-
borador e incentivador. Agradego a Alexandre Nodari pela
bonita traducio do capitulo 6, publicado em 2019 na Revista
da Universidade Federal do Parand, no dossié “As muitas coisas
de Clarice Lispector”, editado por ele e por Joao Camillo Penna.
A ambos, e aos colegas-feras do mesmo dossié, mando nosso
“eco das vibragoes silentes e selvagens”.

Livro escrito de ouvido, assim como o tema de que fala, a
versdo que agora se publica em portugués brasileiro mantém
a forma original, que j4 era, pois, estrangeira; voltando a casa,
pode soar estrangeiro, risco que faz parte de uma escrita de
ouvido, sua travessia e sua erratica, nas entrelinhas entre 14 e
ci. Tivesse escrito no Brasil, serfamos outros, o livro e eu — e
este, certamente, contaria com uma bibliografia em portugués
muito mais extensa. Como registrei nos agradecimentos, muito
pouco da teoria literdria escrita em portugués estd disponivel
em inglés, o que dificultou um maior didlogo com meus pares,
que, agora poderd, finalmente, acontecer.

Oferego meu mais sincero agradecimento a Maira Nassif
e a toda a equipe da Relicdrio Edicoes pelo acolhimento. A
José Miguel Wisnik, o carinho por escrever a orelha deste livro
sobre orelhas, ampliando a sua escuta com tanto som e sentido.

Feliz, afinal, por chegar de volta aonde, de onde no fundo

nunca saf; ao sox/ do sul, ao sol do sul, nosso solo, meu chio.
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