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But only a mother can walk
with the weight
of a second beating heart.

Ocean Vuong





prefácio Prisca Agustoni

coração-placenta 
255 batimentos por minuto 
50% a mais de sangue 
Nove meses você me espera 

a geometria do início 
O sim é a cruz 
Meu desejo era metade da trama 
Dentro, tão dentro, puxa-me, mergulho o labirinto

pelo olhar submarino 
A máquina procura sua existência 
Conhecer primeiro: ossos e vazios 
Pelo olhar submarino do ultrassom 

variações para o nascimento 
Lento, o ar vibra nas vozes 
O movimento é estreito 
Volto a ser filha 
No princípio, o ruído 
O leite tem a constituição do sangue 

tempo  : :  contradança 
“O tempo passa tão depressa”, me dizem
Parto: palavra para o nascimento 
Nascer é sempre prematuro 

[ o que havia antes, o que fica depois ] 
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prefácio
Prisca Agustoni

A experiência da gestação, do corpo em mutação, 
vivido desde dentro, desde seus mínimos estalos 
e grandes mergulhos, esse tema tão intrinseca-
mente feminino e universal não está, entretanto, 
muito presente na literatura brasileira ou, se está, 
raramente se apresenta com a delicada violência 
que nos oferta a poeta Mônica de Aquino no livro 
Continuar a nascer. Uma terna violência, se assim 
podemos defini-la, pelo que há de mais intenso na 
experiência transformadora e irreversível que é a 
de dar a vida. Existe algo de iluminado e violento, 
ao mesmo tempo, nesse brotar de um sentimento 
que faz com que o sujeito se desprenda de si para 
desdobrar-se quase que inteiramente no cuidado 
com o outro, um ser em formação ainda despido 
de linguagem e de apego – no mesmo instante 
em que o corpo parece partir-se, e de alguma for-
ma, perder sua metade, já desabitado: tanto o da 
mãe quanto o do bebê são subitamente lançados, 
após o parto, numa estranha orfandade, num es-
tado de abandono, mesmo que transitório.
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Os versos de Mônica revelam, junto de toda a be-
leza, que há algo assombroso nesse nascer de 
um coração minúsculo dentro do corpo onde há 
outro coração que bate, todo dia bate. O espanto 
da espécie, a intuição mais cortante que antece-
de a palavra, na hora do nascimento, talvez seja 
a de que cada coração precisa aprender a bater, 
dali em diante, numa fração de milésimo de se-
gundo, frágil e rapidamente como asa de libélula, 
na solidão de um corpo que o acompanhará pelo 
resto da caminhada.

É o momento onde vida e morte mais se asse-
melham, se juntam, ganham sentido, se dão as 
mãos. E essa intuição da morte dentro da vida é 
a faculdade primeira das mulheres.  

Isso talvez nos ajude a entender porque nunca foi 
dada uma ênfase maior à maternidade em nossa 
tradição literária, fundamentalmente assentada 
sobre cânones masculinos. O controle por parte da 
sociedade patriarcal sobre aquilo que lhe escapa, 
como é por natureza o corpo da mulher, sempre 
foi causa de medo e de repressão. Eis porque a voz 
feminina que resolve escrever sobre o seu próprio 
processo de gestação e de “continuar a nascer” é 
uma voz corajosa e necessária, por abrir perspec-
tivas mais profundas e subjetivas sobre a releitura 
da representação do feminino na sociedade. 


