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APRESENTAÇÃO

Psicanálise e Racismo: interpretações a partir de Quarto de despejo é um livro 
que reúne artigos apresentados no VI Congresso Nacional de Psicanálise, 
Direito e Literatura (VI CONPDL). Os artigos, em sua maioria, se inspiram 
na obra Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, tema do VI CONPDL. 
O livro de Carolina é ainda fonte fecunda de reflexão sobre o racismo e os 
textos aqui coligidos mostrarão isso para a leitora e o leitor. 

Destaco, em particular, os trabalhos que se valem da teoria da sedução 
generalizada, de Jean Laplanche: temos, neste livro, a inauguração das 
reflexões sobre o racismo a partir desta teoria, abrindo um campo novo e 
importante de investigação para os projetos de pesquisa na graduação e 
na pós-graduação.

O VI CONPDL gerou, além deste livro, um outro: Direito e Literatura 
contra o racismo: leituras a partir de Quarto de despejo. Ambos tiveram o 
apoio imprescindível do Programa de Apoio a Eventos no País – PAEP, 
através do Edital 03/2017, da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior – CAPES. Além disto, o VI CONPDL, contou com o apoio 
de várias instituições sem as quais o Congresso jamais teria sido possível: 
FAPEMIG, CRP e CFP. A UFMG e, em especial, a FAFICH, também foram 
cuidadosos anfitriões do evento, durante o mês de setembro de 2017. A 
equipe organizadora agradece imensamente a todas as instituições pelo 
apoio à pesquisa e à extensão prestadas ao CONPDL.

Como coordenador geral do evento, gostaria de agradecer à toda equipe 
organizadora do VI CONPDL. O apoio de cada um(a) dos discentes envol-
vidos(as) foi crucial para a reflexão aberta e produtiva que tivemos sobre e 
contra os racismos. Que estes dois livros, os anais do CONPDL e os vídeos 
em seu canal do YouTube sejam materiais permanentes de consulta e que 
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inspirem as reflexões sobre o racismo a partir do diálogo entre a psicanálise, 
o direito e a literatura.

Desejo a todas e todos uma proveitosa leitura.

Prof. Dr. Fábio Roberto Rodrigues Belo
Coordenador Geral do  Congresso Nacional de Psicanálise, Direito e Literatura
Belo Horizonte, 27 de julho de 2018
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DO SILÊNCIO À DENÚNCIA, 
DA DENÚNCIA AO TESTEMUNHO,
DO TESTEMUNHO À CRIAÇÃO:
caminhos de análise
Maria Lúcia Miranda Afonso1

Introdução

Gostaria de começar contando dois casos que foram significativos para a 
minha visão das ações contra o racismo. 

Certa vez, estando uma analisanda em intenso processo de relatar as 
discriminações racistas a que era submetida, dei a ela – que também é da 
área de Humanas – o texto “Da cor ao corpo – a violência do racismo” (Costa, 
1983) que, para mim, é uma rica análise do processo de sujeição psíquica 
que o racismo pode provocar. Na semana seguinte, ela retornou vivamente 
indignada com o texto. “Não”, ela disse, “o negro não é assim tão subjugado”. 
Isso é apenas um lado da história. E ela me fez ver que há outros processos 
psíquicos implicados no racismo, que envolvem resistências e que os negros 
nem sempre cedem à ideologia do embranquecimento, ou se deixam calar: 
há busca pelo próprio valor, pelo amor próprio, por outras identificações e 
identidades. Prontamente acolhi a sua indignação e me abri para aprender 

1. Psicóloga. Professora do Programa de Pós Graduação em Gestão Social, Educação e 
Desenvolvimento Local, no Centro Universitário UNA. Mestre e Doutora em Educação 
pela Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Pós-doutora em Psicologia Social 
pela UFSJ. Contato: luafonso@yahoo.com
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com ela e melhorar a minha escuta. E, embora o texto não tenha sido bem 
aceito, houve um trabalho emocionante na análise.

Há alguns anos, eu tinha passado por uma experiência semelhante, 
quando fui convidada, como psicóloga social, a discutir o livro Pele negra, 
máscaras brancas, de Fanon (2008), cuja 1ª edição em português data de 
1963, em um coletivo de pessoas negras. Psiquiatra que se implicou na 
resistência argelina pela independência do país, Fanon faz uma crítica 
radical ao colonialismo e denuncia as ideologias racistas que impõem a 
brancura como ideal de perfeição. Entretanto, apesar de reconhecerem o 
valor do autor, os presentes queriam levar a discussão além. Buscavam outra 
reflexão e mobilização. Eram necessárias outras vozes, vozes de orgulho pela 
negritude e de reivindicações de igualdade. Haviam quebrado o silêncio. A 
denúncia já não lhes bastava. Era hora do testemunho e da luta. Era hora 
de ouvir, como Neuza Santos Souza (1983) dizia: 

Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, 
confundida em suas expectativas, submetida a exigências, compelida a expec-
tativas alienadas. Mas é também e sobretudo, a experiência de comprometer-se 
a resgatar sua história e recriar-se em suas potencialidades. (pp. 17-18)

Seguindo essas experiências, eu me pergunto – na clínica, sobre os 
processos psíquicos que precisam ser superados, mas, também, aqueles 
outros que precisam ser investidos em um processo de análise de uma 
pessoa negra –, como pesar o racismo no divã? Ou, mais além, como o divã 
sustenta o corpo negro, o sujeito e sua luta pela autonomia?

Neste artigo, inspirada pela leitura de Carolina Maria de Jesus (1997), 
intenciono tecer reflexões sobre a compreensão psicossocial do racismo 
e dos caminhos para a sua abordagem no trabalho clínico psicanalítico. 

O racismo e suas interfaces social e psíquica

Na análise de Costa (1983), entende-se a dimensão do trauma que o sujeito 
negro enfrenta em uma sociedade racista: “ser negro é ser violentado de 
forma constante, contínua e cruel, sem pausa ou repouso, por uma dupla 
injunção: a de encarnar o corpo e os ideais de Ego do sujeito branco e de 
recusar, negar e anular a presença do corpo negro” (p. 2). 
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Na dinâmica intrapsíquica, a violência racista é sentida como uma 
injunção à destruição da identidade negra. Entre o Ego e seu Ideal cria-se 
uma fenda que é muito difícil de transpor e que pode ameaçar o equilíbrio 
psíquico do sujeito negro. Como consequência, há uma inversão na dinâ-
mica psíquica: o princípio do prazer perde a hegemonia na organização 
dos processos mentais e “a economia psíquica passa a gravitar em torno 
da dor, deslocando o prazer do centro do pensamento” (Costa, 1983, p. 8).

Castoriadis (1990) busca levar a discussão mais além quando amplia as 
suas reflexões sobre o racismo para a instância sociocultural. Assumindo 
o valor fundamental da igualdade entre os seres humanos e o seu direito 
inalienável ao respeito, à dignidade. Todavia, nos lembra que o racismo é 
algo mais universal do que gostaríamos de admitir: uma especificação mons-
truosa das sociedades humanas. Trata-se da aparente incapacidade de uma 
sociedade se constituir como si-mesma sem excluir o outro, desvalorizá-lo 
e odiá-lo. Trata-se de compreender que o imaginário social – impregnado 
nas instituições – e o psiquismo do ser humano singular estão entrelaçados, 
mas que também existe entre eles conflitos e resistência. 

Para Castoriadis (1990), a percepção do outro como igual exige que se 
admita a alteridade. O racismo, ao negar a alteridade, institui a discriminação, 
o desprezo, o ódio e a aniquilação. E não haveria uma explicação única na 
história sobre esse “delírio” racista. Cita exemplos de grupos que foram 
tolerados, apesar de excluídos (Gregos na Turquia), e outros submetidos à 
repressão ou genocídio (Armênios na Turquia). 

No caso da escravidão, no Brasil, a história mostra que houve uma 
deliberada perseguição dos negros para serem escravizados e que isto 
demandava da ideologia dominante, à época, uma justificativa, uma mentira 
que sustentasse as relações de poder: eles não seriam tão humanos quanto 
os brancos. Poderiam até mesmo ser mortos, individualmente, mas não 
poderiam ser dizimados como força de trabalho coletiva. 

A partir do momento em que existe a fixação de um imaginário racista, 
os outros são considerados inferiores, como indivíduos e como coletividade. 
Ademais, passam a ser o suporte de uma cristalização imaginária secundária, 
segundo a qual o explorado é revestido de uma série de atributos pejora-
tivos e perversos, destinados a culpá-lo e a justificar tudo o que se faz com 
ele em “represália”. Ou seja, haveria uma combinação entre a vertigem de 
crueldade e o horror que a alimenta (Castoriadis, 1990). 
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Castoriadis (1990) sustenta que a única verdade específica do racismo 
é que ele não permite que o outro exista em sua diferença. Nem permite 
que se iguale ao opressor, nem que abjure de suas características (como na 
Inquisição religiosa). O que o racismo deseja, radicalmente, é a morte do 
outro (Castoriadis, 1990). E, se do ponto de vista dos interesses econômicos e 
políticos o oprimido deve manter-se vivo para servir ao opressor, então se deve 
matar nele tudo o que for possível: sua identidade, sua cultura, sua linguagem, 
seus vínculos, sua criatividade, sua história. Lembremos que muitas foram 
as tribos indígenas dizimadas no Brasil e que estão ameaçadas hoje ainda.

O fenômeno racista é um veículo político para concretizar a domi-
nação de grupos sociais, e isto acontece não apenas como uma ideologia 
ou comportamento individual, mas como um sistema social. Eliane Costa 
(2012) argumenta que o racismo estrutura o Estado brasileiro: 

É um dos principais organizadores das desigualdades materiais e simbólicas 
vividas pelo povo brasileiro. Estrutura condições e possibilidades de trabalho, 
de estudo, de vínculos (incluindo o casamento e os vínculos amistosos), de 
liberdade, de lugar (ou não lugar) onde morar, a forma de morrer, dentre 
outras coisas. (p. 16) 

Nessa realidade sócio-histórica, podemos continuar a nos perguntar 
pelos processos psíquicos, ou processos de subjetivação, ligados a esse 
sistema social racista. No psiquismo, como Castoriadis (1990) discute, 
uma face do ódio ao outro poderia ser pensada como uma defesa diante 
do diferente. Um pensamento como: se eu sou um ser humano, qualquer 
um que seja diferente de mim não pode sê-lo também. Com isso, passo a 
acreditar que sou o único tipo possível de ser humano, o que me autoriza 
a viver. Mas existe uma outra face menos explorada: o ódio do outro como 
um ódio inconsciente de si mesmo. A existência do diferente questiona a 
validade da minha existência. E, do mais profundo da nossa fortaleza, uma 
voz repete sutilmente: suas muralhas são de papel. A percepção de nossas 
fraquezas nos leva a um ódio de nós mesmos, que é intolerável em sua 
forma explícita e aberta. Então esse ódio é deslocado para outros, em suas 
manifestações mais cruéis e arcaicas (Castoriadis, 1990).

Gostaríamos de acrescentar que, no psiquismo humano, importa pouco 
se o racismo nasceu de uma estratégia de expansão de poder econômico 
(como a escravidão negra no Brasil) ou se foi politicamente incentivado 
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para sustentá-la (como a perseguição aos judeus na Alemanha hitlerista). 
Em nível societário, o racismo é sustentado pelo imaginário que, por sua 
vez, sustenta as relações de poder. Nos indivíduos, a interiorização desse 
imaginário, que nutre o racismo no psiquismo, apoia-se no narcisismo das 
pequenas diferenças (Castoriadis, 1990).

Segundo Fuks (2007), Castoriadis remete ao conceito freudiano de 
narcisismo das pequenas diferenças, que teria inicialmente a função de 
resguardar a imagem narcísica, a percepção de si mesmo. Para a autora, Freud 
entendia que, levado ao extremo, o narcisismo produz uma intolerância 
à diferença do outro, que está na base do racismo, no que diz respeito ao 
indivíduo. Entretanto, no social, não há reciprocidade total. A alteridade é, 
continuamente, negada e afirmada, no movimento da história. 

Nessa perspectiva, Fuks (2007) sugere que, para além do narcisismo, 
devemos indagar o que uma inferioridade atribuída ao outro encobre, 
nas relações de dominação, em uma sociedade expansionista, com fins 
econômicos, políticos, culturais e ideológicos. E nos faz uma pergunta 
fundamental: Que processos psíquicos se articulam a um processo social, 
de modo a engendrar relações onde outros são tornados objetos de discri-
minação e até mesmo de aniquilamento físico ou subjetivo? 

Voltando à minha analisanda, a sua reação me deixara perceber que 
era preciso aprofundar os sentidos nessa reflexão e também indagar: Qual 
seria o trabalho psíquico que escapa, enfrenta, contrapõe-se e/ou transgride 
os efeitos perversos do racismo? 

Ao longo da história brasileira, há inúmeros relatos de pessoas que se 
rebelaram, de movimentos abolicionistas, da constituição de quilombos, 
enfim, de diversos processos de resistência que têm a sua história silenciada, 
mas que teriam também o seu poder de transmissão e de constituição de 
identidades dos grupos e sujeitos. Como os excluídos, os explorados, os 
perseguidos transmitem a sua história? 

Talvez seja isso uma das coisas que mais me co-move na literatura de 
testemunho, no Brasil e em outros lugares. Pois, como opina Batista (2015), 
essas produções estão ligadas à construção de memórias antiautoritárias 
e contra-hegemônicas, com a emergência de narrativas dos que sofreram 
violências e crimes contra a humanidade.
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Carolina de Jesus: uma literatura de testemunho 

A literatura de testemunho é diferente no que diz respeito aos parâmetros 
estéticos da produção literária. O escritor testemunhal pode ser visto como 
um narrador em confronto com um senso de ameaça constante por parte 
da realidade. Primo Levi, escritor italiano, judeu membro da resistência 
italiana, que passou um ano em Auschwitz, tem, dentre a sua vasta literatura, 
os livros do tipo “testemunho”, que guardam, como observa Dias (2005), 
uma combinação de perplexidade e necessidade de fala. Escrever é tomar 
a palavra, enfrentar a morte. Há um ponto tenso entre a necessidade da 
memória e o desejo de esquecimento. Relembrar traz dor, mas também 
libertação, embora se perceba que a linguagem é insuficiente para dar conta 
de vivência tão trágica e traumática. Para Ginzburg (2010), o estudo da 
literatura de testemunho exige uma concepção da linguagem como campo 
associado ao trauma, pois o silêncio é ainda mais mortal. 

É por isto que considero que a literatura de testemunho vai além da 
simples quebra do silêncio, vai além da denúncia, ou da queixa catártica. É 
um modo de expressão que começa a criar memória, valores, outros pontos 
de vista. Uma criação que confronta uma realidade por mais dolorosa ou 
absurda que seja. Romper o silêncio é um primeiro passo. Porém, a partir 
daí, o que dizer? Denunciar é preciso. Entretanto, denunciar não basta. É 
preciso reafirmar o ser, a identidade, a subjetividade que almeja ter voz, 
criar, criar-se. 

O testemunho vem romper o silêncio, a subjugação sem palavras. 
Denuncia a brancura como valor. Dessa forma, o racismo pode ser denun-
ciado não apenas na forma de uma ideologia e sim como relações sociais 
de poder e etnia. O testemunho coloca o sujeito como autor – autor de 
seu texto, de sua trajetória, por mais vulnerável que essa possa ser. Uma 
literatura que expressa a dor, o horror, desmascara as máscaras brancas, 
nomeia a violência, expõe a pele negra e busca seu nome (Nascimento, 2012). 

Trata-se de desconstruir o racismo e a violência, desmascarando os 
seus sentidos e permitindo pensar além: “Quem não conhece a fome há 
de dizer: ‘Quem escreve isto está louco’. Mas quem passa fome há de dizer: 

– Muito bem Carolina. Os gêneros alimentícios devem ser ao alcance de 
todos” (Jesus, 1997 apud Perpétuo, 2014, p. 39). Na clínica, também podemos 
observar esse caminho que vai da quebra do silêncio à denúncia, desta ao 
testemunho e, daí, às possibilidades de novas construções de sentido. 
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Na clínica, a elaboração do racismo e novos posicionamentos

Até hoje, as pessoas negras que atendi são mulheres. Provavelmente essa 
condição de gênero afeta o que pude perceber e o que consigo relatar, neste 
curto artigo. Refiro-me aqui a três mulheres, na faixa etária adulta, todas 
com educação de nível superior, mas com origem familiar em classe baixa 
ou média baixa. Os pequenos relatos são cuidadosamente feitos de forma 
a não as identificar. 

Acredito que, no processo individual de análise, algo semelhante à 
literatura de testemunho acontece. Mas, claro, não só isso e nem sempre da 
mesma maneira. O caminho contém outros percalços e gostaria de comentar 
(1) a relação entre a família e o espaço público e (2) a forte relação com a 
mãe, em busca de identificação e apoio para se reconhecer positivamente 
como mulher negra, o que nem sempre foi atendido na família. 

A primeira percepção que as analisandas colocaram dizia respeito à 
relação entre o que se passava na família e no espaço público. A percepção 
explícita da discriminação só veio quando começaram a circular pelo mundo 
público: a rua, a vizinhança, a escola, a igreja, etc... Entretanto, em sua 
família, eram reproduzidos os ideais da branquitude, sendo constantemente 
requisitadas a alisar os cabelos para ficarem “bem arrumadas”. Nesses casos, 
tornava-se muito mais difícil se desembaraçar da ideologia da branquitude.

Na análise, surgiram memórias e testemunhos de falas e ações racistas 
sofridas. Na infância, comentários pejorativos, exclusão nas brincadeiras. 
Na adolescência, a rejeição dos garotos brancos da escola ou da igreja. 
Agressões verbais sexistas ligando a cor a uma feminilidade pretensamente 
fácil. No início, eram relatos cheios de dor e revolta. Com o tempo, passaram 
a ser objeto de reflexão. O ódio já não era tão mobilizador. Outras relações 
começaram a substituir a dor. Os anos de análise (entre 2 e 9 anos) ajudaram 
a quebrar o silêncio, a relatar violências sofridas, a valorizar a cor da pele 
e outras características ligadas à sua singularidade, em diversos planos. O 
fortalecimento de outras potencialidades que lhes permitiam enfrentar 
dificuldades, recontar sua história, não apenas o passado, mas tudo aquilo 
que se fazia presente nos projetos na vida. 

Em relação ao corpo, o que mais se destacou foi a questão dos cabelos. 
Uma delas já chegou à análise com essa consciência e reafirmação. Outra 
parou de alisar o cabelo depois de alguns anos; passou a curtir o seu cabelo 
ao natural e seu corpo, a fazer penteados afro nas crianças de sua família. 
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Entretanto, a mãe ainda é um espinho na carne, o que torna mais difícil 
deixar fluir o afeto, enfrentar as inseguranças e o ódio. 

Um traço muito forte em todas foi a vontade de obter reconhecimento 
profissional, de serem independentes, de terem um retorno financeiro. Isto 
lhes dá garra para enfrentar o mercado de trabalho, mesmo em tempos 
difíceis como o atual. Isto aparece, muitas vezes, tanto como uma conquista 
(pela qual tiveram que batalhar muito, sem apoio financeiro da família) 
como uma revanche: vejam, agora, do que sou capaz! E são!

Para uma, quando adolescente, uma empregadora disse que ela jamais 
faria um curso superior. Pois fez e trabalha na área em que se formou. Diz 
que quer ser uma das melhores profissionais da cidade. A relação com a 
mãe, que inicialmente era muito conflitiva, tornou-se um pouco menos 
espinhosa. Ela consegue pensar nessa mãe como uma mulher negra que 
enfrentou dificuldades. Embora não justifique alguns conflitos, atenua a 
frustração e permite que vá desenvolvendo, hoje, uma relação possível. 

É interessante que todas elas, no início de análise, me relatavam cenas 
sofridas, nas quais apenas desconfiavam existir racismo. No entanto, mostra-
vam-se hesitantes, ambivalentes, na dúvida se estavam exagerando, ou... se 
aquilo era mesmo racismo... como se precisassem do meu reconhecimento 
para desmascararem cada situação. 

Na clínica, estou convencida de que situações limites, que envolvem alta 
vulnerabilidade do sujeito diante das condições sociais, exigem da analista 
uma postura de sustentação e acolhimento, intervenções que permitam 
à(o) analisanda(o) encontrar espaço/tempo suficiente para construção 
de alteridade, a coragem de pensar de maneira transgressora, questionar 
a pressão social de que se re-sentiu. Sem fazer discurso político, a cena 
analítica oferece continente a essa transgressão, acolher a angústia, reco-
nhecer seu nome, criar possibilidade de significação. Na clivagem desse 
sujeito, o silêncio do analista pode ser ouvido como rejeição, reafirmação 
da ideologia racista hegemônica. 

Assim, eu buscava oferecer continente para a denúncia, suporte para as 
reflexões, credibilidade para a dor, escuta para as perguntas, sentidos para 
as angústias. Buscava dar suporte à quebra do espelho racista, da fascinação/
submissão à branquitude, ao narcisismo ferido... Há feridas narcísicas que 
são provocadas pelas próprias relações sociais e que podem parecer “normais” 
ao olhar racista. É preciso que, em algum lugar, em algum momento, com 
alguma pessoa, os sentidos instituídos sejam questionados e transformados. 
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Um desses lugares é o divã, que recebe os relatos de todos os demais lugares, 
inclusive daqueles subjetivos e imateriais do sonho e da fantasia. 

Há algum tempo, uma analisanda ficou brava com uma conhecida que a 
questionou sobre o valor de um dos seus bens: “como se eu fosse alguém que 
não pudesse ter algo valioso”, disse. Bate na discriminação, rebate e debate. 
Existem ainda momentos em que o fantasma do racismo dentro dela se 
torna forte. Ela melhora profissionalmente... e sente-se culpada, angustiada 
como se estivesse usurpando um lugar que não é seu. Ao mesmo tempo, é 
rápida em perceber isso, de novo e de novo, cada vez mais elaborado. 

Descobrir, em si mesmas, traços de dominação do outro é sempre 
frustrante, deprimente. Dificuldade de confiar. Trabalhar invejas e revoltas. 
Buscar, na transferência, a elaboração da relação com a mãe. A busca de 
reconhecimento de sua feminilidade e negritude por parte da mãe mostra 
um processo que é, ao mesmo tempo, de uma mulher e de uma mulher 
negra. Mesmo quando a mulher-mãe é branca. 

Afeto e sexualidade começam a emergir sem tanta censura interna 
ou medo do julgamento social. Começa uma procura por identificação 
que vai além da família: nos movimentos sociais, grupos organizados, na 
literatura, no mundo profissional. Novos projetos surgem. Talvez um filho? 
Uma filha? A análise continua. Para algumas no horizonte mais longo, para 
outras, em seus últimos passos. A vida continua. 

Estratégias de resistência e construção de autonomia

A análise do racismo, em nível intrapsíquico, revela que o ódio ao dife-
rente (no caso, o negro) expressa o ódio do branco a si mesmo. Como um 
conjunto de relações sociais e históricas, o racismo tem um outro lado: o 
sujeito negro que, subjugado ao ideal da brancura, vê deterioradas as suas 
possibilidades de desenvolvimento de identidade e seu prazer de viver. 
Porém, como lembram Ferreira e Camargo (2011), o indivíduo, necessa-
riamente, tem que vivificar seu corpo como fonte de vida e prazer, para 
construir uma identidade centrada em valores positivos, buscando alívio 
em sua estrutura psíquica. 

Na história de nossa sociedade, já podemos encontrar diversas pesquisas 
sobre movimentos contra hegemônicos contra o racismo, que tiveram o 
seu poder de transmissão. Assim, é preciso entender tanto os processos de 
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subjetivação que coadunam com a repressão quanto aqueles que favorecem 
a autonomia. Há um conflito, uma ambivalência, um desejo de viver que 
favorece o investimento do sujeito nele mesmo, desde que haja apoio ao 
seu processo de desenvolver a dialética identidade-alteridade. 

Aulagnier (apud Drubscky, 2008, pp. 70-71) propõe que “todo existente 
é um efeito da onipotência do desejo do Outro”, nele precisando se espelhar 
para se constituir como sujeito. Porém, ao mesmo tempo, “todo existente 
tem uma causa inteligível, tornada acessível pelo discurso”, de onde se 
conhece, se reconhece, se reinveste e, inclusive, transforma seus processos 
de subjetivação. Esse movimento pode ser tenso, contraditório e sofrido, na 
sociedade e no indivíduo. Entretanto, por mais forte que seja um sistema de 
relações de poder, as formas de resistência e de construção de subjetivação 
ainda resistirão tanto na história coletiva quanto na história individual. 

Ora, pois, não é assim em qualquer processo analítico? A relação com 
o próprio desejo e com o desejo do outro? Sim, mas o que eu gostaria de 
enfatizar é que os processos identitários e alteritários de pessoas negras 
em análise envolvem, além do re-investimento em seu corpo e sua vida, o 
desembaraço de uma relação opressiva, a elaboração do ódio ao opressor, 
fora e dentro de si. Essa elaboração está ligada à negritude e ser mulher: 
mulher-negra. E é essencial para que essa existente possa fortalecer as 
suas capacidade e escolhas para agir e amar no mundo. Um processo que 
envolve vencer o silêncio, enunciar a denúncia, construir o testemunho e 
criar novos sentidos para si mesma. 
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"QUARTO DE DESPEJO" COMO IMAGEM 
DA HISTÓRIA DA PSICANÁLISE:
o caso Virgínia Bicudo
Patrícia Mafra de Amorim1

Luiz Eduardo de V. Moreira2

Introdução

“La théorie, c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister”
(Charcot segundo Freud, 1976, p. 23)

Propomos uma reflexão sobre a produção de figuras excluídas da história 
da psicanálise tomando como organizador para a discussão a imagem do 

“quarto de despejo”3, tão bem descrita por Carolina Maria de Jesus, para 
refletirmos acerca da construção histórica da psicanálise que, aparentemente, 

1. Psicanalista, membro do psiA, doutoranda no PPG em Psicologia Clínica da Universidade 
de São Paulo. Contato: patricia.mafra.amorim@gmail.com
2. Psicanalista, membro do psiA e do Instituto Vox de pesquisa em psicanálise; douto-
rando no PPG em Psicologia Clínica da Universidade de São Paulo. Professor da UNIAN. 
Contato: luizevm@gmail.com
3. A imagem que utilizaremos do quarto de despejo diferencia-se daquela apresentada 
por Roussillon (1988) em sua teorização acerca das dinâmicas psíquicas nas instituições, 
especialmente pelo autor considerar que os objetos que são deslocados para os quartos 
de despejo das instituições o são para que, posteriormente, tenham a chance de serem 
inseridos nos espaços oficiais. Tal possibilidade, a nosso ver, não é inerente ao processo 
que pretendemos descrever neste trabalho.
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fez-se a partir de um inumerável contingente de psicanalistas que foram 
“deixados de fora”, marginalizados tanto em suas histórias pessoais quanto 
em suas obras e esforços nos círculos psicanalíticos.

O argumento que defenderemos é de que a narrativa e a história oficiais 
do movimento psicanalítico se constituíram a partir da exclusão de dife-
rentes figuras, por diferentes motivos, constituindo uma verdadeira série 
de “saberes marginais” – eixo no qual inserimos este trabalho. Alguns 
exemplos são: Wilhel Fliess (Masson, 1986), Carl G. Jung (McGuire, 1976; 
Birman, 1996a), Alfred Adler, Wilhelm Stekel, Wilhelm Reich (Boadella, 1985; 
Albertini, 2016), Sándor Ferenczi (Sabourin, 1988; Birman, 1996b), Sabina 
Spielrein (Cromberg, 2014; Carotenuto, 1984; Richebächer, 2012), Viktor 
Tausk (Roazen, 1995) e Otto Gross (Checchia, 2017a; Checchia, 2017b)4. 
Como operador dessa tese, escolhemos Virgínia Bicudo, psicanalista mulher 
e negra pioneira dentro e fora do campo psicanalítico, mas que parece não 
ter sido suficientemente reconhecida ou lembrada após o apogeu de seu 
trabalho na década de 1960 em São Paulo.

A psicanálise e sua história

É fato que a história da psicanálise é um campo vasto. Entre cartas, rascu-
nhos quase perdidos, documentos trancados na Biblioteca do Congresso em 
Washington e atas de reuniões, além de artigos, revistas e livros publicados, 
material não falta, bem pelo contrário. Também não faltam modos de fazer 
história da psicanálise: das primeiras histórias, escritas pelos próprios psica-
nalistas, até trabalhos feitos por historiadores sem nenhuma formação em 
psicanálise. Um exemplo já clássico é o universo das biografias de Freud, 
desde A vida e a obra de Sigmund Freud, escrita por Ernest Jones, e cujos 
três volumes foram publicados originalmente entre 1953 e 1957, até aquela 
escrita por Peter Gay em 1988.

De um lado, uma verdadeira hagiografia, colocando em marcha a 
ideia de Freud como um gênio solitário, revolucionário e incompreendido, 
o verdadeiro inventor da psicanálise ou, pior, o inventor da verdadeira 
psicanálise. De outro, um trabalho de historiografia feito de acordo com 
os padrões científicos e acadêmicos usualmente aceitos para um trabalho 
do tipo, que resulta num Freud mais humano, fruto de seu tempo, artífice 

4. Além das referências indicadas, cf. Roazen, 1978.
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de um edifício teórico e institucional que, não obstante seu protagonismo, 
é a resultante de uma colaboração entre vários colegas.

Não é difícil perceber que duas figuras muito distintas emergem de 
cada um desses relatos. Também não é difícil perceber que as implicações 
de cada uma delas para o modo como se entende a constituição do movi-
mento psicanalítico – grosso modo, o conjunto de instituições, publicações, 
regras e dispositivos que compõem o campo no qual se formam e atuam 
os psicanalistas – em relação à figura do Freud. Entre um gênio solitário 
e um gênio participante de um grupo, primus inter pares, o modo como o 
movimento psicanalítico conta sua história é muito diferente. Para além 
de uma certa curiosidade histórica – que, diríamos, é muito bem-vinda 
em tempos como o nosso, em que vigora o esquecimento histórico – ou 
de preciosismos teóricos, isso possui consequências diretas na formação 
e na nomeação de psicanalistas: quem se forma psicanalista, ou o que é 
preciso fazer para se formar um psicanalista? Se Freud é falado como o 
gênio isolado e incompreendido, quem precisa ser excluído da narrativa 
para que ele ganhe protagonismo?

Nesse sentido, argumentamos que esse tipo de narrativa opera a partir 
de um dispositivo que poderíamos chamar de “quarto de despejo”, seguindo 
a nomeação de Carolina de Jesus: um lugar em que se acumulam os inde-
sejados, os que atrapalham a narrativa oficial, os que colocam em xeque 
o cânone (seja histórico, seja teórico). Um lugar que, avesso da utopia, 
configura-se como um não-lugar: quem ali é posto não tem voz. No que diz 
respeito à Psicanálise, o trágico é que encontramos o início deste “modo de 
contar” sob a pena do próprio Freud. Senão, vejamos o primeiro parágrafo 
de “Sobre a história do movimento psicanalítico” (Freud, 1914):

Não é de se estranhar o caráter subjetivo desta contribuição que me proponho 
trazer à história do movimento psicanalítico, nem deve causar surpresa o 
papel que nela desempenho, pois a psicanálise é criação minha; durante dez 
anos fui a única pessoa que se interessou por ela, e todo o desagrado que 
o novo fenômeno despertou em meus contemporâneos desabafou sobre a 
minha cabeça em forma de críticas. Embora de muito tempo para cá eu tenha 
deixado de ser o único psicanalista existente, acho justo continuar afirmando 
que ainda hoje ninguém pode saber melhor do que eu o que é a psicanálise, 
em que ela difere de outras formas de investigação da vida mental, o que deve 
precisamente ser denominado de psicanálise e o que seria melhor chamar de 
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outro nome qualquer [itálicos nossos]. Ao repudiar assim o que me parece 
nada menos que uma usurpação, estou indiretamente levando ao conheci-
mento dos leitores deste Jahrbuch os fatos que provocaram modificações em 
sua editoria e formato. (p. 16)

“O que seria melhor chamar de outro nome qualquer”: desde, pelo 
menos, As palavras e as coisas, de Foucault, sabemos que nomear não é 
sem consequência. Quais as consequências de Freud se arrogar o direito de 
dizer quem é psicanalista e, consequentemente, quem não é? Uma história 
em que se acumulam “dissidentes”, como Adler e Jung, que não partilhavam 
do mesmo credo teórico de Freud; os loucos, como Tausk, Ferenczi e Reich 
(que detém o privilégio de ter sido expulso da psicanálise por ser comunista 
e do movimento comunista por ser psicanalista, portanto burguês), cuja 
obra e cujas divergências teóricas são diminuídas em importâncias porque, 
(in)justamente, são obras de loucos. O gênio incompreendido de Freud é 
uma figura construída às expensas de qualquer compreensão daquilo que 
tende à divergência, porque questiona, ao invés de concordar.

Se essa história da psicanálise, portanto, vai sendo construída a partir 
da ideia de que o movimento psicanalítico deve ser uno e indivisível em 
seus postulados teóricos, o que é um jeito de legitimar teoricamente certa 
política institucional, não deveria nos surpreender que, até aqui, todos os 
nomes citados sejam masculinos. Onde estão as mulheres nesse modo de 
contar a história da psicanálise? Se é verdade que Freud escreveu a Marie 
Bonaparte: “A grande questão que nunca foi respondida, e que eu ainda 
não tenho sido capaz de responder, apesar de meus trinta anos de pesquisa 
sobre a alma feminina, é: ‘O que quer uma mulher?’”5 , por que havia tanta 
resistência em que as próprias mulheres respondessem?

Virgínia Bicudo: pioneira esquecida

Para os fins deste trabalho, traremos a figura de Virgínia Bicudo, pioneira 
da psicanálise no Brasil. Nascida em 1910, na cidade de São Paulo, neta de 
escravos e imigrantes italianos, Virgínia, sob forte influência de seu pai, 

5. Jones (1989, p. 416) menciona esta passagem, mas não dá nenhuma referência. Elms (2001, 
p. 87) indica que Marie Bonaparte anotou essa fala de Freud no diário em que registrava 
sua análise sob o dia 8 de dezembro de 1925.
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completou com grandes esforços seus estudos na Escola Modelo Caetano 
Campos, continuando sua formação na Escola de Higiene e Saúde Pública do 
Estado de São Paulo (Temperman & Knopf, 2011). Criado em um momento 
de progressivo aumento da profissionalização das mulheres das classes 
médias urbanas, o curso de Educadores Sanitários do Instituto de Higiene 
voltava-se para professores primários, em sua grande maioria mulheres, 
fazendo parte do processo de modernização do país (Maio, 2010). 

Enquanto trabalhava como Educadora Sanitária, Bicudo inicia, em 
1936, o curso de Sociologia na Escola Livre de Sociologia e Política (ELSP), 
no intuito de compreender melhor como as relações entre raças se confi-
guravam no país, interesse que parece ter surgido a partir de sua própria 
experiência como vítima de preconceito. Durante o curso, que possui fortes 
influências da Escola de Chicago, tem contato com alguns textos de Freud, 
interessando-se então pela psicanálise e, simultaneamente, conhece Durval 
Marcondes, então médico escolar, com quem, na década de 50, empreenderia 
grandes esforços para a institucionalização deste campo do saber em SP. 

Em 1942, Bicudo ingressa na Divisão de Estudos Pós-graduados da ELSP 
e defende sua dissertação intitulada Estudo de Atitudes Raciais de Pretos 
e Mulatos em São Paulo em 1945 (Maio, 2010). Neste trabalho, os achados 
de Virgínia divergem das visões tradicionais dos sociólogos das décadas 
de 40 e 50 que interpretavam o preconceito de cor como subsumido ao de 
classe. Bicudo faz importantes descobertas durante essa pesquisa, como a 
questão da rejeição explícita de negros em relação a negros, a consciência 
de cor, manifestada pelo entendimento de que mesmo ascendendo profis-
sionalmente, negros continuavam a sofrer violências no meio branco, entre 
outras descobertas. Mas, aparentemente, nem neste campo Virgínia recebeu 
o devido reconhecimento. De acordo com Gomes (2013):

Embora sua obra [no campo da sociologia] seja pequena, sua importância se 
deve ao fato de que ela faz parte da reflexão da primeira geração de brasileiros 
formados por pesquisadores estrangeiros que vão pensar sobre relações raciais 
no Brasil, a partir da influência direta da Escola de Chicago. A primeira tese 
sobre relações raciais no Brasil foi escrita por uma socióloga negra que acre-
ditava, a despeito da orientação teórica nas ciências sociais daquele momento, 
na existência de preconceito de cor no Brasil. Ainda assim, mesmo entre os 
que estudam associações negras em São Paulo, é difícil encontrar referências 
ao trabalho de Bicudo (p. 102).
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A autora ainda ressalta que, durante sua pesquisa para a escrita da 
sua tese de doutoramento – “Os segredos de Virgínia: Estudos de atitudes 
raciais em São Paulo (1945-1955)” (2013) –, encontrou a tese de Virgínia, 
uma das primeiras a ser defendidas na Escola de Sociologia e Política, em 
péssimo estado, mofando nos arquivos da instituição. Gomes afirma que 

“o segredo de Virgínia é Virgínia como segredo” (p. 27).
Socióloga de formação, Virgínia foi a primeira não médica a se tornar 

psicanalista no Brasil, tendo inaugurado o divã de Adhelaide Koch, primeira 
analista didata a emigrar para a América do Sul, pelos esforços do grupo que 
daria origem à Sociedade Brasileira de Psicanálise em São Paulo, do qual 
fazia parte. Quando do reconhecimento pela International Psychoanalytical 
Association (IPA) deste grupo em 1944, ocupou o lugar de tesoureira, a 
primeira das várias funções institucionais de que se encarregaria.

Os esforços pela institucionalização da psicanálise eram paralelos ao 
interesse de Virgínia pelas questões raciais. Além de sua dissertação, Virgínia 
participou de pesquisa financiada pela Unesco sobre as atitudes dos alunos 
dos grupos escolares de SP em relação à cor de seus colegas. Os trabalhos, 
frutos de tal pesquisa, são publicados em 1955, no livro Relações raciais entre 
negros e brancos em São Paulo. Um ano antes, ela, Durval Marcondes, Lygia 
Alcântara do Amaral e Judith Teixeira Carvalho haviam sido contratados 
pelo Departamento de Psicologia da Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras 
da Universidade de São Paulo (USP) e possuíam o objetivo de expandir a 
psicanálise no Departamento de Psicologia.

Virgínia, no entanto, sofreu várias ofensivas, ser mulher, negra e psica-
nalista não-médica a colocava em uma posição extremamente vulnerável 
em termos de opressões. Acusações de charlatanismo e bruxaria levam 
Virgínia, em 1955, a pedir licença de seu trabalho para ir completar sua 
formação em Londres, no Tavistock Institute. Depois de ter passado 5 anos 
estudando psicanálise na Inglaterra com figuras como Melanie Klein, Bion 
e Winnicott, Virgínia retorna ao Brasil na década de 1960, tornando-se 
professora e diretora do Instituto de Psicanálise da Sociedade Brasileira de 
SP. Em 1970, continuando os esforços pela institucionalização da psicanálise, 
funda o Grupo Psicanalítico de Brasília, lecionando também na Divisão 
de Saúde Mental da Universidade de Brasília (UnB).

Personagem ativa da institucionalização e disseminação da psicanálise 
no Brasil, Virgínia dispensaria apresentações, no entanto, o que se nota 
é que aparentemente, também ela foi relegada ao quarto de despejo da 
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psicanálise brasileira, sendo que os nomes dos pioneiros se fazem muito 
mais presentes na nossa história. Outro ponto que se faz notar é que nas 
obras psicanalíticas de Virgínia, as questões raciais, tão presentes em suas 
elaborações no campo da sociologia, parecem apagar-se. Acreditamos que 
esta circunstância talvez possa nos dizer algo em relação à abertura da 
psicanálise para a dimensão racial e também das condições em que Virgínia 
atuava. De acordo com Maio (2010) Virgínia foi identificada como “branca” 
em seu contrato de trabalho, Gomes (2013) também ressalta que em fotos 
e imagens de Virgínia expostas, por exemplo, na biblioteca da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de SP, não se tem uma ideia clara de sua origem 
étnica, revelando a ideologia do branqueamento presente na cultura brasi-
leira – algo que não podemos dizer que ficou em nosso passado. 

Uma série de despejos

Percebemos que, não apenas na história da psicanálise, mas também em 
outros campos, a figura do “quarto de despejo”, tão bem descrita por Carolina 
de Jesus, se faz presente. A própria Carolina poderia ser incluída em uma 
longa lista de escritoras que, apesar das grandes forças operantes para sua 
deslegitimação, conseguiram romper as barreiras do silenciamento imposto 
e adquirir certo nível de reconhecimento. A título de exemplo, poderíamos 
citar Maria Firmina dos Reis e seu romance abolicionista, Úrsula, de 1859. 
Maria Firmina, filha de uma mulher portuguesa e um homem negro, teria 
sido a primeira romancista brasileira, mas, provavelmente devido a questões 
que remontam à sua raça, seu lugar de pioneira foi objeto de disputa entre 
críticos e historiadores (Miranda, 2017). 

Percebe-se, de acordo com Regina Dalcastagnè citada por Lima (2014), 
que o terreno da literatura brasileira se apresenta como sendo extremamente 
homogêneo: 72,7% dos autores publicados entre 1990 e 2004 são homens, 
93,9% são brancos e mais de 60% são residentes no Rio de Janeiro ou em 
São Paulo. A respeito do romance de Carolina, a pesquisadora defende a 
leitura de Carolina Maria de Jesus como literatura e propõe que:

Colocá-la ao lado de nomes consagrados como Guimarães Rosa e Clarice 
Lispector, em vez de relegá-la ao limbo do “testemunho” e do “documento”, 
significa aceitar como legítima sua dicção, que é capaz de criar fascinação e 
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beleza, por mais que se distancie do padrão estabelecido pelos escritores de 
elite. (Dalcastagnè, citada por Lima, 2014, p. 337)6

A leitura estética da obra de Carolina seria, portanto, uma forma de 
resistir aos mecanismos de exclusão social que se reproduzem no meio 
literário brasileiro.

A presença de escritoras, assim como de psicanalistas, negras na história 
de nosso país não deveria causar surpresa, tendo em vista as origens étnicas 
do que podemos chamar de “brasileiros” e “brasileiras”. No entanto, como 
Conceição Evaristo colocou de forma explícita em sua comunicação oral 
da Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), em 2017, as dificuldades 
enfrentadas por mulheres negras para publicação de seus trabalhos é algo 
que até hoje persiste no país, o que, poderíamos pensar, provoca um apaga-
mento de tais autoras que, muitas vezes, sequer chegam a ser publicadas. 

Relembrando as importantes discussões levantadas no V Congresso 
Nacional de Psicanálise, Direito e Literatura, realizado no ano de 2016, 
sobre as violências de gênero a partir das leituras de O remorso de Baltazar 
Serapião, podemos notar uma repetição. O silenciamento imposto a estes 
grupos minoritários, mulheres, negros/as, pobres, salta aos olhos quando 
pensamos nas consequências da dominação histórica, especialmente em 
países como o Brasil. 

É importante ressaltar que, no entanto, o caso de Virgínia, assim como 
de outras autoras negras, não poderia ser explicado apenas do ponto de 
vista racial ou de gênero. O fenômeno da interseccionalidade, descrito pela 
jurista afro-americana Kimberlé Crenshaw (1989), nos ajuda a compreender 
as consequências atrozes da incidência de vários eixos de opressão sobre 
um sujeito ou grupo. Bilge, citada por Hirata (2014), explica que:

6. No original: colocarla al lado de nombres consagrados, como Guimarães Rosa y Clarice 
Lispector, en vez de relegarla al limbo del “testimonio” y del “documento”, significa aceptar 
como legítima su dicción, que es capaz de crear fascinación y belleza, por más que se aleje 
del patrón establecido por los escritores de elite. (21) Es evidente que los mecanismos de 
exclusión social se reproducen en el medio literario brasilero y, por eso, la lectura estética 
de la obra de Carolina Maria de Jesus es muy bienvenida. No obstante, relegar a segundo 
plano el carácter autobiográfico de su obra es dejar de reconocer un antecedente de la 
autoficción brasilera, que hoy florece en varios segmentos sociales, de Ferréz (también de 
origen humilde, como Carolina, y elogiado por la investigadora) a los más pudientes Daniel 
Galera (1979-) y Ricardo Lísias (1975-).
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A interseccionalidade remete a uma teoria transdisciplinar que visa apreender 
a complexidade das identidades e das desigualdades sociais por intermédio 
de um enfoque integrado. Ela refuta o enclausuramento e a hierarquização 
dos grandes eixos da diferenciação social que são as categorias de sexo/gênero, 
classe, raça, etnicidade, idade, deficiência e orientação sexual. O enfoque 
interseccional vai além do simples reconhecimento da multiplicidade dos 
sistemas de opressão que opera a partir dessas categorias e postula sua inte-
ração na produção e na reprodução das desigualdades sociais. (Bilge apud 
Hirata, 2014, pp. 62-63)

Crenshaw (2002) afirma que, mesmo nos casos em que há algum 
reconhecimento dos problemas enfrentados por mulheres marginalizadas, 
um certo nível de invisibilidade envolve este grupo. Seja por problemas 
de superinclusão ou de subinclusão, mulheres marginalizadas tendem a 
não terem suas questões de discriminação devidamente analisadas em sua 
especificidade e, portanto, não recebem os devidos remédios para estas 
questões. Pode-se, desta forma, acreditar erroneamente que determinada 
experiência de subordinação se dá por questões referentes exclusivamente ao 
gênero, ou, por outro lado, excluir-se a discriminação de gênero como fator 
determinante quando tal experiência não faz parte da realidade de mulheres 
de grupos dominantes, ou ainda, excluir a discriminação racial quando 
homens negros não sofrem as mesmas consequências em determinadas 
situações. Em outras palavras, nos casos de superinclusão a diferença em 
si é invisível, enquanto que na subinclusão a diferença torna determinados 
problemas invisíveis (Crenshaw, 2002).

Sendo assim, compreender que mulheres racializadas – como Virgínia 
e Carolina –, têm seus direitos violados de formas que, frequentemente, não 
são enxergadas e, quando o são, são apenas parcialmente, é importante para 
o desenvolvimento de um olhar crítico no que diz respeito, por exemplo, à 
construção da memória e da história. Podemos dizer que a estas “despejadas” 
foi negado o direito de serem lembradas, reconhecidas pelas contribuições 
que deram em seus respectivos campos e isto tem consequências não só 
individuais, mas sociais importantes. Esquecer dos despejados e despejadas 
significa reduzir o campo de possibilidade criativa, fazendo com que a ativi-
dade humana se reduza à reprodução da hegemonia, suas lógicas e normas. 

É interessante notar que, já em sua dissertação, Virgínia parecia se 
atentar para as consequências da interseccionalidade entre classe e raça, 
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não corroborando a visão de seu orientador que entendia o preconceito 
de raça como subsumido ao de classe. A importância de realizar análises 
mais precisas das discriminações interseccionais está tanto em fornecer 
descrições mais compatíveis com as realidades de opressão, quanto na 
possibilidade de produzir intervenções mais eficientes e eficazes, capazes 
de gerar mudanças significativas. 

Espaços em que seja possível a transformação do silêncio em linguagem, 
como coloca Audre Lorde, se mostram de extrema importância para a 
efetivação de mudanças. Lorde, poeta e feminista afro-americana, citada 
por Miranda (2017), coloca que:

Ao tomar forçadamente consciência de minha própria mortalidade, do que 
desejava e queria de minha vida, durasse o que durasse, as prioridades e as 
omissões brilharam sob uma luz impiedosa, e do que mais me arrependi foi de 
meus silêncios. O que me dava tanto medo? Questionar e dizer o que pensava 
podia provocar dor, ou a morte. Mas, todas sofremos de tantas maneiras todo 
o tempo, sem que por isso a dor diminua ou desapareça. A morte não é mais 
do que o silêncio final. E pode chegar rapidamente, agora mesmo, mesmo 
antes de que eu tenha dito o que precisava dizer. ... E, certamente tenho medo, 
porque a transformação do silêncio em linguagem e em ação é um ato de 
autorrevelação, e isso sempre parece estar cheio de perigos. (p. 53)

Romper o silêncio, revelar o que estava escondido, se tornar vulnerável... 
Poderíamos dizer que estes são alguns dos objetivos da psicanálise, ou 
melhor das psicanálises. E poder reafirmar tais objetivos em nossa própria 
história enquanto grupo – sujeitos que se auto intitulam psicanalistas no 
território brasileiro – é também uma forma de nos retirarmos do quarto 
de despejo em que fomos colocados.
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A DIFERENÇA É A COR:
o racismo como código mito-simbólico
a serviço do recalque em “Quarto de despejo”
Fernando Cézar Bezerra de Andrade1

Este é ainda um esboço de ideias em construção, para pensar as relações entre 
psiquismo e racismo do ponto de vista da Teoria da Sedução Generalizada 
(TSG), proposta por Jean Laplanche: longe de apresentar um pensamento 
acabado ou inovador sobre racismo e psicanálise, neste artigo objetivo 
organizar alguns pensamentos sobre o racismo de uma perspectiva psica-
nalítica, guiado pela escrita de Carolina Maria de Jesus (2014), uma mulher 
que viveu o que narrou, num gênero textual – o diário – revelador de um 
pensamento inteligente, uma sensibilidade aguçada e uma admirável capa-
cidade de superação da própria dor, características essas que se ressaltam 
ainda mais quando se lembra que o texto autorreferente parece ter sido a 
única via para o registro da intimidade.

Ele está organizado em três partes: na primeira, examino o problema 
do racismo à luz da TSG. Adiante, retomo a constituição do racismo como 
discurso a serviço de um binarismo (branco-não branco), cujo sistema 
classificatório organizou e impregnou a cultura brasileira. Em seguida, 
trato o racismo como organizador psíquico a serviço do recalque. Por fim, 
sugiro o caminho no sentido contrário: a desconstrução do racismo para 
que novos códigos culturais mais plurais possam advir e ser empregados, 
de modo a favorecer traduções psíquicas que combatam o preconceito e 
valorizem a multiplicidade de possibilidades de ser, quebrando relações de 

1. Psicólogo. Doutor em Educação. Professor da Universidade Federal da Paraíba. Membro da
Sociedade Psicanalítica da Paraíba.
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poder injustas, construídas também pela naturalização da desigualdade e 
pela assimilação desse indesejável binarismo discriminatório.

Introduzindo o argumento:
entre crianças e adultos, uma confusão de linguagens

Começo com a passagem do Quarto de despejo que me fez pensar no meu 
argumento. Ela foi retirada do registro de 25 de junho de 1958:

Atualmente as crianças não mais emocionam quando vê uma mulher nua. Já 
estão habituadas. As crianças acham que nas mulheres os corpos são iguais. 
A diferença é a cor. Os meus filhos vem perguntar-me porque é que o corpo 
da mulher tem isto ou aquilo. Eu finjo que não compreendo estas perguntas 
incomodas. Eles dizem:

- A mamãe é boba. Ela não compreende nada. (Jesus, 2014, p. 72)

Achei relevante essa tradução de Carolina de Jesus quanto à curiosidade 
infantil: ela indica uma passagem que pretendo explorar, do sexual para o 
étnico-racial, num paralelo que, originalmente feito pela escritora, revela um 
mecanismo importante: a diferença mais significativa não está nos genitais, 
mas na fenotipia, na pele. Nessa forma de traduzir o sexual, a narradora 
acredita conhecer a verdade (sobre o sexual), mas havemos que admitir a 
possibilidade de que as crianças tenham razão, ao manterem a curiosidade: 
ao presumirem que a mãe delas “não compreende nada”, indicam que se 
mantêm, é claro, no registro da curiosidade sexual, buscando entender 
diferenças anatômicas, enquanto a adulta situa o peso da diferença noutra 
parte da anatomia – a pele e sua cor. Ao fazer isso, a mãe quer “proteger” as 
crianças da explicitação do sexual genital, mas, numa passagem ambígua, 
indica que a diferença mais determinante para quem reside no Canindé 
não está nos genitais, e sim na posição étnico-racial. É a esta, então, que a 
tensão se associa mais fortemente, porque as crianças já estariam habituadas 
à nudez e o que as atrairia seria apenas a variedade de cores – ou, ao menos, 
essa é a avaliação da narradora que, na cena da conversa com seus filhos, de 
boba não tem nada… A dinâmica da sedução generalizada, como descrita 
por Laplanche (2006c), parece bem próxima dessa cena de comunicações 
ambivalentes, dessa confusão de linguagens quase intencional.
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Nesse sentido, para lembrar o famoso aforismo freudiano, a anatomia 
continua a ser destino (Freud, 1925/1974), mas, obviamente, não de forma 
biologizante – como fazia o pai da psicanálise, ao pensar a teoria da castração 

– e, sim, ideológica. Por esse caminho, tanto a diferença pode ser organi-
zada pelas especificidades genitais, como pela etnia. Laplanche (2006a), ao 
tratar das relações entre o gênero e o sexual, já deu a direção fundamental: 
o sexual infantil perverso e polimorfo, objeto princeps da psicanálise, é o 
resto do recalque do gênero (que é diverso) pelo sexual (que é binário).

O que proponho agora, num paralelo em construção, é deslocar o 
conteúdo dessa equação que explica a redução do múltiplo ao binário, cujo 
resultado produz inconsciente, para o terreno da classificação étnico-racial: o 
sexual infantil perverso e polimorfo também perpassa outras classificações 
identitárias – senão como seu resto, ao menos, também nos termos de Laplanche, 
no ensaio sobre a “revolução copernicana inacabada”, como seu parasita.

Uma dessas classificações mais importantes a partir da Modernidade 
Ocidental diz respeito à raça/etnia – e sua importância é ao menos dupla: 
porque, no plano cultural, cria e organiza relações com base na desigualdade 
naturalizada; e porque, no plano subjetivo, funciona, em continuidade ao 
plano cultural, fornecendo um código complexo, pregnante e fortemente 
naturalizado para recalcar e traduzir conteúdos que, vindos do inconsciente, 
ameaçam o eu. A branquitude e seu presumido oposto inferiorizado, a 
negritude (ou, senão, tudo que não for branquitude), são dois elementos 
que, num binarismo reducionista, organizam toda uma variedade étnica, 
facilmente se associando, pela via do recalque da passividade humana inicial 
na Situação Antropológica Fundamental, a movimentos da sexualidade 
infantil inconsciente.

A passividade a que me refiro compõe, segundo Laplanche (2006c), 
no binômio característico das condições originárias da humanização, par 
com a atividade. No jogo passividade-atividade, o racismo é um código que, 
exercido ativamente por quem se presuma superior do ponto de vista étnico, 
concorre para que os indivíduos não só ratifiquem seus narcisismos das 
pequenas diferenças (usando outra expressão de Freud, de 1921), como se 
defendam, numa posição sádica, da passividade originária que os ameaça, 
vinda da outra coisa interna, também associada por Laplanche ao conceito 
freudiano de masoquismo primário. Com isso, mediante práticas sociais em 
retroalimentação constante, mantêm objetos para investimento pulsional 
sadomasoquistas e protegem suas identidades do pulsional sexual de morte, 
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que ameaça objetos mais vulneráveis, como um eu mais fragilizado por 
reconhecer em si também algum elemento considerado pelo sistema cultural 
como periférico.

O racismo, nessa perspectiva, é mais um código identificatório que serve 
para reassegurar e confortar eus defensivamente narcísicos. No racismo, a 
diferença étnica é submetida à identidade, como Freud já fizera observar no 
tocante ao valor unificador dos mitos grupais, que conservam os vínculos 
pela crença na igualdade dos seus membros, em detrimento à exclusão ou 
redução de diferenças, projetadas nos indivíduos externos ao grupo.

Em síntese, reconhecendo o racismo como uma produção cultural 
que se presta a fornecer um código ideológico de criação e organização de 
identidades com base na desigualdade, a partir do elemento étnico-racial, 
estendo a teorização de Laplanche (2006b) sobre a produção de classifica-
ções e de códigos mito-simbólicos – a de que um produto inconsciente (o 
sexual infantil) decorre do recalque de uma categoria social polimorfa (o 
gênero) por outra categoria sociobiológica binária (o sexo) – ao caso do 
racismo. Como código mito-simbólico a serviço do recalque da polimorfia 
étnica, o racismo fornece um sistema identificatório excludente e (des)
igualador e, ao criar duas categorias – “raças” e “desigualdade através de 
raças” – reduz a multiplicidade étnica, associando-a a dois grupos organi-
zados: os superiores (geralmente brancos, donos de prestígio simbólico e 
poder material) e os inferiores (geralmente não brancos, escalonados em 
posições de menor prestígio e maior vulnerabilidade, até o limite da periferia 
mais extrema). Mesmo reconhecendo o risco epistemológico de que, na 
aplicação dessa equação laplancheana (originalmente ligada a conteúdos 
sexuais) ao caso do racismo, eu incorra em desvios muito distantes do 
sexual infantil, lembro que, a partir do recalque, o movimento tradutivo 
promove justamente isso: desvios. Desde que não nos esqueçamos de onde 
viemos (e, de certo modo, para onde voltaremos), creio podermos continuar.

Outra observação, porém, ainda me parece importante neste 
momento inicial: a de que o ganho compensa o risco. Ou seja, a crítica 
a um dos fundamentos da ideologia étnico-racial solapa ainda mais esse 
sistema mito-simbólico e concorre para sabotá-lo em um de seus alicerces 
mais preciosos – o de sua naturalização, que, numa sequência, favorece 
sua disseminação e mantém sua eficácia narcísica para conservar laços 
sociais em que as diferenças continuem a ser tratadas como ameaças às 
identidades. Pois, como lembra Laplanche (1988, p. 60), “a psicanálise 
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[não sendo] uma disciplina normativa [...] pode ajudar a descobrir e a 
denunciar certas vias de alienação”.

Passo agora a alguns comentários ao texto de Carolina de Jesus, com 
duas advertências sempre a guiarem minhas incursões e que merecem 
ser citadas, apesar de óbvias: não pretendo que a teoria psicanalítica dê 
conta do racismo como um todo, já que ele é um fenômeno social – e, 
como já observou Laplanche (1988, p. 60), a psicanálise não pode “enunciar 
uma teoria unitária do social”; nem, tampouco, Carolina de Jesus está sob 
análise, mas o que de sua narrativa transparece como mote, aproveitado 
em passagens que evidenciam muito mais processos intersubjetivos do 
que exclusivamente individuais, e que provavelmente nos tocam a todos.

Um racismo nada cordial

O binarismo racista no Ocidente Moderno, como lembra Santos (2005) ao 
retomar o raciocínio de Todorov, funda-se sobre uma longa história em que a 
cor negra foi negativada. No século XVIII, porém, o surgimento da doutrina 
racialista criou, objetivou e ancorou representações que constituíram raças 
e, com isso, um sistema de classificação foi consagrado através da crença 
numa natureza contínua entre fenotipia e moralidade, na universalidade e 
na hierarquia dos valores intrínsecos àquela organização: decorrem a partir 
desse discurso “um julgamento moral e um ideal político (submissão das 
raças inferiores, eliminação)” (p. 46).

Uma vez estabilizado no século XIX e vulgarizado no senso comum, 
“o termo raça passa a ser utilizado para designar a idéia de diferenças físicas 
transmitidas hereditariamente”, de caráter imutável e hierarquizante, já que 
algumas seriam presumidamente menos evoluídas, mais primitivas e, em 
decorrência, inferiores. “A idéia da existência de uma raça inferior (derro-
tada na luta pela vida) levou à suposição da existência de uma ‘sociedade’ 
inferior que abrigasse resíduos dessa raça derrotada” (Santos, 2005, p. 52) 

– donde a ideia da necessidade de uma purificação genética e, no caso do 
Brasil, do embranquecimento.

O embranquecimento decorreria do que a ideologia étnico-racial, difun-
dida a partir de discursos presumidamente científicos no final do século 
XIX e início do século passado, estabelecera como uma manifestação racista 
tipicamente brasileira: a integração do negro na sociedade brasileira por 
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meio de sua submissão. “O Brasil, mais uma vez, seria retratado como um 
paraíso oposto ao inferno, à guerra, à intolerância, ao preconceito reinantes 
ao norte do Equador” (Santos, 2005, p. 87), ainda que nele a imigração branca 
pretendesse remediar a forte presença negra, cuja população gradualmente, 
pela ansiada miscigenação em direção à branquitude, deveria ser eliminada, 
ao mesmo tempo em que os conflitos étnico-raciais seriam desconsiderados: 
essa falsa harmonia se manifestaria por meio da cordialidade, variável a 
assimilar negros e negras como integrantes do presumido povo brasileiro, 
numa posição sempre inferior.

Essa visão racista [...] operava em várias esferas: provar a todos de maneira 
sutil a inferioridade dos negros e a superioridade dos brancos; atestar que 
no Brasil nunca houve barreiras raciais, todos eram tratados igualmente [...]; 
gerar um sentimento de repulsa do branco pelo negro e de resignação do 
negro diante de sua própria inferioridade. (Santos, 2005, p. 119)

Gradualmente, como lembram Nicolau e Muller (2015), diante das 
lutas e conquistas do movimento negro, esse racismo científico perdeu 
totalmente sua legitimidade no discurso legal brasileiro: o racismo tornou-se 
crime hediondo, mas nem por isso desapareceu. Como indica Rodrigues 
(1995), sua nova faceta transparece nas práticas de um racismo cordial, que 
consiste em “ter atitudes preconceituosas em relação a pessoas negras, mas 
[...] minimizá-las. Uma demonstração de cordialidade, talvez, para não 
ofender ainda mais aquele que se discrimina” (p. 12).

Ora, talvez pelo momento de sua escrita – e certamente por sua posição 
periférica – o testemunho de Carolina de Jesus escancara o contrário: mesmo 
no Canindé, as barreiras raciais são claras, a desigualdade é nítida, nada há 
de cordialidade no racismo que divide os já periféricos, demonstrando que 
a ideologia racial reproduz, entre os mais vulneráveis, níveis ainda mais 
profundos de submissão, imbricando-se em outros atributos identitários 
posicionados em lugares de menor poder, como o gênero feminino. Em 24 
de julho de 1955, ela escrevia: “Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, 
uma menina de seis anos, passava e dizia: – Está escrevendo, negra fidida! A 
mãe ouvia e não repreendia. São as mães que instigam” (Jesus, 2014, p. 26).

O fato de que crianças tão pequenas já se comportem tão agressiva-
mente com base na representação de raça ilustra a precocidade com que 
esse caráter ideológico naturalizador de desigualdades pela biologia penetra 



39

nas identidades em construção. Larrain (2003), numa perspectiva associada 
ao interacionismo simbólico, lembra que, na formação das identidades 
pessoais, além da relação com objetos e bens materiais, contam decisiva-
mente conceitos coletivamente compartilhados (com os quais é possível 
classificar-se e descrever-se) e a interação com outras pessoas. 

No grupo das categorias coletivas empregadas para a autodescrição, 
encontra-se o conceito de raça/etnia (entre outros, como gênero, classe 
social e religião), enquanto os outros humanos podem ser significativos 
(em relação aos quais há assemelhamento) ou diferenciados: “Na cons-
trução de qualquer versão de identidade, a comparação com o ‘outro’ e a 
utilização de mecanismos de diferenciação em relação ao ‘outro’ têm um 
papel fundamental: alguns grupos, modos de vida ou ideias se apresentam 
como fora da comunidade” (p. 35). É aqui que a metáfora que dá nome ao 
livro de Carolina de Jesus bem parece aplicar-se:

Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com 
seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando 
estou na favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, digno de 
estar num quarto de despejo. (Jesus, 2014, p. 37)

Nesse universo de representações, as identidades constroem-se à custa 
de muita tensão, de muitos atritos e conflitos: não há cordialidade, mas 
polarizações, em que a negritude é ideologicamente posicionada como um 
dos atributos identitários mais desvantajosos, a que se associa, na posição 
de Carolina, o do gênero feminino: mesmo apresentando uma crítica muito 
inteligente às contradições que a situam nesse lugar periférico, Carolina 
vê-se abatida pela miséria, pela fome e pelo racismo que a põe num dos 
últimos lugares socioculturais e econômicos – “estou no quarto de despejo, 
e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo” (Jesus, 
2014, p. 37). 

Essas imagens autorreferentes são fortes, na mesma intensidade com 
que a escritora era alvo de ofensas verbais provenientes de crianças bem 
pequenas, de certo modo atenuadas pela consideração que Carolina de Jesus 
tinha por crianças e pela consciência de que às novas gerações o racismo 
é apresentado como código de tratamento natural, sem questionamentos. 

“Cidadão indesejado, cidadão por acaso, por força e vontade branca, o 
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negro deveria resignar-se à sua condição de estranho à civilidade, de outro 
indesejável”, lembra Santos (2005, p. 132).

Outro indesejado, o negro é diferenciado nesse discurso, para servir 
como referência negativa de recusa e distanciamento identitário: o que o 
torna objeto de racismo, então, constitui-se como um código de natureza 
mítica, com sua linguagem, seus valores e suas classificações, construído ao 
longo de séculos pelo discurso de intelectuais para referendar o etnocen-
trismo europeu branco e constituir identidades marcadas pela desigualdade – 
no caso brasileiro, além da segregação, esse sistema representacional desu-
maniza seus alvos pela associação com animais irracionais. Carolina de 
Jesus enxerga isso e expressa essa inferiorização em alegorias:

E os favelados são os gatos. Tem fome [...] Havia pessoas que nos visitava e 
dizia: – Credo, para viver num lugar assim só os porcos.
[...]
Os favelados aos poucos estão convencendo-se que para viver precisam imitar 
os corvos. (Jesus, 2014, p. 35 e 41)

Essa animalização a que se associa o racismo é expressão cultural 
decorrente de séculos de escravidão, regime que presumiu a desumanidade 
dos negros, como lembra Santos (2005, p. 97), a respeito da ideologia étni-
co-racial consolidada no século XIX no Brasil: “A descrição do comporta-
mento do escravo como próximo ao do animal ou semelhante ao de uma 
criança mal adaptada à sociedade atesta, definitivamente, a inferioridade 
racial do negro”.

O racismo como organizador psíquico a serviço do recalque

Se o racismo é uma ideologia a desigualar socioculturalmente, à custa 
da criação de uma alteridade negativada que inferioriza e animaliza as 
pessoas negras, como pensar a crítica a esse sistema com apoio na teoria 
psicanalítica? Não seria mais adequado tratar de repressão – palpável ao 
longo dos séculos, contra as pessoas negras, sobretudo na escravidão e em 
suas consequências sócio-históricas, de que também tratamos ao pensar 
Quarto de despejo – ao invés de tentar recorrer ao conceito de recalque?
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Como destaquei, ao referir-me a Larrain (2003), há, certamente, uma 
articulação entre o psiquismo individual e os processos simbólicos culturais, 
em que a psicanálise tem algo a dizer acerca dos processos inconscientes 
envolvidos. O primeiro a tecê-la a seu modo foi ninguém menos que o 
próprio Freud (1938/1974, 1939/1974), que desde muito cedo se percebeu 
objeto de antissemitismo. Seu último grande ensaio social tratou precisa-
mente de responder sobre os motivos desse racismo envolvendo judeus, e 
analisar criticamente a representação de Moisés revelou não só o caráter 
histórico e representacional de convicções naturalizadas – como a da iden-
tidade hebraica, com base no personagem Moisés (Freud, 1939/1974) –, mas 
também os conteúdos recalcados que retornam sob a aparência de simpatia 
e cordialidade para com as vítimas do preconceito (Freud, 1938/1974).

Ainda que bastante discutível, a hipótese freudiana de 1939 para explicar 
o antissemitismo interessa aqui por sua arquitetura: a religião judaica estaria 
a meio caminho entre, de um lado, um conteúdo esquecido, similar ao 
recalcado (o animal totêmico em substituição ao pai da horda primeva, assas-
sinado); e um conteúdo manifesto (a divindade), através da figura conden-
sada (e condensadora) do heroi egípcio-hebreu. Enquanto um compósito, 
as crenças sobre Moisés seriam o fundamento de uma identidade coletiva 
reunindo tradições não só distintas, como opostas (a egípcia e a hebreia).

Em síntese, para analisar o preconceito, Freud (1930/1974) examinou, 
então, a identidade que lhe é correlata: desse modo, teorizou sobre o processo 
de constituição da identidade coletiva – consagrar como verdade a invenção 
sobre um passado mítico – e seu produto – o conteúdo inventado sobre uma 
superioridade étnico-religiosa que, paradoxalmente, atrairia para aqueles 
que a compartilhassem (no caso, os judeus), o ódio dos grupos majoritários.

Os judeus não seriam senão a ilustração pungente de um processo 
sociocultural que envolve todos os grupos humanos e que se volta contra 
esses próprios grupos, no contato com outras sociedades: o do narcisismo 
das pequenas diferenças. No par complementar aos cristãos e aos europeus, 
eles estariam no lugar do estranho, do outro de quem se distanciar, objeto 
no qual investir o pulsional destrutivo, ao homogeneizar suas caracterís-
ticas e as atacar, ridicularizar e inferiorizar. O corolário disso reside na 
conquista e manutenção da coesão positiva e idealizada no interior do 
próprio grupo de iguais.

O preconceito, no plano social, como expressão da constituição e 
repressão do diferente, concorre, então, para sustentar o recalque que, nessa 
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dinâmica, mantém distantes, “no inconsciente, representações ligadas a 
uma pulsão” (Laplanche & Pontalis, 1991, p. 430), em função da ameaça 
que elas, investidas libidinalmente, provocam a outras instâncias (nota-
damente o eu e seu ideal). O racismo, por conseguinte, no plano cultural, 
naturaliza um código ideológico que oferece parâmetros binários – bran-
quitude e negritude – a uma polimorfia étnico-racial que se vê reduzida a 
duas polaridades – simetricamente ao código sexual que converge apenas 
para machos e fêmeas, como base biologizada de apenas dois gêneros, o 
masculino e o feminino.

Não à toa, o racismo se perpetua pela banalização da violência através 
da repressão a quem se rebelar contra as desigualdades; ou, senão, pelo aban-
dono, pelo Estado, das populações excluídas à instabilidade socioeconômica 
e à insegurança pública. Tudo isso se estampa no texto de Carolina de Jesus:

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual – a 
fome! (Jesus, 2014, p. 32)

Devo reservar as palavras suaves para os operários, para os mendigos, que 
são escravos da miséria. (Jesus, 2014, p. 61) 

O departamento Estadual de Saúde publicou no jornal que aqui na favela do 
Canindé há 160 casos positivos de doença caramujo. Mas não deu remedio 
para os favelados. [...] Eu não fiz o exame porque eu não posso comprar os 
remédios. (Jesus, 2014, p. 100)

[...] um preto que [...] estava revoltado com um guarda civil que espancou um 
preto e amarrou numa arvore. O guarda civil é branco. E há certos brancos 
que transforma preto em bode expiatório. Quem sabe se guarda civil ignora 
que já foi extinta a escravidão e ainda estamos no regime da chibata? (Jesus, 
2014, p. 108)

Recorrer à Teoria da Sedução Generalizada (TSG) para interpretar essa 
polarização binária permite entender o racismo como organizador psíquico 
a serviço do recalque, mas sem supor, obrigatoriamente, uma coextensão 
direta entre psiquismo individual e organização social nem uma escala 
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transindividual estabelecida pela linguagem2. O modelo laplancheano, ao 
situar a unidade de análise na situação antropológica fundamental – o 
(des)encontro entre adulto com inconsciente sexual infantil e a criança 
incialmente desprovida de sexualidade inconsciente –, permite uma análise 
historicista que abre tanto possibilidades de diálogo com a teoria da mútua 
constituição entre identidade individual e identidade coletiva (Larrain, 2003) 
quanto admite reconhecer na relação dos sujeitos consigo mesmos bem 
mais do que uma posição decorrente de uma combinatória de categorias 
coletivas previamente estabelecidas: ressalta-se o caráter único, original 

– quiçá mesmo irreproduzível – de cada tradução com que os códigos 
mito-simbólicos do racismo são empregados.

Desse ponto de vista, parte-se do reconhecimento pelo qual o racismo, 
para ser interpretável psicanaliticamente, precisa ser compreendido como 
parasitado pela sexualidade infantil perversa polimorfa – conteúdo próprio 
ao inconsciente. Nesse sentido, dado o caráter pulsional dessa sexualidade, 
ela investe sobre objetos que permitirão – como no modelo do narcisismo 
das pequenas diferenças, mas numa escala intrapsíquica –, entender a relação 
do eu e suas defesas com o ataque pulsional por ele sofrido: quanto mais 
desligada estiver a pulsão, mais sexualmente mortífera poderá ser para o eu, 
que a investirá narcisicamente fora de si, em objetos externos – no outro 
humano (o qual assume, aqui, um tratamento simétrico àquele dado ao 
grupo atacado pelo preconceito, no narcisismo das pequenas diferenças). 

O racismo, logo, ao inferiorizar as pessoas negras, passa a ser entendido 
como um código cultural que envolve representações e práticas capazes de 
oferecer aos sujeitos dispositivos para recalcar representações ameaçadoras 
ao eu e manter em relativo e provisório equilíbrio as forças desse pulsional 
originalmente desligado no interior do psiquismo que, ativamente, busca 
controle sobre o inconsciente através do investimento sobre o outro humano 

2. Na esteira do paradigma coextensivo entre psiquismo individual e funcionamento social 
adotado por Freud com sua teoria filogenética reinvocada em “Moisés e o monoteísmo”, 
por exemplo, um paradigma estruturalista também permite assim interpretar: “o racismo 
se tornou um sintoma social, e o totalitarismo moderno nos mostrou até onde pode ir o 
humano quando se acirram as diferenças [...]. Enquanto manifestação do mal-estar na 
civilização, o racismo tem a ver não apenas com um determinado dispositivo social como 
também com a estrutura do sujeito, razão pela qual pode ser abordado pela psicanálise 
como um sintoma social e histórico, significado pelo Grande Outro, algo capaz de mudar 
com o tempo, acompanhando as transformações do Grande Outro – tanto no plano 
pessoal como no coletivo” (Koltai, 2008, p. 66, grifos meus).
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externo – que se torna, pela linguagem do preconceito, objeto recorrente 
da destrutividade inerente ao sexual desligado.

A dinâmica que explica a necessidade desse processo, segundo o modelo 
laplancheano, é a do binômio atividade/passividade na dissimetria própria 
à situação antropológica fundamental: uma vez investida de mensagens 
enigmáticas, a criança, paralelamente à conquista da autonomia psíquica, 
buscará dar conta da outra coisa interna, do outro psíquico que é o incons-
ciente, recorrendo, na intersubjetividade, ao outro humano externo.

Aplicando-se essa dualidade ao par sadismo/masoquismo, entendo o 
racismo como expressão mítica que transita entre esses dois motores: pelo 
sadismo, ativamente, um sujeito racista consegue suplantar sua posição 
originalmente passiva e investir o excesso pulsional dela decorrente sobre 
um objeto que, caso submisso, será posto na posição masoquista.

Os conteúdos recalcados no interior do psiquismo do racista sádico 
serão mantidos no seu inconsciente: a identificação com a fragilidade do 
alvo do preconceito pode ser assustadora, terrível, e o eu racista é preservado 
dessa proximidade com seus próprios limites identitários.

Por esse arranjo teórico, continuam a fazer sentido as interpretações 
propostas por algumas outras teorizações, como a apresentada por Costa 
(1984), retomando o trabalho de Neuza Souza: o racismo pela via masoquista 
implica na assimilação, pelo negro, dos atributos identitários despresti-
giados: “Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, 
sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e 
os ideais de Ego do sujeito branco e de recusar, negar e anular a presença 
do corpo negro” (p. 104). Já na posição sádica, encontra-se um constante 
representar negativamente, à semelhança do já bem descrito pela análise de 
Santos (2005): “A violência racista do branco é exercida, antes de mais nada, 
pela impiedosa tendência a destruir a identidade do sujeito negro” (p. 104).

Ainda que esses pontos de chegada, apresentados por Costa, sejam um 
resultado teórico interessante, o raciocínio que se percorre para alcançá-los 
parece desnecessariamente pesado: ao apelar para “regras das identificações 
normativas ou estruturantes”, faz-se uma leitura que fundamentalmente 
retoma o percurso edípico clássico e mantém a garantia da superação da 
violência na intervenção paterna, que liberaria a criança para a cultura. Sem 
adesão a tais regras, manter-se-ia o acesso à cultura apenas pelo fetiche da 
cor – no caso, a branca, privando negros de sua própria ordem identificatória.
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Ora, um modelo cuja trajetória conserve as considerações sobre o Édipo 
a fim de analisar psicanaliticamente os fundamentos do racismo incorre 
no sério risco de manter ideologias que esse complexo nuclear atrai para si, 
no interior da teoria psicanalítica, como é o caso do tratamento ideológico 
para com o gênero (Laplanche, 2006b): parte considerável das causas da 
violência que alimenta o racismo está nas origens da relação com a mãe, 
ficando a parte complementar, de introdução à cultura, nas mãos paternas. 
Com isso, entendo que se perde a dialética entre ferir – traumatizando a 
criança pelo excesso de excitação inerente à mensagem enigmática – e curar 
a ferida – criar condições para a criação e o funcionamento do aparelho 
tradutor no psiquismo, como é o caso da oferta de um código para o esforço 
de elaboração psíquica dos restos inconscientes. Não é demais lembrar que 
quem seduz também pode ajudar a traduzir e que o fetiche – no caso, o 
da branquitude – é outra das facetas que assume o enigma da sexualidade 
perversa polimorfa com que o adulto envolve a criança.

Na leitura da TSG, o racismo ganha o caráter de mito simbólico que 
apoia várias das formas subjetivas de tradução para o problema da tensão 
entre atividade-passividade na sexualidade infantil – problema esse que 
assume, com frequência, os traços sadomasoquistas. Esse mito, que consiste 
numa ideologia étnico-racial, pode ser analisado, historiado para ser desman-
telado, requerendo, da psicanálise, as condições para que se entenda como, 
no âmbito das fantasias inconscientes, ele entrou na hermenêutica que cada 
sujeito desenvolve para dar conta das circulações pulsionais.

Desconstruir o mito racista para construir
códigos mais plurais: para concluir

Se o racismo é um esquema que se retroalimenta, como concorrer para seu 
abandono sem perder o trabalho psicanalítico? A resposta laplancheana 
já foi sugerida, no início desta fala: descobrir e denunciar, pela análise, as 
raízes da alienação a um projeto narcísico que se aproxima do que Freud 
começava a descrever de forma mais distinta, a partir de 1914. Trata-se do 
superego sádico, intuído como sede de vários pré-conceitos inflexíveis e 
fechados, capaz de aprisionar um eu mais vulnerável, a partir das identifi-
cações do sujeito com idealizações rígidas, em decorrência de mensagens 
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que se intrometem no psiquismo, sem qualquer chance para a tradução 
(Dallazen & Kupermann, 2008).

Assim como nas relações sociais, repete-se, simetricamente, no coração 
da subjetividade, a dinâmica complementar de dissimetria de poderes, até 
que um novo evento a descompense (como o trauma), a substitua ou até 
mesmo a balanceie, no caso da oferta de códigos e mitos simbolicamente 
alternativos. Para pensar ainda no Quarto de despejo, é difícil deixar de 
reconhecer algumas marcas que imagino terem se contraposto na vida de 
Carolina de Jesus – como o eixo contínuo entre a filiação (em relação a sua 
mãe) e a maternidade (em relação aos três filhos).

Mas é a própria atividade literária – envolvendo a leitura e a escrita – 
que Carolina aponta repetidamente como estratégia de simbolização que 
não só informa, ilustra, mas desaliena. No que aparentemente seria a confir-
mação do submeter-se, surgem a fantasia – e a partir dela, o exercício esté-
tico – como saídas que retraduzem os excessos pulsionais – e as inúmeras, 
insistentes faltas materiais com que a moradora do Canindé era obrigada 
a lidar: seu estilo testemunhal, autobiográfico, alcança, na forma como no 
conteúdo, a capacidade de recusar os códigos racistas:

Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que 
reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que a 
minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. 
É preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela, 
(Jesus, 2014, p. 58)

Assim, como se referem Tirloni e Marinho (2014, p. 263),

A estrutura fragmentada do diário de Carolina, marcada por frases curtas e 
paratáticas, por síncopes e elipses, contribui para reforçar a expressão poética 
de uma existência fragmentária, interrompida, feita de fatos que se empilham 
aleatoriamente e se descartam displicentemente como objetos de despejo. Em 
construções estilísticas.

Tirloni e Marinho (2014), ao sublinharem o caráter ambivalente da 
escrita de Carolina de Jesus, percebem apropriadamente:
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o eu-lírico é também o objeto de seu próprio discurso [...]. Essa dupla função 
sujeito-objeto espelha o posicionamento e o lugar discursivo a partir do qual 
fala a escritora, sua ambivalente visão de mundo, sua condição de autora à 
frente de seu tempo e de seu entorno. (p. 264)

Nessa duplicação de si, Carolina de Jesus aponta para uma saída do 
circuito fechado do código racista: postular-se em outro lugar, supor-se 
possivelmente outra, outras. Em vários tempos: a infância, o presente durís-
simo, a eternidade. Disso, talvez o melhor exemplo que me ocorre está na 
resposta ao diretor do circo, que preconceituosamente lamenta:

- É pena você ser preta.

- Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. 
[...] Se é que existe reincarnações, eu quero voltar sempre preta. [...] O branco 
é que diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o branco? [...] A 
enfermidade que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o 
negro também. A natureza não seleciona ninguem. (16 de junho de 1958 
[Jesus, 2014, p.  64-65])

Diante disto, o contraponto também se faz: Carolina é capaz de resistir 
aos ataques racistas e, mesmo se reconhecendo num dos últimos lugares 
da favela, só o faz pela posição econômica que ocupa, não pela cor de sua 
pele: neste aspecto, investe sobre si uma positividade inteligente e poética, 
que impressiona. No tocante às representações negativadas sobre a negri-
tude, há uma expressão clara e recorrente sobre a discordância da autora 
em relação ao conteúdo do preconceito racial, uma recusa explícita de 
submeter-se de modo masoquista ao lugar inferior por conta da cor da 
pele, concomitantemente a uma insistência sobre a positividade de suas 
identificações com a negritude.

Eis um trabalho que já não é psicanalítico, strictu sensu, mas é antro-
pologicamente fundamental: aquele de produzir negritudes e branquitudes 
polimórficas, sem que, com isso, os colonialismos atuais sejam esquecidos 
ou negados, para que possam não mais servir como códigos de exclusão 
e desigualdade.



48 

REFERÊNCIAS

Costa, J. F. (1984). Violência e Psicanálise. Rio de Janeiro: Edições Graal.
Dallazen, L., Kupermann, D. (2008). A violência é o destino? In Anais do III 

Congresso Internacional de Psicopatologia Fundamental e IX Congresso 
Brasileiro de Psicopatologia Fundamental. Disponível em http://www.
psicopatologiafundamental.org/uploads/files/iii_congresso/mesas_
redondas/a_violencia_e_o_destino.pdf Acessos em 10 de setembro 
de 2017.

Freud, S. (1921). Psicologia de grupo e análise do ego. J. Strachey (Ed.), J. 
Salomão (Trad.), Obras Completas (Vol. 18, p. 89-179). Rio de Janeiro: 
Imago, 1974.

Freud, S. (1925). Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica 
entre os sexos. J. Strachey (Ed.), J. Salomão (Trad.), Obras Completas 
(Vol. 19, p. 303-320). Rio de Janeiro: Imago, 1974.

Freud, S. (1930). O mal-estar na civilização. J. Strachey (Ed.), J. Salomão 
(Trad.), Obras Completas (Vol. 21, p. 75-171). Rio de Janeiro: Imago, 1974.

Freud, S. (1938). Um comentário sobre o anti-semitismo. J. Strachey (Ed.), J. 
Salomão (Trad.), Obras Completas (Vol. 23, p. 323-329). Rio de Janeiro: 
Imago, 1974.

Freud, S. (1939). Moisés e o monoteísmo. J. Strachey (Ed.), J. Salomão (Trad.), 
Obras Completas (Vol. 23, p. 13-161). Rio de Janeiro: Imago, 1974.

Jesus, C. M. (2014). Quarto de despejo. Diário de uma favelada. 10ª ed. São 
Paulo: Ática.

Koltai, C. (2008). Racismo: uma questão cada vez mais delicada. Ide. 
Psicanálise e cultura, 31(47), 66-69.

Laplanche, J. (1988). Teoria da sedução generalizada e outros ensaios. Porto 
Alegre: Artes Médicas.

Laplanche, J. (2006a). O gênero, o sexo e o Sexual. In Idem. Sexual. A 
sexualidade ampliada no sentido freudiano. Porto Alegre: Dublinense, 
p. 154-189.

Laplanche, J. (2006b). Castração e Édipo como códigos e esquemas narra-
tivos. In Idem. Sexual. A sexualidade ampliada no sentido freudiano. 
Porto Alegre: Dublinense, p. 280-287.



49

Laplanche, J. (2006c). A partir da Situação Antropológica Fundamental. 
In Idem. Sexual. A sexualidade ampliada no sentido freudiano. Porto 
Alegre: Dublinense, p. 103-115.

Laplanche, J., Pontalis, J.-B. Vocabulário da psicanálise. São Paulo: Martins 
Fontes, 1991.

Larrain, J. (2003). El concepto de identidad. Revista FAMECOS, 21, p. 30-42.
Nicolau, A. C. A. S., Muller, R. F. (2015). O racismo cordial e autoimagem: 

um estudo sobre os efeitos na adolescência de jovens negras na Baixada 
Fluminense/RJ. Conexões Psi, 3 (1), p.  1-22.

Rodrigues, F. (1995). Racismo cordial. In Turra, C., Venturini, G. Racismo 
cordial. A mais completa análise sobre o preconceito de cor no Brasil. 
São Paulo: Ática (p. 11-55).

Santos, G. A. (2005). A invenção do ser negro. Rio de Janeiro: Pallas.
Tirloni, L. P., Marinho, M. (2014). Carolina Maria de Jesus e a autorrepre-

sentação literária da exclusão social na América Latina: olhares reversos 
aos de Eduardo Galeano e Octavio Paz. Estudos de literatura brasileira 
contemporânea, 44, p. 249-270.





51

RAÇA COMO CÓDIGO TRADUTIVO: 
uma leitura de "Quarto de Despejo"
Fábio Belo1

Introdução

Neste artigo, gostaria de propor uma hipótese sobre o racismo, a partir da 
Teoria da Sedução Generalizada, de Jean Laplanche, e inspirado pela leitura 
do diário de Carolina Maria de Jesus (2014). Não se trata, portanto, de uma 
interpretação literária dessa obra, mas de um uso específico desse relato a 
fim de pensar encaminhamentos para uma questão clínica fundamental, a 
saber, como responder ao racismo como prática perversa. 

Literatura como inspiração

Antes de apresentar a hipótese psicanalítica, apresento alguns pressupostos 
sobre o que é literatura para mim. A literatura é um esforço contínuo e não 
teleológico que permite que nos vejamos como seres passíveis de redescri-
ções infinitas. Quanto mais narrativas inventamos sobre nós mesmos, mais 
somos capazes de criar novos mundos e imaginar novas possibilidades de 
viver juntos. Acredito, como Rorty (1989), que laços sociais são fixados 
por vocabulários e esperanças compartilhadas e que a literatura aumenta 

1. Professor de Psicanálise na Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Mestre em 
Estudos Psicanalíticos pela UFMG. Doutor em Estudos Literários pela UFMG. 
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continuamente essa rede de crenças e desejos. Rorty (1989) toma a meta-
física como o desejo de encontrar uma essência que consiga, de uma vez 
por todas, descrever o que somos e como devemos ser. Nossa posição, 
entretanto, é aquela que ele chama de ironista, isto é, aquela que luta por 
impor a imagem do humano como redes sem centro de crenças e desejos.

Parte do poder das redescrições tem a ver com a capacidade que temos 
de ouvir vozes por vezes silenciadas. Ler o diário de Carolina Maria de Jesus 
é uma experiência que pode nos auxiliar a aumentar nossa solidariedade, 
tornando possíveis identificações que sirvam de motor para luta contra as 
brutalidades vivenciadas por negras e negros. Escritoras como Carolina 
podem nos ajudar “a estar atentas à produção de crueldade em nós mesmas, 
tanto como ao fato de sua ocorrência em áreas nas quais não a percebemos” 
(Rorty, 1989, p. 95). 

Para Rorty (1998), grandes obras literárias nos inspiram. A literatura faz 
com que pessoas imaginem que há mais formas de vida que conseguiram 
imaginar até então. “Se ela tem um valor inspirador, uma obra deve ser 
autorizada a recontextualizar muito do que previamente você pensava que 
sabia” (Rorty, 1989, p. 133). O que nos inspiram passagens como essas duas 
a seguir? “Pensei: porque é que o homem branco é tão perverso assim? Ele 
tem dinheiro, compra e põe nos armazens. Fica brincando com o povo 
igual gato com rato” (Jesus, 2014, p. 148); ou ainda: “A unica coisa que não 
existe na favela é solidariedade” (Jesus, 2014, p. 16).

Gostaria de aproximar a posição de Rorty àquela de Laplanche, quando 
este situa a sublimação entre o sintoma e a inspiração (Laplanche, 1999). 
A meu ver, tal articulação deixa evidente que não há, para Laplanche, um 
destino não sexual para as excitações que nos constituem, ou seja, mesmo 
quando conseguimos uma saída sublimatória, estamos fazendo soluções 
de compromisso entre desejos e defesas, entre os aspectos mais disruptivos 
da pulsão e os mais ligados. 

Ao recuperar a velha noção de inspiração, Laplanche critica a ideia 
de sublimação como uma saída psíquica que apaga a alteridade. Na subli-
mação vista como inspiração é preciso reconhecer uma dupla abertura: 

“estar aberto por e estar aberto a; abertura para o reencontro, que renova 
o traumatismo dos enigmas originários” (Laplanche, 1999, p. 336). Uma 
das consequências da crítica de Laplanche é tornar bastante borrada a 
fronteira entre sintoma e sublimação. A distinção produzida pela articu-
lação da sublimação a uma saída mais socialmente compartilhada e do 
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sintoma a uma saída mais restrita ao sujeito parece não resistir quando 
pensamos num arranjo como a escrevivência (Evaristo, 2008). A escrita 
não é uma sublimação sem restos e sem conflitos; mas também não pode 
ser reduzida à solução de compromisso entre defesas e desejos. Trata-se 
de pensar na escrita como uma ação “instituída pela potência da escritura 
(po)ética de novas maneiras de existir que não aquelas instituídas pelo 
histórico escravagista e colonial, mas buscando a criação de um campo 
simbólico que entrelaça história, memória e experiência” (Barossi, 2017, p. 
23). A escrevivência de uma autora como Carolina Maria de Jesus renova 
o traumatismo dos enigmas originários.

Por um lado, o Quarto de despejo nos coloca a tarefa de pensar no que 
pode ter disparado esse movimento sublimatório específico em Carolina: a 
escrita de si. Solução sintomático-sublimatória que a coloca aberta ao e pelo 
enigma que impulsiona a escrita, mas também aberta para o outro a quem se 
endereça. Temos uma indicação brevíssima: “Eu nada tenho que dizer da minha 
saudosa mãe. Ela era muito boa. Queria que eu estudasse para professora. Foi 
as contingencias da vida que lhe impossibilitou concretizar o seu sonho” (Jesus, 
2014, p. 48-9). O desejo de saber e transmitir o saber talvez inspire Carolina a 
produzir em seus cadernos um espaço protegido de tantos ataques que sofre 
ao longo da vida. No diário o eu sempre sobrevive, apesar de tudo.

Não deixam de ser curiosas as passagens nas quais Carolina diz do 
medo de algumas pessoas de serem descritas em seus cadernos. Ela sabe 
do poder criador da escrita. Ao responder a um sapateiro se seu livro era 
comunista, ela insiste que é realista, no que seu interlocutor responde: “não 
é aconselhável escrever a realidade” (Jesus, 2014, p. 108).

A partir de Rorty e Laplanche, desconfiamos do realismo enquanto 
possiblidade de descrever as coisas tais como são. Sempre estaremos atentos 
ao que respondem e ao que produzem as narrativas que lemos e produzimos. 
Interessa-me neste artigo falar da inspiração que tal narrativa me trouxe.

Raça como código tradutivo

Laplanche (2007a) propõe uma desconstrução importante de noções clás-
sicas como castração e complexo de Édipo. Segundo o autor, tais arranjos 
são “conjuntos organizados de representações de fantasias, de afetos e de 
moções pulsionais” (Laplanche, 2007a, p. 293). Não se trata de ver em 
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tais esquemas algo hereditário ou universal, mas sim como um esquema 
narrativo, como um código que auxilia e força a tradução de mensagens 
enigmáticas recebidas pela criança na situação antropológica fundamental. 

Um exemplo notável dessa teoria é sua aplicação ao estudo do gênero. 
Para Laplanche (2007b), “o sexual é o resíduo inconsciente do recalca-
mento-simbolização do gênero pelo sexo” (p. 153). O gênero seria então 
os códigos e esquemas narrativos que são endereçados às crianças e que as 
auxiliam e as forçam a traduzir seus corpos através desses códigos. De forma 
geral, o código de gênero é binário: homem e mulher. Como tais códigos 
são veiculados por cuidadoras(es) são sempre comprometidos com seus 
inconscientes. Isso faz com que nunca haja uma coincidência entre gênero 
e sexo. O resto dessa operação, a cicatriz que tenta colar essas duas coisas, é 
o sexual: a força que faz circular os prazeres nesse corpo de forma singular.

Podemos utilizar essa teoria como modelo para o que quero propor: há 
uma operação de recalcamento-simbolização da diversidade humana para 
que se produzam diferenças específicas entre grupos e/ou sujeitos. Além da 
diferença sexual e de gênero, há também a diferença de identidades grupais. 
Os códigos identitários se apoiam em diferenças fenotípicas “criando” tais 
diferenças como identidades. No exemplo político que Laplanche (1988) 
traz, isso fica claro: trata-se do exemplo da história de Bizâncio, no qual 
a cidade se dividia em dois grupos, verdes e azuis, para ver os jogos. Essa 
distinção passou do campo do esporte para o político, acarretando guerras 
e massacres. O autor resume sua tese:

A insígnia não é a imagem de outra coisa, mas é a insígnia que cria aquilo que 
simboliza. É a atribuição da insígnia que acaba por criar campos políticos e 
não, forçosamente, campos políticos preexistentes que se dão uma insígnia 
a título de sinal de reconhecimento. É o símbolo que tem aqui uma função 
verdadeiramente criadora e que modela inteiramente uma distinção social e 
política. Por conseguinte, é importante distinguir o atributo como qualidade 
e o atributo como insígnia. (Laplanche, 1988, p. 45) 

Ora, para já ir aproximando da problemática do racismo, é preciso 
lembrar que branco e negro são cores como outras quaisquer, em meio a 
uma diversidade infinita de outras cores, sem contar os múltiplos tons de 
cada uma. A grande questão é perceber como esse atributo “cor” passa do 
campo da qualidade e deriva para o campo da insígnia, isto é, designa uma 
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identidade diferente de outras. A passagem aqui é da diversidade para a 
diferença. Num segundo momento, as diferenças podem vir a estabelecer 
entre si diversas formas de se relacionar, dentre as quais destaca-se a garan-
tida pelo ódio, a saber a oposição: branco quer dizer não-negro; negro quer 
dizer não-branco. Tal distinção opositiva, observem, não existe nas cores 
como qualidades, mas apenas como insígnias.

Assim como o gênero, a raça (ou descrições típicas, codificadas de fenó-
tipos específicos) é endereçada como mensagem enigmática. Isso explica 
porque, como salientado por Souza (1988), é possível (na verdade, é quase 
impossível que não seja assim) que uma criança negra tenha um ideal de 
eu branco. Se todas as mensagens que a criança recebe vão, por um lado, 
na direção de atrelar a cor negra ao que há de pior, feio e mau, e, por outro 
lado, articular o branco ao melhor, bonito e bom, não surpreende que a 
criança negra se veja em apuros para construir um narcisismo que tome 
seu corpo e sua pele como objetos de amor e investimento.

É fundamental ressaltar que a cor só existe como designação e não como 
um fato perceptivo neutro, fenomenologicamente universal, sem nenhum 
tipo de marcação histórica ou política. A pesquisa de Pastoureau (2000) 
mostra que em grego e latim era difícil nomear a cor azul. Não se trata de 
pensar que o sistema perceptivo de gregos e romanos era distinto do nosso, 
mas que o sistema de percepção, na medida em que informado por léxico 
distinto do nosso, não tornava existente tal cor. Gregos e romanos parecem 
não ter descrito o céu como azul. Atribuíam ao céu cores como vermelho, 
amarelo, verde, mas nenhuma descrição antiga é encontrada mostrando a 
articulação entre o céu e a cor azul (Pastoureau, 2000).

Um dos textos mais complexos de Freud (1927/1999) é o pequeno artigo 
no qual ele trata da negação. Ali, Freud articula fortemente a percepção à 
função do juízo. Em outras palavras, para o autor, a percepção não é passiva, 
mas um processo de incorporação ou expulsão. Uma leitura laplancheana 
desse texto – projeto ainda a ser feito – mostraria que o eu presente nesse 
texto já está ativo demais desde o início. Seria preciso ainda insistir que o 
que é introjetado ou rejeitado é aquilo que é proveniente do outro, implan-
tado ou intrometido pelo outro. O que nos importa aqui é: a cor não é uma 
percepção passiva, mas uma mensagem endereçada pelo outro que cria o 
objeto designado pela cor. Se isso valeu para o céu, também vale para a pele. 

Tais reflexões nos conduzem a uma conclusão importante: o incons-
ciente não tem cor. Isildinha Nogueira (2017) comenta que fora aconselhada 
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a desistir do título que teria sua tese, “A Cor do Inconsciente”. A autora 
queria enfatizar não a cor da instância psíquica, mas que a forte incidência 
do significante “cor negra” está inserido, “num arranjo semântico, polí-
tico, econômico e histórico” (Nogueira, 2017, p. 121). Ora, tais arranjos são 
pré-conscientes e conscientes, funcionam regidos pelo processo secundário, 
organizam o processo primário. Neste, próprio ao inconsciente, não pode 
haver nada que signifique algo, não pode haver um sujeito do inconsciente 
e nem no inconsciente. A cor de alguém é atributo de um eu, que dá sentido 
e localiza um eu, e não o inconsciente de alguém. Laplanche (1992) escla-
rece esse ponto:

O inconsciente não é o discurso-desejo do outro, é o resultado de um estranho 
metabolismo que, como todo metabolismo, comporta decomposição e recom-
posição; e não é gratuitamente que falamos aqui, de incorporação... . Na 
incorporação há igualmente essa decomposição-recomposição. No início, 
há uma espécie de mensagem enigmática, julgamento ou comunicação que 
se esconde atrás de um comportamento, julgamento que se pode tomar em 
seu sentido mais kafkiano, pois desse “comunicado ao sujeito”, o sujeito não 
conhece nem os considerandos nem mesmo o verdadeiro sentido. Tal como 
em Kafka, só lhe é transmitido o veredicto. O que é o veredicto? Diremos, em 
síntese, que é o energético puro. A “mensagem” desqualificada não veicula 
nada, exceto energia. (p. 101)

As representações-coisa são então como esse veredicto que, dessig-
nificado em si mesmo, pode ser ressignificado quando de sua passagem 
tradutiva para a consciência. Se as pessoas negras são bombardeadas pelo 
olhar sádico-anal do branco que localiza a cor negra ao lado do dejeto, tal 
veredicto, caso não encontre no mundo nenhuma outra mensagem que o 
desminta ou contraponha, tenderá a encontrar nas redes pré-conscientes 
as vias de associação entre cor e sentido identitário. “O inconsciente nada 
comunica” (Laplanche, 1992, p. 98), mas tão logo encontre um modo de se 
representar, a compulsão à repetição tornará o que era veredicto dessigni-
ficado em significação impositiva. 

Resumindo o que disse até aqui: gênero e traços fenotípicos (em especial 
a cor) são códigos tradutivos ultra facilitados pela cultura que organizam o 
pulsional, que constituem como existentes tipos específicos de sujeitos. Tais 
códigos são marcados por um binarismo que visa a recalcar a pluralidade 
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infinita de potenciais formações identitárias. Dessa tese, retiram-se duas 
consequências: uma política, outra clínica.

Observem que a operação psíquica que transforma a diversidade em 
diferença é uma operação essencialista, que produz uma identidade opositiva 
a outras. Uma das consequências políticas da hipótese que estou propondo é, 
acompanhando Bourdieu (2002), que há tantos racismos quanto grupos que 
deles se beneficiam. Propor a existência de racismos, no plural, serve para 
denunciar justamente que “todo racismo é um essencialismo” (Bourdieu, 
2002, p. 264).

A consequência clínica dessa teoria é que o analista deve estar atento 
justamente a essa operação essencialista e binária e deve auxiliar o sujeito 
em análise a desconstruir os mecanismos que tornam as identidades muito 
submissas ao binarismo opositivo, próprio dos tempos constitutivos. Tarefa 
nada fácil, pois tal submissão, veremos na próxima seção, extrai sua força 
pulsional do masoquismo originário. Um derivado dessa consequência é 
a questão fundamental sobre os efeitos contra e transferenciais dos aten-
dimentos interrracial e intrarraciais: negras atendendo brancas, brancas 
atendendo negras, quais os efeitos libidinais dessas variações de encontros 
analíticos? Há um enorme campo de pesquisa a ser feito aqui.

Raça, identidade e masoquismo originário

O masoquismo originário é a posição de entrada de todo sujeito que se 
constitui: é preciso assujeitar-se e fazer o princípio do prazer funcionar 
a partir das fronteiras daí advindas para que se constitua um eu. Será 
sempre em resposta a esse masoquismo originário que as identidades irão 
se formar. Há, certamente, vias facilitadas na cultura que mantém o sujeito 
atrelado à passividade e ao lugar de objeto. Destacam-se duas vias régias 
para esse tipo de tradução: o gênero feminino e a raça negra. Imperativos 
superegoicos incessantes vão conduzir aquelas e aqueles designados nesses 
lugares (mulheres, negras e negros) à posição passiva, de ódio dirigido a 
si mesmo. Um dos objetivos do racismo é “negar ao negro a possibilidade 
de autodefinição” (Nascimento, 2017, p. 94).

Quero destacar quatro passagens no livro de Carolina para mostrar 
como a insígnia preta/preto se mostra ambivalente. Há uma luta por 
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reconhecimento e por investimento em si mesma, mas há também a arti-
culação forte da insígnia ao pior.

Ao “é pena você ser preta”, Carolina nos diz: 

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu 
até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o 
cabelo de preto onde põe, fica. É o obediente. E o cabelo de branco, é só dar 
um movimento na cabeça, ele já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe 
reencarnações, eu quero voltar sempre preta. (Jesus, 2014, p. 64)

Comentando a proibição de negros na escola nos EUA: “Fico pensando: 
os norte-americanos são considerados os mais civilisados do mundo e 
ainda não convenceram que preterir o preto é o mesmo que preterir o sol” 
(Jesus, 2014, p. 122).

Segue, no entanto, mais uma passagem na qual Carolina reconhece 
sua condição racial como causa também de sua miséria: 

A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos o que encerra. E 
nós quando estamos no fim da vida é que sabemos como a nossa vida decorreu. 
A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é a minha pele. Preto é o lugar onde 
eu moro. (Jesus, 2014, p. 167)

Finalmente, observemos como Carolina trabalha a metáfora da escra-
vidão / animalidade: “Pensei na desventura da vaca, a escrava do homem. ... 
o mundo é como o branco quer” (Jesus, 2014, p. 70).

A metáfora do cabelo é ambivalente: mesmo que queira ressaltar a 
qualidade educada, incomoda a ideia de atrelar, mais uma vez, a obediência 
a algo que é parte do fenótipo negro. De qualquer forma, trata-se de uma 
resposta a alguém que lamenta o fato de Carolina ser negra, ao que ela 
sustenta o desejo de “voltar sempre preta”. A mesma defesa de uma iden-
tidade irrecusável é feita quando ela comenta as políticas segregacionistas 
norte-americanas. No entanto, segue presente em seu discurso a cor preta 
atrelada a uma vida dura e ruim. 

Finalmente, numa passagem fortíssima, Carolina associa livremente 
pensando na desventura da vaca, designando-a como escrava e explici-
tando que há um outro em todas essas cenas, um outro que produz efeti-
vamente o negro como posição masoquista para um gozo sádico branco: 

“Devo incluir-me, porque eu tambem sou favelada. Sou rebotalho. Estou 
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no quarto de despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou 
joga-se no lixo” (Jesus, 2014, p. 37). O branco queima, o branco joga no 
lixo, poderíamos explicitar o sujeito dos verbos. O veredicto sádico-anal do 
branco encontra sua tradução facilitada na cultura racista: da mensagem 

“tu não deves existir como sujeito” a tradução masoquista que se impõe é 
essa: “sou rebotalho”.

Quais são as operações psíquicas e sociais que constroem e mantêm 
as vias facilitadas do racismo como códigos tradutivos? O racismo já não 
seria uma forma de sistematizar e organizar o mal-estar de conviver com a 
diversidade transformando-a em diferença opositiva? As operações racistas 
são descritas de forma exemplar por Taguieff (2001): a recusa ao contato, a 
rejeição ou exclusão do outro, o desprezo e o rebaixamento, a dominação e 
a exploração, e até o extermínio. Tais operações não seriam uma tradução 
sádica do masoquismo originário dos brancos (e outros grupos hegemô-
nicos) de tal forma a simbolizar num só objeto a passividade a ser evitada 
e ao mesmo tempo excitantemente produzida?

Racismos

Há duas grandes perversões sociais que são vias facilitadas pré-conscientes 
que servem de tradução para nosso masoquismo originário: o racismo e o 
machismo. Pode-se dizer que todas as pessoas se constituem banhadas por 
mensagens – explícitas e/ou enigmáticas – que incitam e excitam o sujeito 
a produzir seus arranjos pulsionais de tal maneira a sempre compactuarem 
em alguma medida com essas duas perversões e suas múltiplas derivações.

Obviamente, tais perversões sociais, por mais universais que sejam, 
incidem no sujeito como código tradutivo. Isto quer dizer que cada um 
fará uma tradução e um uso singular desses códigos: da adesão à recusa 
mais ferrenha; da inibição intelectual quanto ao desejo de saber sobre essas 
perversões à crítica aberta e solidária a essas perversões.

A adesão e a resistência a esses códigos encontram enormes variações, 
de tal forma que se torna imperioso usar o plural para designar tais posições 
morais: machismos, racismos. As derivações do primeiro compreendem a 
homofobia e a misoginia como exemplos. No segundo, as discriminações 
por fenótipo (cor e formas de corpo) ou por pertencimento a grupos (reli-
giosos, étnicos, nacionalistas, p.ex.) são as derivações mais comuns. Cada 
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sujeito pode circular por vários desses campos, ativa e/ou passivamente, 
sendo alvo de ataques e/ou atacando.

Aceitas essas premissas básicas, declarar que alguém é racista e machista 
envolve uma distinção importante. A adesão mais consciente e deliberada, 
a prática repetida mesmo depois das críticas e de tempo razoável de elabo-
ração: são critérios como esses que fazem distinguir a prática perversa atuada 
como gozo particular daquela outra, generalizada e universal, que situa 
todos e todas, sem exceção, no campo dos códigos perversos do racismo 
e do machismo. Neste último caso, a operação do código perverso se dá 
a partir do pré-consciente. Uma vez reconhecida sua presença e atuação, 
aquela(e) que persiste em utilizar o código, isto é, aquela(e) que “sabe, 
mas mesmo assim...”, é quem deve ser considerado dentro do campo da 
perversão propriamente dito.

Considerações finais

Neste artigo, tentei avançar uma hipótese para um projeto de pesquisa de 
longo prazo. A psicanálise brasileira tem ainda uma dívida considerável 
para com os estudos sobre o racismo. Há uma série de questões clínicas e 
institucionais decorrentes do racismo no Brasil e que afetam diretamente o 
fazer psicanalítico. Fica meu convite, a partir da organização VI CONPDL 
e também desse pequeno texto, para que novas pesquisas sejam possíveis 
sobre esse tema tão fundamental para nosso ethos.
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O CORPO DESPEJADO:
notas sobre a experiência urbana
na contemporaneidade
Fernanda Canavêz1

Eu li Quarto de despejo (2014) como se estivesse colocando em prática a 
atenção flutuante, recomendação técnica mediante a qual nós, psicanalistas, 
devemos escutar sem privilegiar nenhum elemento específico da fala do 
analisando (Freud, 1912/1969). Pois bem, essa leitura flutuante do livro me 
conduziu ao tema do “direito à cidade”. Trata-se de conceito proposto por 
Lefebvre (2008) no quadro mais amplo da prática de reapropriação dos 
processos de decisão e dos meios de produção da cidade por seus habitantes. 
Na esteira dessa proposta, figuraria a possibilidade de o sujeito, reduzido 
a mero consumidor, aceder à condição de cidadão2. 

Vou tomar a expressão “direito à cidade” em um sentido mais ampliado, 
como possibilidade de ressignificar a cidade para além dos modelos colo-
cados por um planejamento urbano que impõe trajetos, ritmos e formas de 
ver, docilizando os corpos, promovendo a expropriação de uma experiência 
mais singular nesse território e, em última instância, do próprio corpo. 

Esse tema está no livro de Carolina desde o título, uma vez que a favela 
é o “quarto de despejo” de uma cidade3. É o relato de uma voz que fica à 

1. Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Teoria Psicanalítica da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro - UFRJ. Professora do Instituto de Psicologia da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro - UFRJ e do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro - UFRRJ. 
Contato: fernandacanavez@gmail.com
2. Segundo Margier e Melgaço (2016), Lefebvre (2008) tende a identificar o cidadão urbano à 
classe trabalhadora, o que poderia reduzir a análise da diversidade das identidades urbanas. 
3. “Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres 
de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a 
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margem do planejamento urbano e que reclama o acesso negado à cidade, 
um retrato da dinâmica social urbana à época, dinâmica esta que também 
coloca em pauta o tema principal do Congresso, o racismo, já que evidencia 
um corte de raça: são as negras e os negros os principais habitantes dos 

“quartos de despejo” de nossas cidades. Além disso, sabemos que uma conse-
quência da publicação do relato de Carolina foi ter engrossado o caldo do 
mal-estar produzido na sociedade paulistana pelas favelas, o que acabou 
por suscitar a criação do Movimento Universitário do Desfavelamento 
(MUD)4, na gestão do prefeito Prestes Maia (1961-1965). 

Essas questões continuam pertinentes ainda hoje, atestando a atua-
lidade dos temas que Quarto de despejo suscita. Tive uma interessante 
prova disto enquanto preparava esta fala e tomei ciência de uma ocupação 
urbana pelo direito à moradia, no centro de Belo Horizonte, desde o início 
do mês corrente, que foi chamada de Carolina Maria de Jesus5, inspirada 
justamente pelo livro de Carolina. 

Aliás, não por acaso a minha leitura flutuante me conduziu ao assunto. 
Isso porque sou carioca e moradora da cidade do Rio de Janeiro, uma cidade 
cuja cartografia foi sensivelmente modificada pelos megaeventos (a Copa 
em 2014 e as Olimpíadas em 2016), distanciando-me bastante da cidade 
das memórias da minha infância, o que se oferece a ver na especulação 
imobiliária e no processo de gentrificação de muitas áreas6. Além disso, sou 
professora da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, cujo campus 
sede está localizado no município de Seropédica, na região metropolitana do 
Rio de Janeiro, a 60 quilômetros da capital do estado. Portanto, as questões 

impressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo” (Jesus, 
2014, p. 37).
4. Criado em 1961, o Movimento, de cunho assistencialista, mobilizou universitários para 
a atuação nas favelas mediante convênio com a Prefeitura. “O esquema funcionava da 
seguinte forma: primeiro iam à favela os alunos de direito e assistência social, resolver os 
casos de polícia, marginalidade, falta de documentos pessoais. Depois iriam os alunos de 
medicina e enfermagem, examinar os favelados e tratá-los. Assim estariam preparados para 
receber os professores para serem educados. Chegariam após os arquitetos, que iriam fazer 
os projetos das casas novas em loteamentos periféricos para onde os moradores seriam 
removidos. Essa casa era financiada, com subsídio, para o morador” (Bueno, 2000, p. 53). 
5. Ocupação Carolina Maria de Jesus (Av. Afonso Pena, 2.300 – Belo Horizonte), apoiada 
pelo Movimento de Luta nos Bairros (MLB). 
6. Como objetivo comentar produções artísticas que se dão no espaço das ruas, convém 
mencionar que o processo de gentrificação na zona portuária da cidade do Rio de Janeiro 
veio acompanhado, por exemplo, da criação de dois museus: o Museu de Arte do Rio 
(MAR) e o Museu do Amanhã, inaugurados em 2013 e 2015, respectivamente. 
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relativas ao transporte coletivo constituem um imperativo cotidiano para 
mim e para os nossos estudantes. 

Sendo assim, proponho aqui uma reflexão disparada pela psicanálise 
a respeito das consequências, para o sujeito, da impossibilidade de se apro-
priar de modo singular da experiência na cidade, o que farei a partir do 
comentário dos trabalhos de dois artistas – Carmela Gross e Elilson – que 
tocam nesse tema específico, em especial aquele do transporte coletivo, 
tomando-o como espaço performativo (Elilson, 2017)7. A investigação dora-
vante apresentada constitui o desdobramento de uma pesquisa mais ampla 
à qual venho me dedicando – Modos de subjetivação e contemporaneidade: 
o corpo na psicanálise e na arte contemporânea –, e para essa investigação 
eu parto do lugar de espectadora para comentar algumas obras artísticas. 

A minha experimentação como espectadora desses trabalhos me 
leva a supor que a negação do acesso à cidade pode produzir a coisifi-
cação dos corpos – reduzidos, assim, a uma objetificação radical – que 
podemos compreender a partir da chave de leitura psicanalítica do trauma. 
Considerando que trauma é um termo polissêmico no movimento psicana-
lítico, cabe esclarecer que tomo o conceito segundo a ideia de um excesso 
com o qual o sujeito é confrontado, ultrapassando as possibilidades mais 
correntes do psiquismo de dar uma resposta à altura da experiência trau-
mática. O historiador e crítico de arte Hal Foster (2014) fala nos termos de 
uma subjetividade em choque, desenvolvendo a noção de um “realismo 
traumático” que coloca em pauta um sujeito “que assume a natureza daquilo 
que choca como defesa mimética contra esse choque” (p. 126). A imagem 
privilegiada por Foster (2014) para ilustrar o realismo traumático é aquela 
da repetição que podemos encontrar na pop art, colocando de forma seriada 
figuras que remetem à cultura de massa. 

É possível comentar essa produção a partir de dois pontos de vista: em 
primeiro lugar a partir da repetição como tentativa de integrar o aconte-
cimento traumático, que escapou à possibilidade de elaboração pelo seu 
caráter excessivo. Em outros termos, o sujeito tentaria tomar as rédeas que 
lhe teriam sido retiradas pelo trauma, relegando-o a um lugar de passividade 

7. É importante fazer esse recorte do transporte coletivo, pois há inúmeras iniciativas de 
produção de arte na cidade contemporânea. A título de exemplificação, é possível citar 
Ronald Duarte com Fogo Cruzado (2002), Guga Ferraz com Bala Perdida (2003-2009), 
Eleonora Fabião com Ações Cariocas (2008), Maria Baderna com Respiradores de Ar (2016) 
e Elilson com Massa Ré (2016). Para comentários pormenorizados sobre alguns desses 
trabalhos consultar Campbell (2015). 
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face ao excesso. Desde Freud (1920/1976b) está colocada a possibilidade 
de elaborar uma experiência traumática deslocando-se de uma atitude 
passiva para aquela de agente da repetição. Além disso, há uma segunda 
chave de leitura: a repetição dessas imagens não busca uma reprodução 
para integrar o trauma, mas a própria produção do traumático. É como se 
esses trabalhos mostrassem que não há integração possível diante de uma 
experiência tão excessiva, restando-lhe assumir a natureza do que choca 
como defesa contra esse mesmo choque. 

Por conseguinte, acabam por nos obrigar a revisitar o que compreen-
demos por “elaboração do trauma” e, quase como consequência imediata, 
a problematizar os limites da representação. Trata-se de uma questão de 
extrema relevância na contemporaneidade, tanto para a psicanálise quanto 
para o campo das artes. Há diversos autores no movimento psicanalítico 
propondo a ideia de uma suscetibilidade ao trauma na atualidade (Birman, 
2012; Herzog, 2010), tese que se desdobra em discussões sobre a clínica 
psicanalítica e a necessidade de reinvenção de seus postulados técnicos8. 
Em relação às artes, o desafio do tema parece se impor, o que é possível 
ilustrar a partir da recente discussão sobre o cancelamento da exposição 
Queer Museu pelo Santander Cultural9, episódio que disparou uma série de 
falas que partiram da necessidade de explicar didaticamente que a repre-
sentação de um objeto não corresponde ao objeto em si. 

 Feita essa pequena digressão, uma questão parece se impor: como esse 
realismo traumático estaria posto na experiência do sujeito que transita 
pela cidade contemporânea e, para os termos que estou abordando, do 

8. Digna de nota é a retomada cada vez mais evidente, no movimento psicanalítico, da 
obra de Sándor Ferenczi, psicanalista da primeira geração que se dedicou a uma original 
formulação sobre o trauma e seus desdobramentos no campo da clínica. O mesmo parece 
se aplicar para o pensamento de Wilhelm Reich, para quem o tema do corpo adquiriu 
estatuto central. 
9. Santander Cultural, em nota divulgada via facebook: “Nosso papel, como um espaço 
cultural, é dar luz ao trabalho de curadores e artistas brasileiros para gerar reflexão. Sempre 
fazemos isso sem interferir no conteúdo para preservar a independência dos autores, e essa 
tem sido a maneira mais eficaz de levar ao público um trabalho inovador e de qualidade. 
Desta vez, no entanto, ouvimos as manifestações e entendemos que algumas das obras 
da exposição Queermuseu desrespeitavam símbolos, crenças e pessoas, o que não está 
em linha com a nossa visão de mundo. Quando a arte não é capaz de gerar inclusão e 
reflexão positiva, perde seu propósito maior, que é elevar a condição humana. O Santander 
Cultural não chancela um tipo de arte, mas sim a arte na sua pluralidade, alicerçada no 
profundo respeito que temos por cada indivíduo. Por essa razão, decidimos encerrar a 
mostra neste domingo, 10/09”. 
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sujeito-usuário dos transportes coletivos? Afirmo que o projeto de cidade que 
aí está concorre para a coisificação dos corpos, agora reduzidos à dimensão 
do mero consumo. Tratados como coisas, esses corpos são desinvestidos de 
afeto, de sua erogeneidade, para se tornar um pedaço de carne, gado prestes 
a ir para o abate. É essa realidade da coisificação dos corpos na cidade que 
os trabalhos a seguir parecem colocar em pauta. 

O primeiro deles é o ônibus-instalação intitulado Carne (2006), da 
artista paulistana Carmela Gross. Ela foi convidada a fazer uma intervenção 
em um ônibus para integrar atividades de arte-educação nas escolas da 
rede pública da cidade de São Paulo. Carmela cobriu todo o veículo com 
plásticos adesivos vermelhos, os mesmos utilizados para encapar cadernos 
escolares, estampando a palavra “carne” em luzes vermelhas na frente do 
veículo, letreiro onde em geral figura a rota a ser percorrida. Como observa 
Dionísio (2016), o ônibus está protegido pela fita adesiva vermelha, mas 

este excesso de proteção expõe ... a vulnerabilidade [itálicos nossos] desta 
matéria que costumeiramente chamamos de carne. Vulnerabilidade e carne 
caminham, aqui, de mãos dadas porque não é de um corpo erógeno que a obra 
está falando, mas daquilo que vem antes, daquilo que está mais perto da origem 
da mesma coisa, isto é, a carne que reside por debaixo da pele. Com efeito, não é 
um corpo o que está aí representado (se é que a categoria de representação pode 
servir no momento), mas a sua carne antes de se tornar subjetividade. (p. 210)

Figura 1 – Registros da instalação Carne, de Carmela Gross. Fonte: Fontes, 2012.
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De maneira análoga, Elilson, recifense radicado no Rio de Janeiro, 
descortina a coisificação do corpo na performance que intitulou Abate 
(2017). Elilson usou uma máscara de boi em arame eletroluminescente para 
utilizar os serviços de trem e metrô na cidade do Rio de Janeiro em horários 
de pico. O que mais me convoca como espectadora dessa ação é a reação 
dos seguranças da companhia de transporte: solicitam que o performer 
retire a máscara pois poderia machucar alguém. Um dos seguranças explica 
que “o problema não é a máscara. A questão é não machucar ninguém. O 
senhor vai embarcar no horário de maior lotação. Pedimos, por favor, que 
tenha cuidado” (Elilson, 2017, p. 85). De saída a fala que demanda cuidado 
contrasta com os corpos que se chocam violentamente em busca de 
espaço, mas podemos seguir o próprio Elilson (2017) em uma explicação 
possível para o paradoxo que a enunciação do segurança carrega: são 
enunciados que controlam o transitar, os quais “estipulam previamente 
preceitos de conduta e de utilização articulados com estratégias de poder 
sobre os corpos e, muitas vezes, inculcam noções de pertencimento e 
cuidado para camuflar os cerceamentos que esgotam nosso agir social” 
(p. 20). Pedimos, por favor, que tenha cuidado para que esses corpos 
permaneçam coisificados, circunscritos a uma lógica e práticas que 
assim os engessam. 

Figura 2 – Registros da performance Abate, de Elilson. Fonte: Fotografia de Tânia Grillo. 
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Suponho que Carne (2006) e Abate (2017) rasgam o véu do choque 
produzido pela dimensão de coisa, pedaço de carne e gado a que estamos 
submetidos no ir e vir da cidade contemporânea. Trata-se de uma apresen-
tação do traumático pelo traumático que, no entanto, convoca o corpo a se 
reinserir em uma rede de trocas afetivas, a se reinvestir de Eros, a se lançar 
na ressignificação do espaço urbano. Rivera (2007) afirma a potência de 
convocação do sujeito como central à arte, de modo que arte e psicanálise 
partilhariam, desde a passagem do século XX, do convite endereçado ao 
sujeito a uma apropriação de suas fantasias e, conforme quero sustentar, 
de seu corpo erógeno. 

Cumpre esclarecer que Rivera (2007) está se referindo ao sujeito cindido, 
tal como abordado pela psicanálise, portanto sujeito que extrapola os regis-
tros do eu para se apresentar justamente na determinação inconsciente 
que escapa ao controle consciente. O eu não é mais senhor em sua própria 
casa, assevera Freud (1916-1917/1976a) no descentramento que opera do 
registro da consciência. A obra de arte, ao nos tocar, produziria um efeito 
de captura desse sujeito, que está escondido de si pelo discurso do eu (da 
consciência), podendo advir a partir de seu descentramento. Estamos 
distantes de um sujeito assegurado por sua representação (Vorstellung): 
Carmela não representa a carne, Elilson não representa o gado. Trata-se 
antes da apresentação (Darstellung10) do traumático que a coisificação do 
corpo-carne e do corpo-gado evoca. Retomo as palavras de Musa Michele 
Mattiuzzi que versam sobre o corpo em performance, ao comentar Merci, 
Beaucoup, Blanco! (2013), performance em que cobre seu corpo negro de 
tinta branca: “Eu tô fugindo muito da representação de um alguém. Eu 
não tô representando algo, eu tô me apresentando. Então esse lugar da 
representação da Dança e do Teatro pra mim já não cola mais...”11. 

Apresentação que se dá em efeitos fugazes, no despertar dos afetos 
que podem reinvestir o corpo despejado: o sujeito que não é mais senhor 
de sua própria casa “encontra-se convocado a retornar de forma fragmen-
tada, disseminada, em não mais que súbitos efeitos” (Rivera, 2007, p. 21). 
Súbitos efeitos que podemos reconhecer, certamente, no corpo despejado 

10. Para a distinção entre os termos em alemão empregados por Freud – Vorstellung e 
Darstellung – sugiro os trabalhos da psicanalista David-Ménard, discussão que não possui 
caráter central nos limites da presente comunicação. 
11. Vasli Souza interview Michelle Matiuzzi (Brazilian Performer). Disponível em https://
www.youtube.com/watch?v=-IYnXBt8ZaE
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de Carolina, na década de 1960. Corpo que retorna fragmentado para reunir 
fragmentos de papel nos quais buscou ressignificar a sua experiência na 
cidade12. Corpo-carne que estampou o ônibus de Carmela e, pouco mais 
de dez anos depois, corpo-gado de Elilson que caminha com suas próprias 
pernas pelos coletivos13. Não apenas coletivo no sentido do veículo que 
transporta consumidores, corpos coisificados, mas dos agenciamentos 
coletivos que podemos construir para convocar os corpos despejados a 
ressignificar a experiência na cidade contemporânea. 
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A ATUALIDADE DE "QUARTO DE DESPEJO: 
DIÁRIO DE UMA FAVELADA": 
reflexões sobre gênero, raça, sexualidade e 
classe no Brasil
Elisa Hipólito do Espírito Santo1

Carolina Nunes Diniz2

Quarto de despejo surgiu do diário de Carolina Maria de Jesus, uma mulher 
negra moradora da favela do Canindé, na capital de São Paulo, durante a 
década de 1950. O livro relata as dificuldades do dia a dia de Carolina, que 
era catadora de papel e que dessa atividade gerava o seu sustento, além do de 
três filhos pequenos. Suas páginas expressam uma rica e forte descrição do 
cotidiano da favela naquele tempo. Carolina demonstra em vários momentos 
seu senso crítico, seus posicionamentos políticos e seu amplo entendimento 
sobre opressões sociais. Tratam-se de construtos de sua experiência prática, 
apesar da pouca vivência teórica, tendo tido apenas dois anos de estudo 
e leituras esporádicas ao longo da vida. As circunstâncias, contudo, não 
condicionaram o pensamento da autora, que apesar dos anos passados 
desde o lançamento de sua obra, permanecem atuais.

Através da leitura do livro, escrito fora da norma culta da língua portu-
guesa, nota-se o grande interesse que Carolina demonstrava pela política. 
Ouvindo rádio, acompanhando discursos e percebendo a aproximação 
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dos políticos na comunidade, ela identificava interesses que não eram os 
de ajudar os moradores da favela. Segundo a autora, “o Brasil precisa ser 
dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome também é professoral” 
(Jesus, 2014, p. 29). Trata-se da mesma carência observada por outros autores, 
como Luiz Augusto Campos e Carlos Machado (2015), que afirmam que os 
candidatos eleitos no Brasil são aqueles com mais acesso a bens materiais 
e simbólicos, representantes de um específico e restrito estrato social, o 
qual os negros e os pobres são excluídos. O problema da sub-representação 
conta ainda com o agravante do desconhecimento acerca de suas origens. É 
certo que o racismo enquanto opressão estruturante da sociedade brasileira 
está por trás das mazelas enfrentadas pela população negra no país. Mas, 
a partir disso, quais seriam os mecanismos sociais e políticos que levam 
à falta de representação negra nos espaços políticos é o que Campos e 
Machado (2015) apontam como desconhecido. Segundo os autores, isto 
ocorre, entre outros motivos, devido à politização da desigualdade racial 
ser recente se comparada, por exemplo, à politização da desigualdade de 
gênero. Carolina Maria de Jesus, também consciente das problemáticas 
de gênero que acometem as mulheres, já constatava a sub-representação 
política de pessoas não brancas. A autora, ainda na década de 50, afirma: 

“o Brasil é predominado pelos brancos” (Jesus, 2014, p. 115).
Compreender o racismo no Brasil se faz necessário não só para observar 

a falta de representação política de pessoas negras, mas para apreender 
todo o projeto de nação operado aqui. Neste sentido, para Antônio Sergio 
Guimarães (1995), o ponto de partida seria considerar que entre os brasi-
leiros, o racismo é um tema tabu. Acredita-se que aqui exista uma demo-
cracia racial, interpretação essa que conta com origens históricas e literárias. 
Segundo Guimarães (1995), trata-se da ausência de segregação formal e 
de conflitos raciais a partir da abolição, além do aparato de obras literárias 
que reforçam as relações raciais como harmônicas. Carolina Maria de Jesus 
cumpre um importante papel ao romper com essa dinâmica em suas obras. 
Ela é cirúrgica em suas colocações: “E assim, no dia 13 de maio de 1958 
eu lutava contra a escravatura atual – a fome!” (Jesus, 2015, p. 32). O fator 
racial, portanto, é essencial para compreender o contexto opressor em que 
se passa Quarto de despejo, bem como os dias atuais. E Carolina Maria de 
Jesus, sob a ótica da miséria e da favela da década de 50, tanto contribui para 
o debate em questão que sua leitura é essencial para quem queira entender 
raça, classe, gênero e interseccionalidade no Brasil.
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Fanon (1983) faz um estudo clínico sobre a população negra e sobre 
a população branca e busca conduzir ambas a liberar-se da herança aqui 
deixada há séculos. O autor demonstra todos os malefícios sociais, econô-
micos e psicológicos que esse embate causa na população negra, especifi-
camente na população das Antilhas, onde o seu estudo foi feito, mas serve 
para pensarmos as populações negras da diáspora. O autor afirma que ser 
negro é carregar todo o preconceito que a raça branca imputa no corpo 
negro, é carregar todos os arquétipos criados pelos brancos, levando a uma 
interiorização de inferioridade pelo sujeito negro e de superioridade pelo 
sujeito branco. O autor ainda conclui que esses condicionantes psíquicos do 
racismo sobre os negros impuseram a ele um desvio existencial, um senti-
mento não só de inferioridade, mas também de inexistência. Sentimentos 
que são expostos durante toda a obra de Carolina, principalmente quando 
a autora demonstra o seu desgosto por residir na favela e a sua vontade 
de andar limpa:

Às oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos excrementos 
que mescla com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressão 
que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, 
almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressão que sou um 
objeto fora do uso, digno de estar num quarto de despejo. (Jesus, 2014, p. 38)

Entretanto, sua afirmação identitária encontra um meio de conviver 
lado a lado com o descontentamento pelas suas condições. Como sugere 
Pereira (2016) com o termo “quilombo mítico”. Esse termo se refere ao 
corpo negro reinventado e autovalorizado diante das adversidades, recons-
truído sob imagens positivas que quebram a alienação. Ele é um símbolo da 
resistência, da disputa e conquista de territórios físicos e simbólicos, que 
enfrenta e recusa a dominação e o referencial do dominador. É um corpo 
que, através das pesquisas históricas e da busca das posições de sujeitos, 
deixa de ser objeto para se tornar um sujeito histórico:

eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rústico. Eu até acho o cabelo 
de preto mais educado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto 
onde põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, é só dar um movimento 
na cabeça ele já sai do lugar. É indisciplinado. Se é que existe reincarnações, 
eu quero voltar sempre preta. (Jesus, 2014, p. 64)
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“Refleti: preciso ser tolerante com meus filhos. Eles não tem ninguém 
no mundo a não ser eu. Como é pungente a condição de mulher sozinha 
sem um homem no lar” (Jesus, 2014, p. 19). A sexualidade, a afetividade 
e a solidão da mulher negra é algo que é constantemente discutido por 
mulheres negras no geral, mas que ganhou certo destaque nos grupos de 
feministas negras e acadêmicas após a dissertação de Souza (2008) e a tese 
de Pacheco (2008). Elas demonstram o preterimento sofrido pelas mulheres 
negras por homens negros e suas menores possibilidades no mercado 
afetivo, sobretudo devido à sua inserção em uma sociedade moldada pelo 
racismo e pelo sexismo, que “são ideologias e práticas socioculturais que 
regulam as preferências afetivas dos indivíduos, ganhando materialidade 
no corpo racializado e sexuado” (Pacheco, 2008, p. 157).

Além desse celibato definitivo ao qual muitas mulheres negras estão 
propensas – 52,89% das mulheres solteiras no Brasil são negras (IBGE, 2010) –, 
quando elas estão em um relacionamento são as principais vítimas de 
violência doméstica. Entre 2003 e 2013, houve uma queda de 9,8% no total 
de homicídios de mulheres brancas, enquanto que os homicídios de negras 
aumentaram 54,2% (Waiselfisz, 2015), além de serem 56,8% das vítimas de 
estupros (ISP, 2015).

Diante desse contexto de violência contra a mulher negra, Carolina 
Maria de Jesus (2014), já na década de 50, relatava os abusos sofridos por 
suas vizinhas na Favela do Canindé e afirmava que, por mais que a ausência 
de um companheiro machucasse, não valeria a pena se tornar refém de um 
relacionamento que a limitasse ou maltratasse:

Elas alude que eu não sou casada. Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem 
marido. Mas, são obrigadas a pedir esmolas. São sustentadas por associações 
de caridade. ... E nelas, tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A 
noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracão ouço 
valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracão eu e 
meus filhos dormimos sossegados. Não invejo mulheres casadas da favela 
que levam vida de escravas indianas. (p. 16)

Entretanto, através da leitura de seu diário outro tipo de solidão nos 
chama mais atenção, que vai além da ausência de uma relação afetivo-a-
morosa com um parceiro ou parceira, mas sim uma solidão em um nível 
mais profundo e perverso, relacionada às relações familiares e os laços de 
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amizade. A solidão na hora de procurar a justiça, o atendimento médico e 
o acesso a serviços públicos; a solidão da mulher negra mãe, dona de casa, 
trabalhadora e chefe de família que tem que alimentar sozinha os seus 
filhos, educá-los e protegê-los, que tem que colocar comida dentro de casa 
e ainda tem que pagar as contas; a solidão da mulher negra que não tem 
tempo para si, para o seu descanso, para sua autoestima, para o seu lazer, 
que vive em função do outro, uma solidão que afeta a saúde emocional e 
mental dessas mulheres.

A afirmação é o primeiro passo para cultivarmos nosso amor interior. 
Usamos a expressão “amor interior”, e não “amor próprio” porque a palavra 

“próprio” é geralmente usada para definir nossa posição em relação aos 
outros. Numa sociedade racista e machista, a mulher negra não aprende 
a reconhecer que sua vida interior é importante. A mulher negra descolo-
nizada precisa definir suas experiências de forma que outros entendam a 
importância de sua vida interior. Se passarmos a explorar nossa vida interior, 
encontraremos um mundo de emoções e sentimentos. E se nos permitirmos 
sentir, afirmaremos nosso direito de amar interiormente (Hooks, 2000).

São especificidades como estas, também denunciadas por Carolina 
Maria de Jesus, que permanecem atuais no cenário social e que seguem 
sendo tema da escrita de mulheres negras.

No texto “Mexeu com uma, mexeu com todas”, publicado no site da 
revista Carta Capital em abril de 2017, a pesquisadora Djamila Ribeiro é 
pragmática ao colocar-se diante dos debates de gênero feitos ultimamente 
no Brasil. A autora, que também é uma importante digital influencer, traz 
o título em questão fazendo alusão a uma movimentação que ocorreu 
no mesmo período, através das redes sociais, e que tinha por objetivo 
denunciar o assédio sexual sofrido por mulheres no ambiente de trabalho. 
A campanha contou com a adesão de várias atrizes e apresentadoras da 
televisão brasileira que compartilharam em seus perfis nas redes sociais 
hashtags como #ChegaDeAssédio e #MexeuComUmaMexeuComTodas. O 
que motivou toda essa mobilização foi um ato de assédio sexual, cometido 
pelo ator José Mayer, sofrido por uma figurinista branca da TV Globo, que 
teve grande repercussão na internet.

Contudo, a campanha, que teve as palavras “sororidade”, “coletividade” 
e “consciência” como centrais, se torna sintomática na medida em que 
reflete contradições que as feministas negras apontam historicamente em 
suas produções.
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Bell Hooks (2000) é uma das intelectuais que o faz com propriedade ao 
afirmar que, nos Estados Unidos, o feminismo surgiu a partir das mulheres 
brancas, casadas, com formação universitária e da classe média e alta, que 
estavam entediadas com a casa, os filhos e a vida que levavam. Essas mulheres, 
produtoras dos primeiros trabalhos sobre feminismo nos Estados Unidos, 
levaram em conta unicamente as suas experiências, excluindo toda a multi-
plicidade de vivências experimentadas por mulheres de outros segmentos. 
Desviaram o olhar e excluíram do debate uma multiplicidade de mulheres, 
que são vitimizadas cotidianamente pelas opressões machistas conciliadas 
com o racismo e o classismo, além das opressões direcionadas às desviantes 
do padrão heteronormativo. Mulheres que muitas vezes eram impotentes 
para modificar a própria condição de suas vidas, como foi exemplificado por 
Djamila ao citar Sojourner Truth, na Convenção dos Direitos das Mulheres 
em Ohio: “E eu não sou uma mulher?” (Ribeiro, 2017, s/p). Dentre alguns 
questionamentos ela diz:

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa carru-
agem, é preciso carregar elas quando atravessam um lamaçal e elas devem 
ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa 
carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não 
sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu capinei, eu 
plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me superar! 
E não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto um 
homem – quando tinha o que comer – e também agüentei as chicotadas! E 
não sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como 
escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, ninguém, a não ser Jesus, 
me ouviu! E não sou uma mulher? (Ribeiro, 2017, s/p)

Lélia Gonzalez (1988) é outro exemplo de intelectualidade negra que 
contribui para o avanço do feminismo latino-americano refletindo sobre 
suas contradições internas, dando ênfase à questão racial. Ela destaca o 
feminismo teórico e prático como fundamental para as lutas sociais pela 
sua capacidade de mobilização, por analisar o capitalismo patriarcal, por 
explicar onde se fundamentam as opressões contra as mulheres e ainda por 
refletir sobre o ser mulher. Djamila Ribeiro (2017), no texto “Mexeu com 
uma, mexeu com todas”, também reflete sobre o que é ser mulher, argu-
mentando que “é necessário nomear as opressões, entender que mulheres 
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partem de diferentes pontos e que existem variadas possibilidades de ser 
mulher. Entender essas diferenças é essencial para o prosseguimento da 
luta feminista” (p. 2).

São várias as formas possíveis de ser mulher, e Carolina Maria de Jesus 
demonstra nas páginas de seu livro que conhecia bem o que implicava ser 
mulher, negra e periférica.

Em Quarto de despejo são levantadas questões acerca da afetividade 
e  do cotidiano que se fazem comuns entre as feministas negras atuais, 
como podemos observar não só nas produções de Djamila Ribeiro, como 
também nas produções do coletivo Blogueiras Negras.

No texto “Carolina Maria de Jesus: a mídia racista e a literatura no 
Quarto de despejo”, publicado no site do Blogueiras Negras, a autora Luma 
Oliveira (2014) relata: 

A primeira vez em que li foi um soco no estômago, mas ao mesmo tempo 
bateu a identificação com a mulher que ali escrevia, em papéis achados em 
meio ao lixo, costurou um retrato do Brasil, na época camuflado pelas classes 
dominantes – como chamava a própria autora, a – sala de visita – (qualquer 
semelhança com o quadro atual, não é mera coincidência). (s/p)

Luma Oliveira (2014) coloca ainda que: 

Carolina Maria de Jesus foi agente de sua própria história, escritora, cantora, 
mãe e mulher negra que través da escrita pintou a realidade que daquela 
época ainda se arrasta aos dias de hoje. ... não devo esquecer de mencionar 
que até o fim da vida a autora foi vítima da mídia racista, que a fotografou 
catando papeis pelas ruas, que fez entrevistas com a escritora, cujos textos 
saíram a ridicularizando e sua vida após sair da cidade grande e mudar-se 
para Palheiros (extremo sul de São Paulo). É necessário investigar e levantar 
vários elementos que sustentam ideologias, que colaboram diariamente para 
uma violência que passa muitas vezes despercebida, invisível. (s/p) 

Luma Oliveira observa o lugar de subalternidade ocupado por Carolina 
Maria de Jesus e o processo de apagamento sofrido pela mesma, apesar da 
repercussão de sua obra. Para a autora, o machismo e o racismo, que são 
estruturantes em nossa sociedade e presentes fortemente na mídia, são o 
que justifica o apagamento em questão.



80 

Carolina Maria de Jesus usa o seu diário e a sua escrita como ferra-
menta para se libertar, por ora, da sua situação de mulher negra periférica. 
Através dos seus relatos pessoais sobre a vida na favela, a fome, a política, 
o alcoolismo e as violência físicas e simbólicas presentes ao seu redor, a 
autora consegue tirar forças para continuar e sonhar com um futuro melhor.

Como diz a escritora Conceição Evaristo em entrevista ao jornal O Globo, 

A pobreza pode ser um lugar de aprendizagem, mas apenas quando você a 
vence. Se não, é lugar da revolta, da impotência, da incompreensão. E aí você 
não faz nada. Hoje eu vejo que a pobreza foi o lugar fundamental da minha 
aprendizagem diante da vida. ... Minha literatura não é pior nem melhor do 
que qualquer outra, só nasce de uma experiência diferente da qual eu me 
orgulho e que não quero camuflar. (Evaristo, 2016, s/p)

O que a autora faz pode ser considerado uma escrevivência, conceito 
criado pela escritora Conceição Evaristo e que se refere à ideia de escrever, 
viver e se ver. Através da escrevivência, a autora pretende rasurar a imagem 
da mãe preta contadora de história para adormecer a prole da Casa Grande, 
construindo a ideia de mulher negra que conta a sua própria história, escreve 
as suas vivências e as das mulheres negras na sociedade brasileira, a partir 
da sua perspectiva. Histórias e escritas que são contaminadas pelas suas 
condições de mulher negra na sociedade brasileira.

A nossa escrevivência não é para adormecer os da Casa Grande, e sim para 
incomodá-los em seus sonos injustos. Eu Sempre tenho dito que a minha 
condição de mulher negra marca a minha escrita, de forma consciente inclusive. 
Faço opção por esses temas, por escrever dessa forma. Isso me marca como 
cidadã e me marca como escritora também. (Evaristo, 2016, s/p)

Apontar as semelhanças de discursos e denúncias entre Carolina Maria 
de Jesus, feministas negras acadêmicas e ciberativistas negras, apesar da 
grande diferença de anos e de contextos, é algo que demonstra como a 
produção de conhecimento é também corporificada. Como é citado por 
Pereira (2016): “[o]s saberes, como todas as outras formas de produção 
social, são pelo menos parcialmente efeitos do posicionamento sexualizado 
[e racializado] de seus produtores e usuários” (Grosz, 2000, p. 79).
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Pode-se comentar que essas mulheres, por terem uma unidade quanto 
ao seu pertencimento racial, já teriam talvez um discurso militante pare-
cido. Entrentanto, pensamos que os seus discursos se constroem não só em 
relação a si mesmas e aos grupos que fazem parte – que apesar do compar-
tilhamento de algumas visões, há aspectos da vida e diferentes marcadores 
sociais que particularizam as suas experiências – mas principalmente em 
relação ao outro, ao diferente de si.

Patricia Hill Collins (2016) utiliza de um conceito que se encaixa perfei-
tamente nesse contexto, o conceito de outsider whitin, que está relacionado 
a viver à parte, ver de dentro para fora e de fora para dentro. Ao realizar 
uma revisão cuidadosa da emergente literatura feminista negra, Collins 
observou que muitas intelectuais negras, principalmente as marginalizadas 
academicamente, exploram esse ponto de vista e produzem análises distintas 
acerca das questões de gênero, raça e classe. Isso porque ser uma mulher 
negra escrevendo e observando sobre algo é ter um ponto de vista especial. 
Os nossos pontos de vista são permeados pelo contexto em que estamos 
inseridos, somos construídos socialmente e a nossa sociedade cria lentes 
pelas quais analisamos o mundo.	

Entretanto, a maneira pela qual uma mulher negra periférica vê e 
experimenta o mundo é completamente diferente de uma mulher branca de 
classe alta, por exemplo. O acesso a bens simbólicos e culturais e problemas 
enfrentados são distintos, criando assim perspectivas sobre o mundo e suas 
questões também diferenciadas.

O status outsider whitin tem proporcionado às mulheres negras uma 
posição favorável do ponto de vista relacionado ao self, à família e à socie-
dade. Mulheres negras acadêmicas utilizam desse status para produzir 
análises distintas no que se refere ao gênero, raça e classe, já que possuem 
uma habilidade em ver padrões que dificilmente podem ser percebidos 
por aqueles e aquelas imersos na nossa sociedade marcada pelo racismo, 
machismo e sexismo.

Ainda de acordo com a autora – e tendo em vista todo o exposto e as 
produções antigas e recentes de mulheres negras, acadêmicas, literárias e 
digital influencers – apesar dos obstáculos, privações e dor da marginalidade 
que esse status garante, ele pode funcionar como um estímulo à criatividade, 
e assim ele enriquece a teoria feminista e o discurso sociológico contem-
porâneo, já que geram um ponto de vista diferente em comparação com 
os paradigmas sociológicos existentes.
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Por fim, a autora afirma que o poder dessas mulheres vai muito além 
da modificação do discurso sociológico. Elas independentemente do lugar 
que estejam: se ocupam cargos institucionais, governamentais, se são acadê-
micas, se transitam pelos espaços de poder, mas que não fazem parte deles 

– por enxergar a realidade a partir do seu ponto de vista – podem modificar 
as estruturas da sociedade e produzir ações coletivas e políticas públicas 
efetivas que beneficiem e se atentem para as suas singularidades.

A finalidade do presente trabalho foi elencar possíveis contribuições 
da autora para se pensar o gênero, a raça, a condição social e a sexualidade. 
Além de cooperar com as discussões e os esforços de recuperação da obra e 
pensamentos de uma escritora brilhante, mas que ao contrário dos seus pares 
brancos – principalmente homens brancos – vê-se atualmente submetida 
à relutância da academia de letras em reconhecer sujeitos negros, os quais 
só aparecem nas políticas de referências e memórias racializadas. Essa 
exclusão é mais intensa para as mulheres negras que, devido ao racismo e 
ao sexismo, têm suas vivências, experiências, escrita e habilidades intelec-
tuais relegadas. Como afirmou a escritora Elisa Lucinda, que participou 
da mesa sobre a escrita da mulher negra ao lado de Conceição Evaristo no 
Ciclo Carolina Maria de Jesus, evento que aconteceu em julho de 2017, na 
cidade de São Paulo, e que discutiu a importância histórica e literária de 
Carolina Maria de Jesus:

Ela dizia que a favela era o quarto de despejo das zonas ricas da cidade, o 
lugar onde se joga os trastes que não se quer ver. E isso, para mim, é o que 
até hoje nossa literatura faz com Carolina Maria de Jesus, que é coloca-la no 
quarto de despejo. Não querem que ela saia de lá, querem que ela fique na 
senzala. (Lucinda, 2017, s/p)
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uma pioneira da psicanálise brasileira
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Frequentemente “esquecida” na divulgação científica no campo psicanalí-
tico, assim como a maior parte das pioneiras da psicanálise, Virgínia Leone 
Bicudo (1910 - 2003) foi uma mulher brasileira negra, psicanalista e socióloga, 
pioneira em diversos campos. Ela foi a primeira mulher latinoamericana a 
fazer análise; a primeira pessoa a escrever uma tese sobre relações raciais 
no Brasil; e a primeira psicanalista não médica do país.

Levando-se em conta a herança branca e burguesa da psicanálise, a qual 
culminou na dominação pelas elites nesse campo até os dias atuais, explorar 
a produção bibliográfica de uma pioneira negra como Virgínia Bicudo 
torna-se imprescindível, especialmente num momento em que as discussões 
que envolvem a temática racial têm conseguido ganhar espaço, fazendo-se 
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muito mais presente nas subjetividades dos brasileiros – a despeito do mito 
da democracia racial. Ademais, soma-se ao fato de a autora em questão ser 
uma mulher negra, ela ter produzido a primeira tese sobre relações raciais 
no Brasil, sob o título de “Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo”. 
O trabalho, apresentado em 1945 à divisão de estudos de Pós-Graduação da 
Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo (Bicudo, 2012), comporta 
o olhar sensível de Virgínia Leone Bicudo para a subjetividade, ainda que 
naquele momento a mesma ainda não pudesse ser abordada diretamente.

As autoras e os autores deste texto compõem o Grupo de Pesquisa 
da Universidade Federal de Minas Gerais “Pioneiras da Psicanálise”. Por 
sermos um grupo dedicado ao estudo de psicanalistas pioneiras, interessa-

-nos sobremaneira dar visibilidade à existência de Virgínia Bicudo, assim 
como à sua produção, dado que se trata de uma das principais responsáveis 
pela difusão da psicanálise no Brasil. Todavia, nossos objetivos são não 
apenas apresentar uma visão geral de sua vida, mas também recuperar a 
potência de sua obra. Tentaremos, além disso, debater de que modo o fato 
de a autora ser mulher e negra pode ter tido efeitos sobre a sobrevivência 
de suas contribuições teóricas e, ainda, se sua dissertação sobre o tema do 
racismo produziu efeitos duradouros na produção psicanalítica brasileira. 

Em primeiro lugar, será apresentada a biografia de Virgínia Leone 
Bicudo, passando então a ser apresentada, de forma global, a sua produção 
bibliográfica. São selecionados para tal exposição a dissertação de mestrado 
apresentada em 1945, juntamente com artigos publicados pela autora e 
que apresentam maior relevância quanto à sua produção bibliográfica nos 
âmbitos social, institucional e clínico. A produção voltada para os campos 
social e institucional será abordada logo depois da biografia de Bicudo, 
seguida pela exposição de trabalhos publicados no campo psicanalítico-

-clínico. Posteriormente, discutiremos a psicanálise diante do racismo e o 
lugar que a mulher negra Virgínia Leone Bicudo vem ocupando nessa área 
de conhecimento e atuação profissional.

Na busca por referências bibliográficas sobre Virgínia Bicudo, depa-
ramo-nos com uma grande diferença entre o acesso ao trabalho sobre sua 
vida e o acesso à sua atividade enquanto produtora de conhecimento. Não é 
difícil alcançar a vida da psicanalista através de reportagens e artigos escritos 
sobre sua trajetória e da biografia publicada há não muitos anos (Abrão, 
2010). Porém, quando se trata de sua atividade pensante, de sua própria 
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escrita, ou mesmo de literatura secundária que a tome como referência a 
ser citada, o acesso exige um empenho muito mais laborioso. 

Entendemos que a relativamente recente visibilização da trajetória de 
Virgínia Bicudo é de grande importância. Esse fenômeno está fortemente 
relacionado ao debate racial e à necessidade de evidenciar negras e negros 
que ocuparam lugares de destaque, os quais acabam por serem silenciados. 
Nessa direção, a republicação da dissertação de Bicudo foi fundamental 
por ampliar a voz pioneira dessa autora, que há muitos anos já discutia de 
forma aprofundada o tema da raça com recorte de classe. Entretanto, no 
que diz respeito à produção bibliográfica da psicanalista negra, podemos 
dizer que praticamente não há estudos que se voltem para seus textos.

É relevante mencionar que, para termos acesso direto aos textos de 
Bicudo, foi necessário investir alguns meses na obtenção desse material. 
Pudemos contar com a presteza da biblioteca Virgínia Leone Bicudo da 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP) em fazer cópias 
e nos enviar por correio todos os seus textos. Ainda assim, mesmo que 
tenhamos conseguido ler todo o material solicitado à biblioteca, pesou 
sobre nós a seguinte constatação: a psicanalista Virgínia Leone Bicudo 
não é lida e sua produção definitivamente não tem circulação, apesar de 
sua existência e biografia virem sendo bastante utilizadas nos últimos 
anos. Tal constatação sugere algo sobre o racismo enquanto estrutura de 
dominação, assim como sobre a maneira com que a psicanálise, enquanto 
área do conhecimento, tem respondido a mecanismos sociais de controle.

A vida de Virgínia Bicudo

Aos 10 anos de idade, a imigrante italiana Joana Leone, mãe de Virgínia 
Leone Bicudo, chega ao Brasil. Ela passa a viver e a trabalhar com sua 
família na Fazenda Matto Dentro, no interior de São Paulo. Joana conhece 
Theofilo Julio Bicudo, homem negro nascido na própria fazenda. Supõe-se 
que Theofilo, pai de Virgínia, fosse filho do Coronel Bento Bicudo com 
uma mulher escravizada da fazenda. A família se muda para a cidade de 
São Paulo em 1905, mesmo ano do casamento de Joana e Theofilo. Lá, eles 
têm 6 filhos entre 1906 e 1919. Virgínia, a segunda filha, se destaca muito 
cedo entre os irmãos, e esse papel se solidifica após a morte do pai, em 
1933 (Abrão, 2010). Ou seja, Virginia foi descendente de escravizados e de 
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imigrantes num período em que a escravidão era algo muito mais vivo na 
memória social brasileira do que nos dias de hoje e em que a presença de 
imigrantes era apenas tolerada. 

Virginia Bicudo inicia seus estudos em 1918, no Grupo Escolar do Brás, 
e posteriormente passa para a Escola Normal Caetano de Campos, uma 
instituição prestigiosa e frequentada geralmente por pessoas de camadas 
sociais mais elevadas. Forma-se em 1930 como normalista e em seguida, em 
1932, inicia uma formação como educadora sanitária no Instituto de Higiene. 
Como relata Abrão (2010), “tratava-se de um curso de nível médio com 
duração de um ano, destinado a promover a difusão das ideias relativas à 
saúde pública entre professoras primárias, que teriam atuação direta junto 
aos pais e aos alunos matriculados nas escolas...” (p. 53).

Depois disso, a educadora sanitária ingressa no curso de Ciências Sociais, 
em 1936, na Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo. Aí entra em 
contato com a psicanálise pela primeira vez, concluindo a graduação em 
1938. Em entrevista, Virgínia Bicudo conta sobre esse período: 

O que me levou para a psicanálise foi o sofrimento. Eu queria me aliviar de 
sofrer. Imaginava que a causa do meu sofrimento fossem problemas sociais, 
culturais. Então me matriculei na Escola de Sociologia e Política. Isso foi 
em 1935. Eu tinha conflitos muitos grandes comigo mesma, mas achava que a 
causa era social. Desde criança eu sentia preconceito de cor. Queria o curso de 
sociologia porque, se o problema era esse preconceito, eu deveria estudar socio-
logia para me proteger do preconceito, que é formado ao nível sociocultural.
No segundo ano do curso, com a professora Noemy Silveira, tive contato com 
a psicologia social. Comecei a ler e ali encontrei a psicologia do inconsciente 
de Sigmund Freud. Aí disse: ‘É isso que estou procurando’”. (Bicudo, 1994, p. 6)

É a partir desse ponto que ela decide estudar psicanálise e encontra 
Durval Marcondes, quem a encaminha para análise com Adelheid Koch, 
analista didata recém chegada ao Brasil. Segundo a própria Bicudo, o valor 
cobrado pelas sessões era quase todo seu salário como educadora sanitária, 
o que a obrigou a pegar um empréstimo por um ano para arcar com essa 
despesa. Após um ano de análise, Virgínia Bicudo passa a atender pacientes, 
o que por um lado a alivia financeiramente, mas que, por sua vez, lhe gera 
outros problemas, já que a maioria dos analistas da época eram médicos. 
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Isso se explicita nas acusações de charlatanismo que Virgínia Bicudo sofre 
na década de 1950 (Braga, 2016), sobre as quais voltaremos mais adiante.

Na década de 1940, Bicudo leciona Psicanálise e Higiene Mental na 
Escola Livre de Sociologia e Política, período em que também inicia um 
curso de mestrado concluído em 1945, com a defesa de sua dissertação 

“Estudos de atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo”. Ainda nesse 
período, com a fundação da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 
Paulo, em 1943, ela passa a integrar a diretoria e produz diversos textos 
com intenção de registrar a história desse movimento e auxiliar em sua 
divulgação e expansão.

Ao longo da década de 1950, intensificam-se as tensões existentes entre 
os psicanalistas e os psiquiatras em São Paulo. O conflito é resultado de 
uma expansão da psicanálise como forma de tratamento, o que provoca nos 
médicos uma reação hostil. Os psiquiatras passam então a acusar os psica-
nalistas de charlatões e a afirmar que esses estavam exercendo a medicina 
ilegalmente. Virgínia Bicudo, analista não-médica e com enorme reputação, 
é então um dos alvos preferenciais de ataque dos psiquiatras. Um dos pontos 
culminantes desse confronto se dá no I Congresso Latino-Americano de 
Saúde Mental, realizado em São Paulo em 1954. Apesar da presença expres-
siva de psicanalistas no congresso, os médicos atacam a psicanálise e, em 
particular, o exercício profissional de analistas não-médicos (Abrão, 2010).

A própria Virgínia relata, em entrevista concedida em 1989: “Eu estava 
sentada... e os médicos todos de pé, e todo mundo gritando: Absurdo! 
Psicanalista não-médico… Foi horrível! Olha, eu quase me suicidei por 
isso… Você ouve todas as pessoas dizendo: Você é charlatã!” (Araújo, 2002, 
citado por Abrão, 2010). Outro analista que fornece mais informações sobre 
o clima da época é Elias Mallet da Rocha Barros: “Eu me lembro que houve 
um momento em que um camarada, um sujeito, se voltou contra Virgínia 
Bicudo e passou a distribuir uns folhetos... que diziam: se és neurótico e 
queres tornar-te psicótico procure a Doutora Virgínia Bicudo...” (Araújo, 
2002, citado por Abrão, 2010).

Toda esse clima de agressividade afeta Bicudo profundamente e parece 
provocar uma revivescência dos sentimentos de exclusão experimentados 
ainda em sua infância. Abrão (2010) levanta a hipótese de que para superar 
os conflitos infantis, Virgínia teria se lançado na produção intelectual e no 
exercício profissional, o que de fato trouxe a ela sucesso e grande melhora 
na condição de vida. Mas ao ser acusada de charlatanismo, tal movimento 
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teria sido colocado em xeque e isso teria resultado no sofrimento extremo 
relatado por ela na entrevista citada acima.

No meio de todo esse período conturbado, Bicudo decide incrementar 
sua formação e se estabelece em Londres, onde aprofunda seus conheci-
mentos na psicanálise kleiniana. Tem contato pessoal com Wilfred Bion, 
Hanna Segal e com a própria Melanie Klein. Antes de partir para a Inglaterra, 
onde passa cinco anos fazendo sua formação (entre os anos de 1955 e 1960), 
faz análise com Frank Philips.

Em 1960, Bicudo retorna ao Brasil e, a partir de então, participa ativa-
mente da difusão das ideias kleinianas no país e da expansão das sociedades 
de psicanálise pelo território nacional. Tem também papel indispensável na 
fundação de revistas como o Jornal de Psicanálise e a Revista Brasileira de 
Psicanálise. Na década de 1970, a psicanalista funda o Grupo Psicanalítico 
de Brasília e o periódico Alter. Ela prossegue com as atividades de formação 
e trabalha na divulgação da psicanálise em jornais e no rádio, com um 
programa semanal.

A partir da década de 1980, Virgínia Bicudo se afasta gradualmente das 
atividades de direção de instituições, voltando seus esforços para supervisões 
e análises didáticas. Até esse período, os textos de Virgínia mostram um 
esforço para consolidar a prática e a transmissão da psicanálise no Brasil 
através do estudo da teoria e da sistematização dos grupos e jornais. Já a 
partir de 1980, pode-se perceber que a autora encontra um outro modo de 
trabalhar tal consolidação, com a publicação de textos que tentam estabe-
lecer a história da psicanálise no Brasil a partir do seu olhar. Na década de 
1990, ela começa a ter problemas de saúde que a forçam a restringir cada 
vez mais suas atividades. Em dezembro de 2002 é internada em uma clínica 
de repouso para idosos. Virgínia Leone Bicudo falece em 26 de setembro 
de 2003, aos 92 anos de idade (Abrão, 2010).

A obra de Virgínia Leone Bicudo

Virgínia Leone Bicudo escreveu sobre os temas mais diversos. Muito de 
sua produção é voltada para a divulgação da psicanálise e expansão das 
instituições, mas há também trabalhos clínicos que demonstram uma 
escuta aguçada, bem como discussões teóricas de questões variadas. Suas 
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publicações carregam a marca de sua formação na Inglaterra, valendo-se 
com muita frequência das ideias de Freud, Klein e Bion.

Devido à diversidade de temas abordados em sua produção, fazer uma 
organização temática ou cronológica da mesma consiste em uma tarefa que 
foge às dimensões deste trabalho. Faremos aqui uma breve exposição dos 
trabalhos que consideramos mais relevantes na apresentação da autora como 
psicanalista brasileira negra e como uma pioneira da psicanálise no país.

Trabalhos nos campos social e institucional

Virgínia Bicudo é frequentemente lembrada por sua dissertação, escrita 
ainda no início de seu contato com a psicanálise. “Atitudes raciais de pretos 
e mulatos em São Paulo” (1945/2010), parte de estudos de caso, entrevistas, 
exame de documentos da “Frente Negra Brasileira’’ (1931-1937) e do jornal 
Voz da Raça para realizar um estudo aprofundado sobre as relações raciais 
na cidade de São Paulo. Ela apresenta um universo formado por brancos, 
pretos e mulatos – sendo os dois últimos grupos divididos em dois subgrupos 
conforme a classe: pretos de classe inferior ou intermediária e mulatos de 
classe inferior ou intermediária.

Valendo-se desse material, Bicudo chega a algumas conclusões que 
poderiam ser resumidas da seguinte maneira: os pretos de classe social 
inferior se relacionam com brancos pautados por um forte sentimento de 
inferioridade, o que ocorre simultaneamente à rivalidade entre pretos; os 
pretos de classe social intermediária, por outro lado, embora altamente 
sensíveis com relação à cor, se veem identificados com brancos e buscam 
conseguir a aprovação e aceitação destes. Com relação aos mulatos, a autora 
nota que os de classe social inferior tentam a todo custo evitar a ofensa 
de serem chamados de negros. Identificados com os brancos, com quem 
têm muitas oportunidades de convívio, sofrem muito com as atitudes de 
rejeição deste grupo. Já os mulatos de classe intermediária evitam de forma 
ainda mais marcada o contato com pretos ou até mesmo com mulatos; e 
se valem de argumentos que colocam em evidência a ideia de que todos 
os brasileiros são mestiços. De toda forma, também os mulatos de classe 
intermediária sofrem pela violência racista na medida em que seus traços 
sejam mais marcadamente de origem africana (Bicudo, 1945/2010).
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Em sua produção, é notável o interesse de Virgínia Bicudo em conciliar 
as perspectivas social e subjetiva através da união entre sociologia e psica-
nálise. A autora propõe pensar o ser humano como um ser “bio-psíquico-

-cultural e ecológico” sem esquecer que o mesmo também está submetido 
a dinâmicas do inconsciente. Para ela, “a superação de resistências incons-
cientes é perceptível tanto em um plano individual da personalidade como 
em um plano social, tendo em vista que psíquico e social se encontram 
intrinsecamente estruturados” (Bicudo, 1969a, p. 285).

Em vários de seus trabalhos (Bicudo, 1969a, 1970b, 1972b; Bicudo & 
Filho, 1980), Bicudo reflete sobre as críticas feitas à psicanálise em sua 
época, tais como a acusação de que tal disciplina seria corresponsável pelas 
reações de rebeldia das gerações mais novas contra os padrões; surtiria 
efeito no comportamento sexual dos jovens; e seria omissa em apresentar 
propostas para uma vida melhor. Nesses textos, além de rebater tais críticas, 
Virgínia procura pensar sobre as possíveis contribuições do psicanalista, 
da psicanálise e de suas instituições à sociedade e às ideologias sociais. Ela 
compreende que o ser humano está muito longe de ter completo controle 
sobre o seu destino, principalmente na medida em que conhece pouco 
sobre a sua própria natureza.

Muito investida na criação e consolidação de instituições psicanalíticas, 
Bicudo (1970a, 1972b) tenta estabelecer os requisitos mínimos para que 
uma pessoa possa ser psicanalista. Entre os requisitos pessoais estão: (1) 
estar dotado de certas condições de ajustamento e qualidades da própria 
personalidade; (2) ser capaz de tolerar angústias e de receber as identifi-
cações projetivas de seus pacientes sem se envolver emocionalmente; e (3) 
desvencilhar-se, tanto quanto possível, de suas ideologias, porém sem perder 
de vista a pergunta sobre até que ponto é possível libertar-se dela. Entre 
os requisitos ligados à formação, ela destaca: possuir conhecimentos sobre 
a dinâmica do inconsciente; experiência no manejo da técnica psicanalí-
tica; passar pela análise didática depois de ter superado provas de seleção 
constantes em entrevistas psiquiátricas e testes de personalidade. Segundo 
a autora, o instrumento de trabalho do psicanalista é sua própria persona-
lidade e sua capacidade de insight. 

Investida na disseminação e institucionalização da psicanálise no Brasil, 
Virgínia tece críticas aos profissionais que se dizem psicanalistas sem passar 
pela formação nos institutos, ponderando que o conhecimento teórico 
não é suficiente para entrar em contato com o inconsciente do paciente. 
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Ela ressalta, assim, um papel fundamental para a análise didática como 
preparação psíquica e técnica de psicanalistas. 

Virgínia Bicudo lembra da importância de estender o campo de ação 
da psicanálise à coletividade. Como frentes de trabalho possíveis para a 
psicanálise na sociedade, a psicanalista aponta três funções possíveis: didata, 
pesquisador e aplicador. No campo da psicanálise aplicada, ela destaca a 
psicoterapia analítica para grupos diversos (crianças, estudantes, médicos, 
pais e mães, operários) e a realização de seminários clínicos para médicos, 
psicólogos e assistentes sociais. Em resposta a algumas críticas dirigidas 
à psicanálise, ela defende que o psicanalista se concentre em fazer aquilo 
que é possível dentro do que se propõe – o que ela enxerga como uma 
contribuição satisfatória da psicanálise frente ao social.

Ainda sobre o investimento de Bicudo em um pensamento e em 
uma prática profissional que conciliam as perspectivas social (através da 
sociologia) e subjetiva (através da psicanálise), merece destaque o artigo 

“Incidência da realidade social no trabalho analítico” (Bicudo, 1972a). Nele, 
a autora desenvolve um trabalho muito consistente que pode, inclusive nos 
dias atuais, contribuir para incrementar a leitura psicanalítica de mundo 
e dos sujeitos com uma discussão sobre o impacto que a realidade social 
tem na situação analítica, tanto do ponto de vista do paciente quanto do 
ponto de vista do analista. Em resumo, a autora entende que

A realidade social se insere inevitavelmente na situação analítica através das 
personalidades do paciente e do analista. Entretanto, as posições de paciente 
e de analista são diametralmente opostas. Enquanto o primeiro revive suas 
experiências pretéritas no relacionamento com o analista, este se utiliza da 
técnica psicanalítica para obter um conhecimento sobre a realidade psíquica 
elaborada sob a influência de fatores míticos e místicos, ideológicos e doutri-
nários, científicos e tecnológicos, em suma sob a elaboração de processos das 
estruturas sociais. (Bicudo, 1972a, p. 303)

A abordagem do impacto da realidade social no contexto clínico 
evidencia como a psicanálise não deve se colocar como uma ciência focada 
exclusivamente na subjetividade. Afinal, como Bicudo mostra, o caráter social 
do ser humano se faz presente também (e com muita força) no contexto 
clínico. Do lado do paciente, não se pode perder de vista que a constituição 
psíquica e as transformações de ordem psíquica ocorrem necessariamente 
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num ambiente social em que já está presente todo um acervo de produtos 
sociais. Tal acervo é transmitido ao recém-chegado na sociedade (o bebê 
ou o imigrante) por meio de processos de socialização e assimilação que 
preveem formas de comportamento adequadas conforme a sociedade em 
questão. Nesse sentido, a realidade social torna-se parte integrante da perso-
nalidade de toda “unidade” que compõe uma sociedade (Bicudo, 1972a), 
o que significa que a subjetividade tratada nos consultórios de psicanálise 
está necessariamente abarrotada de dinâmicas que advêm do fundo social 
ao qual o paciente pertence. Ademais, o paciente também apresenta em 
análise doutrinas e ideologias que advêm da realidade social, mas que 
também integram de maneira profunda a sua subjetividade, interferindo 
de maneira significativa no processo analítico. 

Do lado do analista, a realidade social também se impõe sobre a sua 
própria personalidade. No entanto, cabe a ele se abster de incluir na situação 
analítica a sua própria realidade social. Sua formação como psicanalista 

“visa sobretudo torná-lo um indivíduo diferenciado quanto às capacidades 
de ‘insight’, de tolerar angústia, de ser continente de identificações projetivas, 
de reparação e de ter, pelo menos, autocontrole sobre os próprios precon-
ceitos e as suas ideologias” (Bicudo, 1972b, p. 291). Virgínia Bicudo concebe 
a psicanálise como uma ciência pura, diferenciando-a tanto da ideologia 
quando da doutrina, e exalta a capacidade e a exigência de que o analista 
seja apenas um “pesquisador” alheio tanto quanto possível à sua própria 
realidade social: “em situação analítica, o analista não é religioso, agnóstico, 
político ou apolítico, racista ou anti-racista – ele é o pesquisador” (1972a, 
p. 292). Contudo, ela faz a realidade social retornar aqui quando leva em 
conta que a direção que é dada ao tratamento constitui-se, inevitavelmente, 
numa “ideologia psicanalítica” que permanece sempre presente; no impacto 
que as instituições psicanalíticas têm sobre o tratamento; e no lugar que a 
psicanálise ocupa socialmente, o qual culmina em pressões e expectativas 
sociais que se apresentam no setting terapêutico.

Produção clínica e teórica em psicanálise

Frequentemente encontramos, nos artigos sobre a teoria e a clínica psicana-
lítica de Virgínia Bicudo, fatos importantes sobre a história da psicanálise 
brasileira, tornando difícil a divisão didática-temática escolhida. Entretanto, 



95

essa escolha se justifica por conferir destaque à sua produção nesse campo 
e às contribuições da autora no que se refere à teorização psicanalítica.

Na década de 1960, no rastro de seu retorno ao Brasil, após o período 
de formação na Inglaterra, Bicudo produz um grande número de trabalhos 
teóricos e clínicos com um intenso colorido kleiniano. Essa influência é 
sentida em seus escritos daí em diante. Nesse sentido, caberia uma discussão 
de alguns conceitos da psicanálise kleiniana para termos uma justa medida 
do posicionamento de Bicudo, o que faremos em momento mais oportuno.

Em seu breve texto “Falso luto e falsa reparação através de recursos 
paranóide e maníaco” (Bicudo, 1968a), a autora promove uma discussão 
sobre o processo analítico de pacientes que ao entrarem em análise regridem 
a angústias esquizo-paranóides. Trata-se de um texto de orientação klei-
niana que demonstra o que deve esperar um analista e de que forma deve 
agir diante do falso-luto e da falsa reparação enquanto recursos defensivos 
desses pacientes.

No texto “Comunicação não-verbal como expressão de onipotência 
e omnisciência” (Bicudo, 1967a), Virgínia Bicudo articula as teorias de 
constituição da criança e a experiência clínica. Tendo a angústia como 
norte teórico e clínico, a autora desenvolve as possibilidades da análise em 
casos em que não há verbalização, abordando formas de interpretação de 
gestos, expressões e mímicas. É interessante perceber nesse texto como a 
autora traz referências muito recentes em seu tempo, como um seminário 
de W. Bion ocorrido um ano antes em Estrasburgo. Fica explícito o trabalho 
vigoroso de desenvolvimento e disseminação da psicanálise inglesa no 
Brasil por parte de Bicudo.

Em “Relação econômica entre splitting e sintomas obsessivos” (Bicudo, 
1967b), a autora discute um caso clínico partindo da perspectiva freudiana. 
Bicudo demonstra uma habilidade descritiva a respeito de fenômenos tão 
raramente encontrados nos pacientes neuróticos obsessivos. Bicudo, nesse 
artigo, elenca mecanismos defensivos levados em conta na abordagem 
mais freudiana (isolamento/anulação), mostrando, em seguida, a presença 
de outros mecanismos (splitting, deslocamento da angústia, identificação 
projetiva, sublimação dos impulsos pré-genitais) quando se parte de uma 
interpretação mais kleiniana. Ao longo do texto são discutidas técnicas 
amparadas na teoria psicanalítica de autores da Escola Inglesa de Psicanálise 
(Wilfred Bion, Melanie Klein, Donald Winnicott), no sentido de fortalecer 
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e integrar o eu cindido do paciente obsessivo, para que posteriormente se 
possa interpretar inveja e culpa.

Mais uma vez, esse trabalho se destaca por se tratar de uma contribuição 
muito rica que consiste, ao mesmo tempo, em um esquema de divulgação 
da teoria kleiniana e em um instrumento de evidenciação do arcabouço 
teórico-clínico de Virgínia Bicudo. Seus textos demonstram certo ineditismo 
das reflexões lançadas e são ricos exatamente por realizarem um papel de 
transmissão de ideias até então desconhecidas no Brasil, ao mesmo tempo 
que já contextualizadas com a vivacidade da clínica.

Outro tema que tomou a atenção de Bicudo no final da década de 1960 
foi a regressão. Em dois trabalhos do período, “Mito, instinto de muerte y 
regresion en el proceso analitico” (Bicudo, 1968b) e “Regressão no processo 
analítico” (Bicudo, 1969a), ela aborda esse conceito e advoga em favor dos 
processos regressivos no tratamento analítico, pois julga serem inevitáveis. 
Considera que, se conduzidos com habilidade, os mecanismos regressivos 
são extremamente úteis para que o paciente entre em contato com conte-
údos muito primários.

Em “Contribuições de Melanie Klein à psicanálise segundo minha 
experiência” (Bicudo, 1981) podemos destacar, novamente, o entendimento 
da autora acerca das finalidades do tratamento psicanalítico. Segundo Bicudo, 
o tratamento psicanalítico bem conduzido tem como efeito a diminuição 
do medo e da inveja. Ela enfatiza aí sua possibilidade de confiar “nas forças 
construtivas e reparadoras e na capacidade de amar do sujeito. Tanto para 
si quanto para o outro, o sujeito analisado passa a ter uma tolerância maior 
com as próprias limitações assim como com a limitação do objeto” (Bicudo, 
1981, p. 15).

Bicudo (1981) mantém uma posição esperançosa em termos do aumento 
da capacidade do sujeito para amar, reparar e construir. Por isso mesmo, 
enquanto figura fundamental de expansão da psicanálise brasileira, enfatiza 
tanto em sua prática, técnica e teoria que um dos modos de contribuição 
da psicanálise para a sociedade seria levar a cabo a análise de figuras pode-
rosas e de influência social como presidentes, governadores e homens em 
posição de poder. Dessa maneira, as figuras de poder analisadas seriam 
mais capazes de amar, reparar e construir, influenciando assim diretamente 
a vida de muitas pessoas.

O mesmo artigo contém diversos elementos autobiográficos, já que 
a psicanalista introduz seu relato contando como foi seu encontro com a 
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psicanálise. Ela enfatiza a importância de Durval Marcondes e Adelaide 
Koch para a implantação da psicanálise no Brasil e elenca alguns fatores 
interessantes como, por exemplo, a influência da psicanálise freudiana na 
educação sexual das crianças. Bicudo afirma que “cabe ao analista divulgar 
seus conhecimentos para serem redefinidos em processamentos sócio-e-
conômico-culturais” (Bicudo, 1981, p. 11). Percebemos aqui a consideração 
social e analítica em relação ao que se espera da psicanálise em termos de 
mudanças sociais e suas articulações com outros campos de prática e saber, 
como a escola. 

Ainda nesse texto, a psicanalista pretende divulgar algumas contribui-
ções de Klein à psicanálise, fazendo a seguinte seleção de temas: a retomada 
de Klein dos conceitos de pulsão de vida e pulsão de morte freudianas; o 
desenvolvimento realizado pela autora sobre a teoria das fantasias e os meca-
nismos de defesa denominados: identificação projetiva e introjetiva, split-
ting, negação e idealização; posição depressiva; teoria dos objetos internos; 
desenvolvimento da técnica de análise de crianças utilizando brinquedos; 
análise da transferência negativa e positiva nos destinos da angústia.

Impressiona nos artigos de Virgínia Bicudo a sua capacidade de síntese, 
pois em todos eles ela realiza um resumo teórico muito bem elaborado para 
avançar em suas ideias. Por fim, temos o artigo “As múltiplas faces do self” 
(Bicudo, 1988) em que a autora discute os mecanismos de defesa e sua relação 
com a proteção da vida, quando sob dominância da pulsão de vida. Ela 
aborda isso em Freud para, posteriormente, relacioná-lo com os conceitos 
kleinianos de identificação projetiva e introjetiva. Faz o mesmo no que diz 
respeito à identificação em Freud para então utilizar tal conceito sob a ótica 
kleiniana: “Do intercâmbio das identificações projetivas e introjetivas, vão 
se construindo as imagens do self e de seus objetos” (Bicudo, 1986, p. 11).

Como procuramos destacar nos trabalhos acima apresentados, o recurso 
à psicanálise de Melanie Klein e outros teóricos das chamadas relações 
objetais parecem exercer uma função na trajetória de Virgínia Bicudo que 
busca relacionar o âmbito interno e externo: 

Movendo-se do sonho para a realidade externa, e desta novamente para o 
sonho, o homem constrói seu mundo interno sobre o qual se assenta sua 
identidade. Nesse movimento de ir e vir entre o mundo psíquico e o mundo 
externo, desenvolve-se o aparelho psíquico. (Bicudo, 1986, p. 11)
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Entendemos que esta seja uma continuação condizente com a traje-
tória pessoal e profissional da autora que se dá, de diferentes maneiras, 
entre o subjetivo e o social. Trajetória essa que nos permite, ao pesquisar 
sua obra, perceber as ênfases dinâmicas do movimento psicanalí-
tico, ora focado maciçamente na subjetividade, ora com tecidos mais 
permeáveis ao social.

Racismo e psicanálise

Um psicanalista belorizontino que discute o tema do racismo em seus 
trabalhos de modo similar à Virgínia Bicudo, mas sem fazer referência 
direta a ela, é José Tiago Reis Filho. Em dois de seus mais importantes 
trabalhos - “Ninguém atravessa o arco-íris” (2000) e “Negritude e sofrimento 
psíquico” (2005) -, ele aborda a questão racial valendo-se de uma leitura 
psicanalítica. No primeiro desses textos, chega a utilizar um método também 
similar ao de Bicudo, ao realizar entrevistas com negros pobres, onde era 
discutida a atitude deles referente à raça. No segundo desses trabalhos, a 
abordagem é mais teórica e apresenta uma reflexão sobre as interseções 
entre questões subjetivas e objetivas com relação à forma como os sujeitos 
negros constroem seus ideais.

Essa estranha ausência de referências aos trabalhos de Bicudo em 
discussões sobre o tema da raça e do racismo é algo recorrente, bem como 
nas discussões sobre teoria psicanalítica em geral. Neusa Souza, autora 
de “Tornar-se negro” e referência importante nas pesquisas sobre tema do 
racismo na psicanálise também não faz qualquer menção à Bicudo. Esse 
fato nos pareceu extremamente significativo. O que poderia motivar sua 
ausência, quando suas contribuições enriqueceriam, sem sombra de dúvidas, 
os trabalhos desses autores? Seria o caso de um “soterramento histórico” de 
sua obra, para usar uma expressão cunhada por Cromberg (2008)?

Nosso encontro com os textos de Virgínia Bicudo foi marcado pela 
dificuldade de acesso a seus textos, especialmente os de psicanálise, e pela 
preponderância da literatura que comenta sua vida, a qual dá destaque ao 
que lhe confere a importante marca de psicanalista negra e pioneira. Essa 
configuração é explicada, em parte, pela trajetória da autora em sociedades 
psicanaíticas, em que uma parcela de sua bibliografia é dedicada à discussão 
institucional e sobre a formação em psicanálise. 
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Ao mesmo tempo, identificamos um conjunto significativo de textos 
– dos quais apresentamos apenas alguns – em que Bicudo expõe suas concep-
ções psicanalíticas muito marcadas pela escola inglesa, especialmente a 
partir de Melanie Klein. Dado que a literatura sobre Virgínia Bicudo é 
majoritariamente biográfica e focada em sua relevância enquanto primeira 
psicanalista negra do Brasil, consideramos que ainda há muito o que ser lido 
e discutido da própria produção teórica dessa psicanalista. Faz-se necessário, 
assim, visibilizar não apenas sua trajetória, mas também seu pensamento.

No recém lançado livro O racismo e o negro no Brasil: questões para a 
psicanálise (Kon; Silva; Abud, 2017) é colocada para psicanálise a importância 
de desenvolver o pensamento sobre o racismo e seus impactos psíquicos. 
Tal desenvolvimento é tido como um ponto fundamental para a construção 
de uma psicanálise “nativa” (Borges, 2017, p. 8), que teria o dever de

desenterrar, de tirar sob os escombros do recalcamento e da denegação, as 
marcas que instituíram nossa nação, facultando a narrativa das agruras espe-
cíficas e singulares dessa história sempre atual, abrindo espaço para a reflexão 
e a metabolização das dores infligidas reiteradamente pela colonização, escra-
vidão e exploração de nosso povo, desacomodando-nos do lugar de vítimas e 
de algozes, restituindo nossa potência ativa e integridade, valorizando toda e 
qualquer história pessoal em sua diversidade. (Kon, 2017, p. 28)

De acordo com Janaína Damasceno Gomes (2013), é a preocupação 
com a discriminação racial que leva a primeira mulher latinoamericana 
a se deitar em um divã. Uma vez que o estabelecimento da psicanálise no 
Brasil teve uma finalidade não só médico-científica, mas também política, 
Virgínia Bicudo aposta na psicanálise como “busca de uma resposta mais 
direta à questão do racismo, buscando mostrar como o preconceito racial 
opera na vida psíquica das pessoas e o impacto do sentimento de inferio-
ridade no cotidiano” (Gomes, 2013, p. 50). Entretanto, é notório que uma 
trajetória tão fecunda quanto a de Virgínia Bicudo sofra exatamente de 
uma inferiorização advinda do preconceito racial.

Portanto, é fundamental percebermos que tais mecanismos de recal-
camento e denegação, próprios do racismo e do mito de miscigenação 
brasileira, operam não apenas sobre a vida, mas também sobre a obra de 
Virgínia Bicudo. É estranho perceber que mesmo no livro acima citado 
(Kon; Silva; Abud, 2017), não se encontra nada sobre a pensadora que 
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instaurou a psicanálise no Brasil a partir de um trabalho veemente sobre 
as relações raciais brasileiras e seu impacto sobre a subjetividade. Essa é a 
pergunta que guia a tese de Gomes: por que Virgínia Bicudo se tornou um 
segredo? (Gomes, 2013, p. 27).

Considerações Finais

A teoria psicanalítica se dedica a revelar conteúdos inconscientes que, devido 
à incompatibilidade com os ideais de eu, são mantidos fora do alcance de 
visão do próprio sujeito que realiza essa complexa operação. Explicar como 
são tais mecanismos, quem os opera e quais são seus efeitos e tratamentos 
possíveis é tarefa cotidiana daquelas e daqueles que se dedicam ao ofício da 
escuta clínica psicanalítica. Neste artigo, tivemos como intuito descortinar 
um pouco do véu que vem encobrindo não apenas a importância histórica 
de Virgínia Leone Bicudo, mas também o véu que encobre sua contribuição 
teórico-clínica. 

Uma das perguntas que guiaram a escrita deste texto foi a questão sobre 
o lugar da produção clínica e social de Virgínia Bicudo e sua relação com a 
discriminação racial. Podemos perceber, a partir da leitura de seus textos, 
uma preocupação de transformação social através da psicanálise, tanto em 
sua dedicação institucional quanto nos textos mais teóricos. Concluímos 
que, sob a luz de sua biografia, Virgínia Bicudo cientista social e Virgínia 
Bicudo psicanalista são indissociáveis. 

É importante perceber que o mesmo racismo que é motriz do trabalho 
de Bicudo é também operador de seu apagamento. Portanto, é a discussão 
sobre ele que nos permite trazê-la de volta, na intenção de darmos a essa 
importante figura algo próximo de seu real valor. Este pretende ser o primeiro 
de alguns trabalhos dedicados à Virgínia Bicudo e cabe a cada uma de nós, a 
partir dessa pesquisa e de seus desdobramentos, seguir insistindo no trabalho 
de divulgar o que aprendemos com essa pioneira da psicanálise brasileira. 

Soterramento histórico, recalque, denegação e o próprio racismo vem à 
tona quando tentamos compreender o que levou ao apagamento sistemático 
dessa importante figura pioneira da psicanálise no Brasil. Percebemos que 
houve momentos em que sua obra aparece e outros em que é completamente 
desconsiderada. Se em nossas pesquisas havíamos estudado, até o momento, 
psicanalistas que ficaram esquecidas pelo fato de serem mulheres, no caso de 
Virgínia soma-se à questão do gênero a discriminação de raça. Esperamos 
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ter contribuído para que sua obra se torne cada vez mais pesquisada e, 
sobretudo, que seja reconhecido seu papel fundamental para a construção 
do que é o movimento psicanalítico hoje no Brasil.
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EXCLUSÃO SOCIAL E INVISIBILIDADE:
desdobramentos traumáticos do racismo1

Camila Peixoto Farias2

Escolhemos as passagens abaixo, retiradas do diário de Carolina Maria de 
Jesus, porque as consideramos emblemáticas dos efeitos, historicamente 
construídos, do racismo na vida dos negros no Brasil. Interessa-nos destacar 
dentre esses efeitos a pobreza, a exclusão social e a invisibilidade.

... eu luto contra a escravatura atual: a fome. 
(Jesus, 1992, p. 32)

Como é horrível ver um filho comer e perguntar: ‘tem mais?’ 
Esta palavra ‘tem mais’ fica oscilando dentro do cérebro 
de uma mãe que olha as panelas e não tem mais. 
(Jesus, 1992, p. 38)

... é duro a gente vir ao mundo e não poder nem comer. ... quando eu não 
tenho nada para comer, invejo os animais.
(Jesus, 1992, p. 61)

Como é horrível levantar de manhã e não ter nada para comer. 

1. Parte deste texto foi publicada nos anais no VI CONPDL. Esta é uma versão modificada 
e ampliada. 
2. Psicóloga/Psicanalista. Mestre e Doutora em Teoria Psicanalítica/ UFRJ. Professora 
Adjunta A. Faculdade de Medicina, Psicologia e Terapia Ocupacional. Universidade 
Federal de Pelotas (UFPEL). Contato: pfcamila@hotmail.com
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Pensei até em suicidar. 
(Jesus, 1992, p. 99)

Fiz café para o João e o José Carlos, que hoje completa 10 anos. E eu apenas 
posso dar-lhe os parabéns, porque hoje nem sei se vamos comer. 
(Jesus, 1992, p. 106)

Eu ando tão nervosa que estou com medo de ficar louca. 
(Jesus, 1992, p. 116)

Audálio Dantas3 (1992), ao final do prefácio do livro Quarto de despejo, 
que intitula “A atualidade do mundo de Carolina”, apresenta a seguinte 
frase: “Assim, Quarto de despejo não é um livro de ontem, é de hoje. Os 
quartos de despejo, multiplicados, estão transbordando” (p. 8). Estamos 
em acordo com o jornalista e consideramos que “os quartos de despejo” 
espalhados pelo Brasil evidenciam o lugar que os negros e negras ocupam 
em nossa sociedade na atualidade. Segundo estudos publicados em 2015 
pelo IBGE (Correio Brasiliense, 2015), na população que forma o grupo 
10% mais pobre do país, os negros são a maioria, percentual este que só 
aumentou nos últimos anos. Se, em 2004, 73,2% dos mais pobres eram 
negros, esse número aumentou para 76% em 2014, o que indica que três 
em cada quatro pessoas do grupo das mais pobres são negras. Portanto, 
é inegável que a pobreza, a exclusão social e a invisibilidade continuam 
sendo as principais características da vida da maioria esmagadora dos 
negros no Brasil, características estas que mantêm íntima relação com o 
passado escravagista de nosso país preponderantemente negado e silenciado 
e, talvez por isso mesmo, reproduzido de forma violenta e compulsiva na 
dinâmica social até hoje. Uma história de servidão, submissão, violência e 
invisibilidade que se perpetua.

Para pensar a pobreza, a exclusão e a invisibilidade, queremos colocar 
em destaque e dar visibilidade à violência sofrida pelos negros, ou, melhor 
dizendo, à violência que, desde os tempos da escravidão, os brancos dirigem 
aos negros. Ao destacarmos tal violência, um paradoxo se evidencia: os 

3. O jornalista Audálio Dantas foi quem, em 1958, em visita à favela do Canindé como 
repórter, conheceu a Carolina e travou contato com seus escritos, registrados então em 
pedaços de folha de papel, que foram, então, organizados por Audálio e encaminhados 
para sua primeira publicação, dois anos depois.
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brancos, que desde a época da escravidão dirigiram as mais cruéis formas 
de violência aos negros, atribuem a estes o lugar por excelência da violência, 
do descontrole, da ameaça à vida e à civilidade. Dessa forma, a violência 
que os brancos dirigem aos negros é até hoje invisibilizada, o que tem 
como uma de suas principais consequências a invisibilização dos negros 
enquanto sujeitos, enquanto cidadãos. 

Tornar-se negro no Brasil, como indica Souza (1983), é um desafio 
doloroso: desafio de se constituir em uma sociedade na qual o referencial 
é sempre branco. Em outras palavras, é constituir-se em uma sociedade 
em que se é violentado constantemente. Os negros no Brasil não têm sua 
linguagem reconhecida, sua cultura valorizada e suas histórias não integram 
o discurso social aceito. São situados em categorias gerais, em sua maioria 
depreciativas – como “marginal”, “violento”, “vagabundo”, “preguiçoso” etc. –, 
determinadas pelo discurso branco dominante, que os dessubjetiviza, trans-
formando-os em um grande grupo no qual ninguém tem nome ou história, 
no qual ninguém é reconhecido como um sujeito. 

Tendo em vista esse contexto e o relato tocante de sua vida feito por 
Carolina Maria de Jesus, nos questionamos quanto aos efeitos psíquicos 
do racismo e de seus desdobramentos como a exclusão social, a violência 
e a invisibilidade a que os negros são submetidos no Brasil. Evidentemente, 
o racismo é um problema histórico, multifatorial, complexo e seria um 
grande erro tentar explicá-lo apenas a partir de aspectos psíquicos. Porém, 
acreditamos que pensar em seus desdobramentos psíquicos é de grande 
importância para avançarmos nas reflexões acerca dessa temática. 

A psicanálise oferece ferramentas importantes que podem contribuir 
para as discussões sobre o racismo, principalmente no que se refere à 
articulação entre o âmbito intersubjetivo e intrapsíquico. Segundo Costa 
(1984), a relação com os outros, com a cultura na qual o sujeito está inserido, 
é um fator determinante para a constituição psíquica, subjetiva. Assim, 
acreditamos que a violência do racismo, preponderantemente ocultada e 
invisibilizada, tem também violentos efeitos para a constituição psíquica 
dos sujeitos negros. 

Procuraremos contribuir para a compreensão da singularidade do 
sofrimento psíquico dos negros no Brasil, ou seja, para a compreensão 
da singularidade do sofrimento psíquico dos negros que se constituem e 
vivem em uma sociedade racista. Faremos isso em articulação, principal-
mente, com a concepção de “constituição subjetiva” de Laplanche (1987) 
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– que fez da prioridade do outro para a constituição psíquica a marca de 
seu arcabouço teórico – e com a noção de “trauma” proposta por Freud 
(1920/2006) e por Ferenczi (1933/1992).

Exclusão e invisibilidade: ameaças à existência 

Dando continuidade à discussão, surge a questão: Como se dá o reconhe-
cimento da própria existência, o reconhecimento de si mesmo, quando se 
é socialmente excluído e invisível? 

Segundo Bastos (2009), o sofrimento advindo da exclusão tem dimen-
sões muito mais profundas e graves do que aquele provocado pela renúncia 
pulsional, que garante a inclusão social, denominado por Freud de mal-estar 
causado pela cultura. Esse sofrimento é suportado pelo ganho de ser reco-
nhecido socialmente, de ser incluído no pacto social. Para os negros, exclu-
ídos do pacto social, o sofrimento é outro: é da dor de não existir, ou de 
existir somente como generalização, que o negro sofre. A ameaça que marca 
o psiquismo dos sujeitos negros é a ameaça à existência, é uma ameaça 
narcísica, muito anterior à ameaça de perda de amor. 

 O pacto social se constitui justamente na direção do recalcamento ou 
da criação de outros direcionamentos – que não à violência contra o outro 

– para o pulsional destrutivo e violento que colocaria em risco a vida em 
sociedade. Esse direcionamento do pulsional é indissociável do processo 
de constituição psíquica, de constituição das instâncias psíquicas. É inte-
ressante notar que, na forma como se estabelecem preponderantemente 
as relações entre brancos e negros em nossa sociedade, há uma quebra do 
pacto social historicamente construída e aceita. Desde o início da história 
do Brasil, o lugar designado aos negros é o lugar do escravo, do ameaçador, 
do demoníaco, do que precisa ser dominado. O negro foi transformado 
em estranho em nossa sociedade, e o estranho torna-se ameaçador, como 
aponta Freud (1915/2006). 

 O direcionamento, pelos brancos, do pulsional arcaico, violento e 
perverso aos negros está diretamente articulado às construções histórico-

-sociais que situam o negro em uma posição de subalternização, exclusão 
e invisibilidade. É preciso atentar para o fato de que a forma de construir 
respostas ao pulsional vai em direção às facilitações sociais. Há uma ruptura 
histórica do pacto social realizada pelos brancos na relação estabelecida 
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com os negros que nos parece ter como principal consequência a exclusão 
dos negros de tal pacto e a instauração de uma lógica traumática (e aí cabe 
o destaque: os brancos rompem o pacto social dirigindo aos negros todo 
tipo de violência, mas são os negros que são excluídos socialmente). Isso é 
evidenciado pela permissão que os brancos têm de direcionar o pulsional 
arcaico, sádico e perverso – que o pacto social exige renúncia – para os 
negros. Butler (2015) destaca que o reconhecimento do estranho que nos 
habita é uma fonte importante da nossa conexão ética com o outro. Se 
projetamos no outro o estranho que nos habita comprometemos nossa 
conexão ética com ele, comprometemos nossa responsabilidade por sua 
existência, por seu reconhecimento. 

Como aponta Bastos (2009), a problemática da exclusão está relacio-
nada de forma inquestionável à economia financeira, mas também tem 
íntima articulação com a economia psíquica: “O sujeito excluído, seja ele 
um indivíduo, um grupo ou um povo, sofre ao ser gravemente atingido 
na sua potência e no seu sentido de existência” (p. 58). Assim a exclusão, 
a invisibilidade e a pobreza determinam uma fragilidade material, mas 
também uma grande fragilidade psíquica, especialmente no que se refere 
à constituição narcísica e seus desdobramentos para o funcionamento 
psíquico. Podemos pensar a exclusão como um processo da ordem do 
traumático, da ordem do que ameaça as possibilidades de existência do 
eu, que o fragiliza, que o aprisiona a um circuito mortífero sustentado e 
mantido não apenas por uma dinâmica psíquica, mas também por uma 
dinâmica social. Assim, além da ameaça real à sobrevivência, encontramos 
também a ameaça à existência subjetiva com a qual os negros precisam lidar 
e contra a qual eles precisam se defender constantemente. 

A exclusão é, portanto, uma patologia social que provoca em termos 
psíquicos uma ameaça ao narcisismo, uma ameaça de fragmentação; repre-
senta uma ameaça subjetiva, uma vez que a vida psíquica se apoia no reconheci-
mento do outro. Isso, segundo Bastos (2009), provoca um sentimento indizível, 
marcado pela angústia de desligamento, de não pertencimento. A angústia 
que predomina, portanto, não é a angústia de castração, mas a angústia de 
aniquilamento, de morte. Dessa forma, o racismo pode ser pensado como uma 
experiência da ordem do traumático, da ordem da ruptura de possibilidades 
simbólicas, o que provoca o empobrecimento das possibilidades de existência, 
o empobrecimento dos destinos possíveis para o pulsional. 
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Considerando que o racismo está presente em nossa sociedade desde o 
início da história do Brasil, pelo menos dois caminhos nos parecem interes-
santes para pensarmos essa questão: a transmissão psíquica e a reatualização 
constante de experiências traumáticas. Temos, assim, o entrelaçamento de 
uma dimensão intrapsíquica e de uma dimensão intersubjetiva. 

Transmissão psíquica, trauma e racismo

Pensar a noção de “transmissão psíquica” é colocar em destaque o fato de o 
sujeito ser antecedido por outras gerações e colocar em destaque as relações 
intergeracionais. Quando pensamos a partir dessa perspectiva, ganha relevo 
o que é transmitido pelos cuidadores especialmente no momento inicial de 
constituição psíquica. Freud (1914/2006) evidencia isso quando indica que 
a constituição narcísica se dá apoiada no narcisismo da geração anterior. 

“O amor dos pais, tão comovedor e no fundo tão infantil, nada mais é senão 
o narcisismo dos pais renascido, o qual, transformado em amor objetal, 
inequivocamente revela sua natureza anterior” (Freud, 1914/2006, p. 98). 

Consideramos, concordando com as contribuições de Moguillansky 
e Nussbaum (2011), que, através da construção teórica sobre o narcisismo, 
Freud mostra que não estava alheio ao papel da geração anterior na consti-
tuição psíquica. Magalhães e Féres-Carneiro (2011) também ressaltam que o 
narcisismo dos cuidadores é um eixo estruturante da transmissão psíquica 
geracional. Há, portanto, a transmissão de significantes identificatórios, 
marcados pelos desejos e fantasias inconscientes dos cuidadores. Além 
disso, a história dos cuidadores pode ser marcada por elementos traumá-
ticos – como os engendrados pelo racismo –, elementos não elaborados, 
destituídos de sentido. Apesar de não elaborados, estes elementos também 
são transmitidos à criança. 

Tendo isso em vista, consideramos que a dimensão traumática do 
encontro com o outro desempenha importante papel para pensarmos 
o racismo. As noções de “intromissão” e de “enclave” desenvolvidas por 
Laplanche (1992) revelam-se ferramentas essenciais para a nossa inves-
tigação sobre a constituição da dimensão de alteridade interna e de seu 
papel na dinâmica intrapsíquica engendrada a partir de uma relação com 
os cuidadores marcada por uma dimensão traumática.
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Segundo Laplanche (1992), o caráter traumático do encontro com 
o outro advém, em grande parte, do fato de certas mensagens transmi-
tidas, especialmente no momento inicial da vida psíquica, permanecerem 

“enclavadas” no psiquismo do sujeito. O autor aponta para a relação com 
os primeiros cuidadores como fonte fundamental das mensagens que não 
podem ser processadas, das mensagens que permanecerão enclavadas. Nesse 
contexto, a relação do sujeito com os primeiros cuidadores seria marcada 
por um confronto com mensagens de caráter violento, com elementos 
não metabolizáveis. Isso aponta para o que Laplanche (1992) denomina 

“intromissão do outro”.
A intromissão indica a impossibilidade de simbolizar aquilo que do 

outro é intrometido no psiquismo. Os elementos intrometidos permanecem 
como elementos externos, como um outro externo no interior do psiquismo. 
Como indica Cardoso (2002), o sujeito fica situado em uma posição de 
passividade, de servidão diante dessa alteridade enclavada em seu psiquismo. 

A intromissão do outro no psiquismo não nos parece configurar um 
processo de introjeção, pois se trata justamente da impossibilidade de 
integrar no espaço egoico as mensagens intrometidas (Cardoso, 2002). A 
introjeção está na base dos processos identificatórios e representa a inte-
gração no território egoico de traços pertencentes ao objeto. O processo de 
introjeção implica a possibilidade de assimilação das qualidades do objeto, 
numa metabolização desta apropriação, contribuindo para o enriqueci-
mento egoico. Ela contribui para o enriquecimento egoico, pois permite a 
apropriação das representações investidas, das quais o objeto é portador; 
em outras palavras, permite a integração de elementos do mundo externo 
na esfera egoica e, além disso, uma metabolização dessa apropriação. O 
processo de introjeção possibilita, assim, a representação e a associação 
de representações, produzindo fantasias, operação determinante para a 
estruturação narcísica do sujeito (Pinheiro, 1995). 

As experiências traumáticas não representadas pelo objeto interferem 
diretamente em sua capacidade de ser mediador de sua própria introjeção. 
Segundo Pinheiro (1995), “A introjeção não se realiza ou porque o objeto de 
interesse desapareceu, ou porque o objeto não possui as condições neces-
sárias para servir de mediador” (p. 53). Seguindo as indicações da autora, 
um dos caminhos para compreendermos por que o objeto não consegue 
ser mediador da introjeção de seus próprios traços é a presença dentre estes 
de elementos traumáticos, não metabolizados em seu próprio psiquismo.
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Quando ocorre uma falha no processo de introjeção, o mecanismo 
psíquico da incorporação tende a ser utilizado como um procedimento 
defensivo. Enquanto o processo de introjeção relaciona-se à integração de 
traços pertencentes ao objeto no território egoico, o mecanismo da incor-
poração diz respeito aos elementos que não são passíveis de acomodação 
no universo representacional. 

A noção de “incorporação” comportaria três significações: obter prazer, 
fazendo penetrar um objeto em si, destruir esse objeto e assimilar suas 
qualidades, conservando-o dentro de si. Esse último aspecto faria da incor-
poração a matriz da introjeção e da identificação (Laplanche & Pontalis, 
2001). Vale atentarmos para o seguinte aspecto: além de a incorporação 
constituir uma defesa quando a introjeção é impraticável, ela pode se tornar 
sua matriz. Para que isso ocorra, os elementos incorporados precisam ser 
processados e integrados ao espaço egoico. 

Quando os elementos incorporados são elementos traumáticos a 
incorporação não serve de matriz para introjeção; ao contrário, indica 
uma resposta a impossibilidade de introjetar tais elementos. Nesse caso, 

“a incorporação denuncia uma lacuna no psiquismo, uma falta no lugar 
preciso em que uma introjeção deveria ter ocorrido” (Abraham & Torok, 
1995, p. 245). 

Portanto, o mecanismo da incorporação está intimamente articulado 
ao caráter particular de certos elementos, que apontam para as marcas 
traumáticas ligadas especialmente ao registro primário – elementos trau-
máticos que foram intrometidos no psiquismo do sujeito –, particularidade 
que se deve ao fato de esses elementos já se apresentarem na condição de 
enclaves no psiquismo dos cuidadores. 

Se o psiquismo dos cuidadores é habitado por marcas traumáticas, por 
mensagens que não puderam ser traduzidas, eles não conseguirão oferecer 
recursos simbólicos que possibilitem sua representação porque eles próprios 
não os têm. Isso coloca em evidência, como aponta Cardoso (2002), que 
o caráter particular de determinadas mensagens se deve ao fato de que 
estão enclavadas no próprio outro que as transmite de forma inalterada. 
Isso aponta para a necessidade de considerarmos o estrangeiro que reside 
no interior do próprio outro, colocando em evidência a incorporação de 
elementos, ou seja, a transmissão transgeracional do traumático.

As experiências traumáticas que o racismo engendra, como vimos, 
permanecem no psiquismo como enclaves – que podemos denominar de 
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enclaves brancos – que passam a ameaçar o narcisismo, ameaçar a exis-
tência permanentemente. Procuramos mostrar que esses elementos traumá-
ticos são transmitidos de uma geração para outra quando não elaborados, 
quando não significados. Assim, podemos pensar que, na atualidade, muitos 
negros carregam as marcas traumáticas em seus psiquismos das gerações 
que os antecederam. Os negros carregam em seus psiquismos a marca da 
violência branca: os enclaves brancos que não puderam ser recalcados e 
nem integrados ao espaço egoico. Tendo isso em vista, onde tais enclaves 
estão situados no psiquismo? Como participam da dinâmica psíquica? 

O ataque do outro interno 

As mensagens advindas do outro e que não puderam ser processadas, as 
mensagens de base traumática, como vimos, constituem uma alteridade 
radical com a qual não há possibilidades de negociação e que ameaça 
constantemente o espaço egoico. 

A distinção entre as noções de “introjeção” e “incorporação” permite 
a inteligibilidade dos aspectos violentos e ferozes, mas não determina sua 
localização no psiquismo. Em harmonia com as proposições de Cardoso 
(2002) – que supõem a inscrição dos elementos intraduzíveis no superego –, 
consideramos que os enclaves brancos resultantes do racismo constituirão 
a instância do superego, instância fortemente ancorada no mecanismo de 
incorporação, ou seja, ancorada em um processo de transmissão traumática.

Nesse contexto, o superego se constitui como corpo estranho não 
metabolizável, sua origem estando, portanto, articulada às mensagens 
transmitidas pelos cuidadores, intrometidas no psiquismo, ou seja, a sua 
ferocidade está intimamente articulada ao pulsional excessivo, aos aspectos 
mais arcaicos do psiquismo, situando-se aquém do recalcado. Destacamos, 
assim, a dimensão de alteridade implicada na incorporação de elementos 
traumáticos advindos do objeto, face inassimilável do outro que passa a 
atacar o ego, a ameaçar suas fronteiras. Estamos diante da introdução de 
elementos não metabolizáveis – intraduzíveis –, elementos que têm caráter 
imperativo. Trata-se de uma força estrangeira que vai agir no interior. 

O pulsional excessivo, sádico e perverso passa a ser imposto de forma 
inescapável através dos ataques do superego, engendrando uma dinâmica 
particular de ataque e defesa. A dimensão de alteridade interna desempenha 
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singular papel: de ataque permanente, o que faz com que o ego precise se 
defender de forma compulsiva e contínua. Ataque que pode ser percebido, 
por exemplo, através do olhar depreciativo que muitos negros e negras 
dirigem a seu corpo, a suas produções. 

Estamos diante da violência do sujeito branco incorporada, que por 
não ter podido ser processada agora ataca o sujeito de dentro, a partir do 
superego. Portanto, a violência do olhar depreciativo que muitas vezes os 
negros dirigem a si mesmos pode ser pensada como intimamente articulada 
ao embate com um superego arcaico – constituído por enclaves brancos – 
que ameaça a delimitação e consolidação das fronteiras egóicas. Em outras 
palavras, trata-se de pensar o ego numa situação de invasão de sua tópica 
por elementos traumáticos, fonte de angústia de aniquilamento, e que se 
situaria aquém de uma angústia de castração, como já indicamos. 

O ego passa, assim, a ter suas fronteiras ameaçadas por estes elementos 
traumáticos que o atacam a partir da ação do superego. Há um ataque cons-
tante, originado do superego feroz, contra o qual o ego precisa defender-se. 
Ao violento ataque do superego, o ego responde construindo, por exemplo, 
um circuito autodepreciativo. 

Seguindo a indicação de Laplanche (1987) que, subjacente à angústia e 
à culpabilidade há o pulsional que ataca o sujeito, do interior. Acreditamos 
que o circuito autodepreciativo vem sinalizar a luta do ego contra o ataque 
pulsional, um primeiro enfrentamento de tal ataque. Dessa forma, o circuito 
autodepreciativo é secundário em relação ao ataque superegoico, uma 
resposta egoica a tal ataque. Trata-se de recurso defensivo através do qual 
o ego vem dar ao ataque pulsional uma “figura”, (de)limitando, assim, a 
sua violência, ou seja, trata-se de uma tentativa de fazer frente a tal ataque.

Na busca de sair da posição de passividade, de se defender do ataque 
superegoico, o ego utiliza mecanismos de defesa elementares implicados 
nessa passagem à autodepreciação: retorno sobre si e inversão no contrário. 
Por meio do circuito autodepreciativo, o ego retorna sobre si os imperativos 
superegoicos, sai da posição de passividade, tornando-se supostamente 
ativo, posto que permanece sob os comandos do invasor. Estamos diante 
da tentativa de “dominação” desse estrangeiro radical, desse enclave branco 
através da repetição de seus imperativos. Portanto, o ego, não conseguindo 
responder a tal ataque, impossibilitado também de recalcar tais mensagens 
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ou integrá-las em seu território –, passa, através do circuito autodeprecia-
tivo, a responder por ele, retornando os imperativos superegoicos sobre 
si (Cardoso, 2002). 

Cabe destacar que os aspectos inassimiláveis, traumáticos, podem ser 
percebidos a partir desse circuito autodepreciativo, mas não devem ser 
confundidos com ele, conforme procuramos mostrar. Ao contrário do que 
talvez pudéssemos pensar, o circuito autodepreciativo não indica diretamente 
o ataque superegoico, mas sim, já o acionamento de um enfrentamento 
egoico a tal ataque. Portanto, o superego ataca o ego de maneira implacável, 
colocando-o em uma posição de passividade. Na tentativa de superar esta 
passividade, o ego responde ao ataque superegoico passando à atividade, 
retornando sobre si tal ataque (Goldeberg, 1985).

Como procuramos mostrar, a cena interior que parece vigorar no 
psiquismo do sujeito negro é marcada por violento embate entre superego 
e ego. Estabelece-se uma relação assimétrica entre as duas instâncias, regida 
pela dialética entre atividade e passividade a qual está intimamente relacio-
nada às marcas do racismo que são transmitidas de geração para geração. 
Em outras palavras, essa dinâmica intrapsíquica evidencia as marcas da 
relação com os brancos caracterizada pela submissão, subalternação, invi-
sibilidade, exclusão e violência. Desde o início da história do Brasil essas 
marcas estão sendo transmitidas de geração para geração. Por que essas 
marcas não conseguem ser traduzidas, processadas? 

Primeiramente penso que muitas dessas marcas puderam ser proces-
sadas, elaboradas por muitos negros e negras e muitas outras continuam 
como enclaves em seus psiquismos. Um fator que nos parece fundamental 
para entender a permanência dos enclaves é a reatualização constante desse 
traumático que o racismo produz, produzindo mais enclaves e dificul-
tando ainda mais a elaboração dos elementos traumáticos que já habitam 
o psiquismo. 

Somos conduzidos a pensar no pulsional arcaico sádico e perverso – o 
estrangeiro, o estranho/familiar de nós mesmos – que nós brancos, histó-
rica e culturalmente, aprendemos a dirigir e localizar nos negros (claro 
que não só neles, mas principalmente neles, e também nos homossexuais, 
transexuais, etc.). Isso nos conduz a propor que as marcas traumáticas do 
racismo – estão presentes em nossa sociedade desde o início da história 
do Brasil – foram/são transmitidas de uma geração para outra e mantidas 
pelas reiteradas experiências racistas que os negros enfrentam. Dessa forma, 
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não podemos desconsiderar a importância da dimensão intersubjetiva para 
pensarmos a problemática do racismo. A relação com o outro externo – 
especialmente com o outro branco e em uma sociedade racista – segue 
reproduzindo situações de extrema violência, reproduzindo no âmbito 
social a luta interna travada entre o ego do sujeito negro e seu superego 
feroz. Assim, a exposição permanente ao racismo em nossa sociedade 
enfraquece as possibilidades de os negros elaborarem a violência interna 
e elaborarem o desamparo reiteradamente revivido.

O ataque do outro externo

Ferenczi (1933/1992) também nos ajuda a avançar na articulação entre 
racismo e trauma, especialmente para pensarmos o traumático no âmbito 
intersubjetivo. O autor pensa a questão do trauma relacionando-a à noção 
de “desmentido”. No desmentido, uma história contada pela criança (rela-
cionada a um fato real de natureza sexual) é relegada pelo adulto ao plano 
da mentira – o adulto trata o acontecimento como ficção, não como acon-
tecimento real. Deste modo, a situação vivida fica sem possibilidade de 
compreensão para a criança, desmentida, relegada ao silêncio. 

Em consonância com as ideias de Reis (2004), consideramos que, 
embora muitas vezes o desmentido esteja referido na obra ferencziana 
a um abuso sexual stricto sensu, não se restringe a essa circunstância. O 
desmentido também pode se fazer presente nas situações em que um outro 
desmente e desqualifica o vivido do sujeito, não só o seu prazer ou sofri-
mento, mas também o seu modo de ver e significar o mundo. Em outras 
palavras, o desmentido diz respeito ao não acolhimento da singularidade 
de um sujeito ou de um grupo lhes impondo uma linguagem excessiva, 
traumática. O desmentido está relacionado a uma linguagem à margem 
da lei, uma linguagem marcada pela violência.

A forma de relação social e culturalmente construída entre brancos e 
negros parece evidenciar a lógica do desmentido ferencziano: o modo dos 
negros verem e significarem o mundo, o modo deles existirem, é desmen-
tido pelos brancos que impõe a sua linguagem, o seu universo simbólico, 
caracterizando uma relação de caráter traumático. Esse modo de relação 
entre brancos e negros vigora em nossa sociedade até hoje, o que indica 
que a lógica do desmentido continua imperando e que as experiências 
traumáticas continuam a ser reatualizadas constantemente. Essa lógica 
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é evidenciada, por exemplo, através da íntima articulação entre racismo, 
exclusão e invisibilidade social. Essa lógica social compromete significati-
vamente as possibilidades de tradução, de elaboração do traumático. 

Borges e Cardoso (2009) destacam que a impossibilidade de significar 
e narrar o que foi vivido é um dos principais efeitos de uma experiência 
traumática. Nesse sentido, Kemper (2013) indica que “Quando uma vivência 
não pode ser elaborada, transformada em narrativa e assim em experi-
ência – quando não se pode dar um sentido a ela – há um problema para 
o psiquismo” (p. 116). 

Como vimos, os elementos ligados à vivência traumática permanecem 
no psiquismo como enclaves, como fragmentos que não puderam ser inte-
grados ao universo representacional do sujeito. Além disso, a lógica social 
os situa em posição de exclusão, invisibilidade e silenciamento. Isso nos 
ajuda a compreender por que, para os negros relatar, narrar a violência 
sofrida é algo tão difícil. 

Borges e Cardoso (2009) nos alertam que, embora o trauma aponte 
para uma narrativa impossível em função da sua impossibilidade de repre-
sentação e integração psíquica, é justamente em função disso que se torna 
importante para aquele que vivenciou situações traumáticas relatar ao outro 
sua história, relatar a si mesmo, dar testemunho do vivido. Como destacam 
as autoras, “É preciso que a vítima se transforme em testemunha e isso só 
é possível a partir da escuta de um outro” (Borges & Cardoso, 2009, p. 121). 
Para que o vivido ganhe expressões de vida é preciso que um outro o acolha 
e o reconheça. Mas quando os negros querem contar suas histórias, há 
outros dispostos a escutar? Nós, brancos, estamos disponíveis para acolher 
a perversidade e agressividade do pulsional que nos constitui (do estranho 
em nós) e que por muito tempo atribuímos aos negros, esquecendo que 
essa é a matéria-prima que constitui a todos nós humanos?

Segundo Kemper (2013), um dos recursos mais potentes para a manu-
tenção da exclusão social e da invisibilidade é o silenciamento. Tendo isso 
em vista, um caminho fundamental para a superação do racismo a que os 
negros são vítimas no Brasil é a possibilidade de construção de narrativas 
de suas vivências, de suas histórias, da construção de mais espaços de 
expressão de seu universo simbólico e principalmente do reconhecimento 
social dessas narrativas e desses espaços. 
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Diante da sociedade racista em que vivemos, a psicanálise precisa 
assumir a responsabilidade ética e política da escuta, do reconhecimento, 
do acolhimento das narrativas dos sujeitos negros, sem repetir a situação 
traumática de desmentido de sua existência, de desmentido das histórias 
relatadas, de desmentido de seu sofrimento. Essa responsabilidade deve 
ser nossa, assumida por cada um e por todos e ela é indissociável do reco-
nhecimento do estranho que nos constitui e da construção de formas não 
violentas, não colonizadoras, de encaminhá-lo, de traduzi-lo. 
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RACISMO, FOME, TESTEMUNHO E HUMOR:
sobre "Quarto de despejo: diário de uma favelada", 
de Carolina Maria de Jesus
Daniel Kupermann1

Karla Patrícia Holanda Martins2

Ficamos muito satisfeitos em conhecer o livro Quarto de despejo: diário de 
uma favelada, de Carolina Maria de Jesus (2014), sobretudo pelo fato de que 
nossa pesquisa atual debruça-se sobre o problema do testemunho e da fome 
a partir da psicanálise. E é justamente a esse respeito que gostaríamos de 
trabalhar aqui, partindo de algumas indagações: poderíamos situar Quarto 
de despejo na categoria da literatura de testemunho? Em caso afirmativo, 
em que isso nos ajudaria a entender o estatuto da obra de Carolina? Uma 
maneira mais simples de colocar o problema seria perguntar: o que a levou 
a escrever seu Diário?

Trauma, escrita e testemunho

Ao tomarmos como paradigma da literatura de testemunho a obra de 
Primo Levi, judeu italiano, sobrevivente de Auschwitz, percebe-se que uma 
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noção crucial para a compreensão da sua escritura é a noção de trauma. 
Sua escrita tinha a função social de gravar definitivamente o aconteci-
mento da Shoah na memória da humanidade, ou seja, de não deixar que 
o mesmo pudesse ser esquecido (Levi, 1988). Paralelamente, caracterizava 
um trabalho psíquico, no sentido de uma tentativa de sublimação da expe-
riência traumática; isto é, no sentido de criar modos de expressão capazes 
de fornecer alguma forma compartilhável para o horror vivido em sua 
experiência concentracionária, de maneira a sensibilizar a comunidade 
humana para o irrepresentável traumático promovido pela fábrica da morte 
nazista (Barbosa & Kupermann, 2016).

Guardando as evidentes diferenças existentes entre a realidade do 
campo de concentração e aquela da favela do Canindé, podemos perceber 
também na escrita de Carolina Maria de Jesus uma tentativa de sublimação, 
por meio da escrita de seu Diário, do caráter traumático da sua experiência 
de vida. De fato, em ambas as experiências, reconhecemos a desmesurada 
humilhação provocada pela segregação (antissemita ou racista), pela fome3 e 
pelo abandono traumático produzido pela indiferença do Outro – nas formas 
dos poderes institucionais, bem como dos semelhantes que se recusam a 
constituir uma comunidade de destino. Se Carolina nomeia a favela, repe-
tidamente, de “inferno”, parafraseia Sartre: o inferno são os outros. No caso, 
o outro que recusa a estabelecer uma comunidade de destino capaz de dar 
alguma dignidade para a sua existência. Nesse sentido, podemos pensar a 
literatura de Carolina Maria de Jesus como o instrumento por meio do qual 
ela buscava resgatar sua dignidade humana, detendo, portanto, também 
uma função social.

A teoria do trauma concebida pelo psicanalista húngaro Sándor Ferenczi 
nos facilita o entendimento da função sublimatória da escrita de testemunho. 
Tomando a figura da criança desamparada como paradigmática da situação 
traumática frente a uma experiência de violência (Ferenczi, 1933/1992) – 
considerado o primeiro tempo do trauma, que nomeamos de tempo do 
indizível –, o sujeito busca um semelhante, um outro capaz de ajudá-lo a 
criar sentidos para a experiência, sempre dolorosa e disruptiva. Esse é o 
segundo tempo da situação traumática, que nomeamos de tempo do teste-
munho. É o encontro com a presença sensível do semelhante que permite 
ao sujeito atribuir sentidos ao que sofreu, transformando a passividade 

3. “É preciso conhecer a fome para saber descrevê-la”, escreve Carolina (Jesus, 
2014, p. 29).
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traumatizante em atividade simbólica, livrando seu aparelho psíquico da 
paralisia esterilizante. O trauma propriamente dito ocorre quando, ao invés 
do acolhimento e do reconhecimento do seu sofrimento por parte do outro, 
o sujeito depara-se com a indiferença, caracterizando o terceiro tempo do 
trauma, o tempo da desautorização. Sem a reverberação no outro da sua 
indignação e da sua dor, a própria percepção da violência sofrida é detur-
pada, muitas vezes mesmo transformada em seu inverso, e o sujeito passa a 
incorporar a culpa pela infâmia sofrida, como se merecesse ser punido pelo 
simples fato de ser quem é, de constituir uma singularidade. No caso dos 
racismos, pelo fato de que sua existência implica uma diferença indelével 
frente aos ideais compartilhados por aqueles que lhe impõem a segregação.

Chamamos o efeito do trauma social ou político de desautorização 
porque, como indica Ferenczi (1933/1992) o pior em uma situação de avil-
tamento da cidadania de alguém não é ter sido humilhado ou espancado, 
mas deparar-se com uma versão “oficial” dos fatos que pretende que nada 
de excepcional ocorreu, que nenhum ato de violência contra a integridade 
psíquica ou física de alguém foi cometido. Ferenczi (1933/1992) utiliza o 
termo alemão Verleugnung para se referir a essa deformação dos fatos, 
correntemente traduzido por “negação”, “descrédito” ou “desmentido”. 
Sugerimos como tradução “desautorização”, uma vez que o que está em jogo 
é, efetivamente, a desapropriação subjetiva imposta ao sujeito em estado de 
vulnerabilidade pelo encontro traumático com aqueles que detêm o poder 
de fato ou de direito. Em português, a palavra “desautorização”, remetida a 
sua etimologia, permite-nos ilustrar que, na situação traumática, o sujeito 
é destituído daquilo que lhe é mais próprio (Auto, em grego, significa “de 
si mesmo”), impondo, como consequências, a perda da convicção em sua 
percepção dos fatos, que possibilita que o traumatizado se identifique com 
seu próprio agressor e com os valores hegemônicos de determinada cultura, 
bem como a anestesia da afetividade, que oblitera qualquer pensamento 
crítico. Nos casos em que um trabalho psíquico sobre a experiência trau-
mática pode seguir um novo curso, como o de Carolina com a sua escrita, 
as condições de possibilidade para o pensamento se reestabelecem, e, no 
sentido indicado por Freud em 1914, o efeito produzido é perlaborador 
(Durcharbeiten). Aqui, trata-se de reintroduzir a sua dimensão ab-reativa, 
na qual afeto e linguagem se reintegram, colocando em ato (de escrita) um 
pensamento que inclui, agora, uma posição frente ao Outro.
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É importante notar que a negação da experiência do racismo e da fome 
em nossa cultura nos habilita a colocá-las no rol das experiências-tabu, 
como já indicado pelo médico Josué de Castro nos idos dos anos 1940. 
Na importante leitura que ele faz do texto freudiano Totem e tabu (Freud, 
1913/1984), aponta uma relação entre a ordem do silêncio, associada ao tabu 
em falar sobre determinadas experiências (no caso mais particular por ele 
analisado, a fome), e a perda humana da dignidade moral. Sua estratégia 
de pensamento nos faz indagar sobre os destinos da culpa nas raízes do 
Brasil. Na ausência da culpa do dominador, aquele que sofreu a dominação 
envergonha-se. Muito curiosamente, como sinalizou Octavio Sousa (1994), 
a estratégia narrativa e subjetiva do colonizador resvala para o exotismo, 
diríamos, instaurando a linguagem da paixão; em consequência, um dos 
avatares da passividade sofrida e, simultaneamente, uma forma de subje-
tivação dessa passividade, é a vergonha. Podemos nos aproximar aqui da 
proposição de Ferenczi (1933/1992) sobre os destinos da culpa do adulto, 
propondo a vergonha como seu correlato.

Em sua proposição sobre esse afeto político, o filósofo italiano Giorgio 
Agamben, inspirado pela tese de Levinas (1935 apud Agamben, 1996), sugere 
que, quando ficamos entregues a algo de que não conseguimos nos desfazer, 
por exemplo, o amor, a nudez, as nossas necessidades fisiológicas, a vergonha 
do sujeito não tem outro conteúdo senão a própria dessubjetivação, conver-
tendo-se em testemunho do próprio desconcerto. Todavia, a vergonha, 
paradoxalmente, é dessubjetivação e, simultaneamente, a afirmação de 
uma posição do sujeito no limite de sua dignidade e do respeito de si. Neste 
sentido último, essa posição é um chamado à denúncia e à crítica, e, aqui, 
a melancolia resignada transforma-se em lucidez.

Nesse sentido político do trauma e da desautorização, é ilustrativo 
reconhecer a crítica recorrente de Carolina aos políticos da sua época e 
àqueles que só vêm à favela em época de eleições. Porém, o que é mais 
revelador, ainda que não exatamente surpreendente, a partir do que vimos, 
é ler acerca da reprovação dos seus vizinhos de favela à sua escrita, como 
se eles mesmos perpetuassem a interdição da denúncia e do pensamento 
crítico a alguém “preto” e “miserável” como eles, perenizando a opressão 
a que eram submetidos. Vejamos as seguintes passagens:

Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava 
e dizia:
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– Está escrevendo, negra fidida! (Jesus, 2014, p. 26)

1 de julho... Eu percebo que se este Diário for publicado vai maguar muita 
gente. Tem pessoa que quando me vê passar saem da janela ou fecham as 
portas. Estes gestos não me ofendem. Eu até gosto porque não preciso parar 
para conversar. (Jesus, 2014, p. 78)

Uma vez que seu texto configura um autêntico testemunho da segre-
gação racista, da opressão policial e social e da indignidade existencial a 
que os moradores da favela do Canindé – “quarto de despejo”, “rebotalho”, 

“lixo” da cidade de São Paulo (Jesus, 2014, p. 37) – eram submetidos pelos 
poderes políticos daquele que é admirado por ser nosso grande, rico e 
poderoso Estado, sustentamos o argumento de que a escrita de Carolina 
deve ser incluída na categoria da literatura de testemunho. Mais que isso, 
seu Diário testemunha a desautorização da condição dos seus moradores 
de nomear a humilhação a que eram submetidos.

Não deixa de ser profética a escolha do nome “marginal” para a via 
que foi construída às custas da remoção da população da favela do Canindé 
e da destruição dos seus barracos. Cabe a nós que estamos aqui reunidos 
oferecer uma escuta sensível, com tudo o que isso implica, para que seu 
testemunho, que parece ser cada vez mais atual, não seja desautorizado. 
Mas, para isso, é preciso combater a tendência defensiva à surdez com 
que o humano, muitas vezes, torna inaudível o grito de horror do sujeito 
traumatizado.

A fome e o amarelo

O jornalista Audálio Dantas, no prefácio a Quarto de despejo (Jesus, 2014), 
escreve: “Carolina viu a cor da fome – a Amarela”. De fato, a fome e a comida 
ocupam lugar de destaque no Diário. Se hoje se fala tanto em comida nos 
meios culturais, a ponto de um jornal como Folha de São Paulo criar um 
caderno específico de culinária, e vários canais de televisão por assinatura 
dedicarem programas aos masterchefs, celebridades da nossa contempo-
raneidade, no livro de Carolina lemos sobre pão, manteiga, arroz e feijão, 
salsichas, sopa de osso e banha de porco... e cachaça, convém não esquecer. 
Ali a comida é, na maior parte do tempo, reduzida à sua função básica de 
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nutrição e de sobrevivência – como, aliás, em Primo Levi, guardando uma 
vez mais, as importantes diferenças entre suas condições de vida. Curioso 
pensar que, não há tanto tempo, a fome foi a principal plataforma política 
da campanha que elegeu Lula presidente pela primeira vez: “Fome zero”. 
Em tom profético, Carolina propunha, inclusive, que “o Brasil precisa ser 
dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome também é professora” 
(Jesus, 2014, p. 29). E não é que foi mesmo?! Na Índia o número de balanças 
colocadas em lugares públicos, nas quais se deposita uma moeda para saber 
quanto se está pesando, ao mesmo tempo em que se recebe um papelzinho 
que permite conhecer a sorte que lhe está destinada, nos surpreende pela 
associação entre peso e fortuna. Se o comum, em geral, é que as pessoas 
se pesem com frequência para saber quanto engordam, os indianos, pelo 
contrário, se pesam para se alegrar pelo fato de que naquela semana não 
haviam emagrecido...4

Voltando à cor da fome, encontramos alguns sentidos para o fato de ela 
ser a amarela. O primeiro deles se refere ao efeito da fome sobre os sentidos 
da pessoa privada de alimentos. Lemos em Carolina: “a tontura da fome é 
pior do que a do álcool. A tontura do álcool nos impele a cantar. Mas a da 
fome nos faz tremer” (Jesus, 2014, p. 44). E, mais adiante: “resolvi tomar 
uma media e comprar um pão. Que efeito surpreendente faz a comida 
em nosso organismo! Eu que antes de comer via o céu, as árvores, as aves 
tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos” (Jesus, 
2014, p. 44). Uma outra passagem indica que a fome colore, com tonalidade 
sádica, suas vítimas. Carolina relata: 

tem um mocinho que mora na Rua do Porto. É amarelo e magro. Parece 
um esqueleto ambulante. A mãe lhe obriga a ficar só na cama, porque ele 
é doente e cança atoa. Ele sai com a mãe só para pedir esmola, porque seu 
aspecto comove. Aquele filho amarelo é o seu ganha pão. (Jesus, 2014, p. 137)

Gostaríamos de propor um sentido a mais, que não está explicitado 
no Diário. Trata-se do sorriso amarelo provocado pela fome e pela pobreza 

4. Não conhecemos a fome, é verdade. Mas nossas gerações antepassadas sim, temos como 
exemplo os judeus que viveram escondidos nas florestas da Polônia durante a Segunda 
Guerra. O curioso é o quanto essa experiência traumática vivida por uma geração pôde 
ser elidida, ao menos conscientemente, já na geração seguinte! Claro, como psicanalistas, 
uma pergunta que sempre se faz é o que resta dessa fome, dessa experiência.
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em uma mãe que não tem o que dar de comer, nem o que transmitir em 
termos de vitalidade erótica aos seus filhos. O sorriso amarelo, de acordo 
com a expressão popular, é o sorriso constrangido pela vergonha. 

Em uma passagem do dia 30 de julho, Carolina relata a alegria da sua 
filha Vera ao ganhar, finalmente, os sapatos dos quais precisava: “fiquei 
olhando minha filha sorrir, porque eu já não sei sorrir” (Jesus, 2014, p. 102). 
Dias depois, Carolina faz uma refeição na casa de dona Nenê, imagina que 
suas crianças teriam adorado a comida e pensa “fiquei com dó dos meus 
filhos” (Jesus, 2014, p. 106). Em 18 de agosto, leva Vera para catar coisas 
no lixo, e comenta: “eu tenho tanto dó da minha filha” (Jesus, 2014, p. 113). 
Estão presentes nessas passagens tanto o dó, ou a dor, em relação à insu-
ficiência frente aos filhos, quanto os obstáculos à expressão de um sorriso 
de alegria autêntica.

Como dito anteriormente, Josué de Castro apontou um tabu social de 
se falar da experiência da fome, que relega os sofrimentos por ela provo-
cados ao silêncio (Castro, 2004). Já Vicent Gualejac (2008), em seu estudo 
sobre as fontes da vergonha, destaca o modo segundo o qual a exposição 
a violências humilhantes – nas quais inclui a fome e a pobreza – provoca 
nos sujeitos o afeto da vergonha. Claude Janin (2008) propõe pensarmos a 
vergonha como expressão de um tempo originário de passividade, tempo 
durante o qual a autoconservação está inteiramente ligada à vicariância do 
objeto, ou seja, aos modos como o objeto que atende às necessidades do 
bebê se movimenta, introduzindo sua pulsionalidade e, acrescentaríamos, 
sua transicionalidade. A vergonha seria, portanto, uma das heranças do 
narcisismo primário, resto subjetivo de uma transmutação da aflição ou 
da incapacidade.

Em um trabalho em uma instituição de Fortaleza que se dedica ao 
atendimento de crianças diagnosticadas com desnutrição e marcadas 
pela experiência de privação do alimento, psicanalistas perceberam que 
as crianças apresentavam também atraso na fala e comprometimento na 
experiência do brincar. Em relação às mães, de forma literal, a percepção 
era de “cansaço, silêncio, rostos vazios, rígidos, desvitalizados em suas 
aparências, e narrativas estancadas por afetos que fizeram supor – dentro 
de um quadro mais geral de impassibilidade – a presença de uma vergonha 
de si mesmas” (Martins & Kupermann, 2017).

Sabemos, a partir das indicações do psicanalista e pediatra britânico 
Winnicott (1975), a importância de o rosto da mãe refletir para o bebê e a 
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criança pequena o élan vital que permite que a criança reconheça a si própria 
e o “seguir sendo”5 – a potência do seu gesto criador –, no encontro com 
esse Outro primordial. Se, em contrapartida, o rosto vivo da mãe se oculta, 
revelando apenas o constrangimento da dor ou da vergonha, ele fracassa 
em função de espelho, impedindo a criança de se sentir reconhecida como 
parte da comunidade a que deveria pertencer. Assim, amarelo é também 
o rosto da mãe morta proposta por André Green (1998). A imagem suge-
rida pelo psicanalista nos remete à deserção da mãe que quebra um fluxo 
de vivacidade recém-instaurado pelo transbordamento do seu próprio 
abandono. Muitos dos sintomas observados nessa instituição eram menos 
produto da escassez concreta de alimentos do que efeito da absoluta infe-
licidade experimentada pelas mães, abandonadas e desprovidas de laços 
afetivos que pudessem ajudá-las a suportar a densidade do seu desamparo.

Recorremos, uma vez mais, a uma passagem relatada por Carolina que 
ilustra de maneira eloquente como a vergonha se apodera não apenas da 
alma, mas também do corpo dos sujeitos atingidos na sua dignidade pela 
violência da humilhação: “chegaram novas pessoas para a favela. Estão 
esfarrapadas, andar curvado e olhos fixos no solo como se pensasse na sua 
desdita por residir num lugar sem atração” (Jesus, 2014, p. 47). Difícil não 
insistir na associação com o relato de Primo Levi acerca dos chamados 

“muçulmanos”: os prisioneiros que, perambulando como sombras pelo 
Campo de Concentração expressavam por meio da sua postura corporal 
e do seu silêncio ensurdecedor a desistência de viver. O aspecto dos novos 
chegantes descrito por Carolina, que parece expressar o total abatimento 
do desejo e a dessubjetivação, bem como esconder o rosto envergonhado, 
fez-nos pensar, parafraseando-a, que a cor da vergonha também é a amarela; 
ou ainda, como propôs Agamben (2008), a vergonha é afeto que coloca em 
cena a subjetivação e a dessubjetivação.

Rir do racismo?

Para concluir os comentários sobre Quarto de despejo: diário de uma favelada, 
colocamos uma última questão: é possível rir da experiência de segregação 
provocada pelo racismo?

5. Tradução sugerida por Lucas Bulamah para a expressão “going on being”, utilizada 
por Winnicott.
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Quando falamos em rir do racismo não pretendemos, em momento 
algum, banalizá-lo, ou sugerir que não se trata de um problema da maior 
seriedade que, aliás, se impõe como um dos maiores obstáculos à criação 
de um laço social justo e saudável em nossa sociedade. Pois é isso, exata-
mente, que o racismo é: herança da nossa cultura escravagista, fonte maior 
da segregação social em nosso país e, consequentemente, da desigualdade 
social obscena à qual nos habituamos a assistir, na maior parte das vezes 
nos sentindo impotentes para transformá-la. O humor, ao contrário, surge 
como uma das ferramentas oferecidas por nosso aparelho psíquico para 
evitar que, conforme escreve Calvino (1997, p. 24), “o peso do real nos 
esmague”; para evitar que aqueles que sofrem segregação – seja pela cor 
da sua pele, por sua etnia religiosa ou por sua escolha de gênero, para 
citar alguns exemplos bastante frequentes entre nós – sejam abatidos pela 
sombra que recai sobre a possibilidade de afirmar sua cidadania, de desejar 
de modo pulsante e de investir em utopias capazes de inspirar a criação de 
comunidades de destino e de ações transformadoras.

O humor, que Freud considerava ser a maior virtude do psiquismo 
humano frente ao trágico da existência, é, justamente, a possibilidade de 
evitar a mortificação melancólica nas situações nas quais o indivíduo tenderia 
a se identificar com aquele ou aquilo que o oprime, diminuindo sua auto-
estima e sua dignidade humana. Bastante utilizado por minorias ou por 
comunidades que sofreram e sofrem segregação e perseguição, o humor é 
a capacidade de rir de si mesmo e, assim, defender-se antecipadamente das 
agressões oriundas do ambiente exterior. Rir de si mesmo, porém, convém 
ressaltar, não é se autodenegrir (palavra que, aliás, traz a negritude em sua 
raiz). Rir de si mesmo, de acordo com Freud, é zombar de toda e qualquer 
pretensão de onipotência, a nossa e a alheia, reiterando a falibilidade e a 
finitude humanas, desinflando, assim, a arrogância dos que se pretendem 
superiores. Por outro lado, é uma forma de extrair prazer – fazendo graça – 
nos momentos em que se esperaria o desespero, o que vitaliza o sujeito, 
afirmando, mesmo no infortúnio, sua potência desejante e criadora (cf. 
Kupermann, 2003).

Vejamos algumas passagens nas quais Carolina tem sucesso em rir – e 
nos fazer rir – da fome, sua maior fonte de sofrimento: “vi os homens jogar 
sacos de arroz dentro do rio. Bacalhau, queijo, doces. Fiquei com inveja 
dos peixes que não trabalham e passam bem” (Jesus, 2014, p. 60). E, ainda: 

“os favelados aos poucos estão convencendo-se que para viver precisam 



128 

imitar os corvos” (Jesus, 2014, p. 41). No que se refere a sua escrita, o estilo 
humorístico ao qual muitas vezes recorre tem sucesso em evitar recair na 
vitimização que, na maior parte das vezes desperta apenas o desprezo alheio, 
mantendo, assim, vivo o nosso interesse em seu testemunho. Em outras 
passagens, o humor é utilizado justamente para combater a opressão racista, 
elevando nossa estima por ela e causando verdadeira admiração, apesar da 
condição miserável na qual Carolina se encontrava. Um exemplo: “quando 
eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasgado e sujo que dava pena. 
Nos seus trajes rotos ele podia representar-se como diretor do sindicato 
dos miseráveis” (Jesus, 2014, p. 54).

Como conclusão, recorremos a mais uma passagem do Diário que faz 
rir e convoca a abrir bastante bem os olhos para a escrita e as orelhas para 
a escuta das palavras densas de Carolina: “fico pensando na desventura 
das crianças que desde pequeno lamenta sua condição no mundo. Dizem 
que a Princesa Margareth da Inglaterra tem desgosto de ser princesa. São 
os dilemas da vida” (Jesus, 2014, p. 104). Freud (1927/1984), em seu maior 
elogio, afirma que o humor não é resignado, mas sim teimoso e, mesmo, 
rebelde. Com humor, Carolina se eleva à condição de rainha dos miserá-
veis, conquistando a voz necessária para nos sensibilizar para o seu teste-
munho, que traz a denúncia daquilo que há de mais podre em nosso belo e 
ilusório reino.
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PSICANÁLISE, RACISMO 
E O ENCARCERAMENTO DA
JUVENTUDE NEGRA: 
questões para o sistema socioeducativo
Elisa de Santa Cecília Massa1

Andréa Máris Campos Guerra2

Introdução

O presente artigo apresenta uma discussão, em curso em pesquisa de douto-
rado junto ao Núcleo PSILACS (Psicanálise e Laço Social no Contemporâneo) 
da Universidade Federal de Minas Gerais, acerca do trabalho do profissional 
de psicologia no contexto do atendimento aos adolescentes em cumpri-
mento da medida socioeducativa de internação. Uma parte dessa pesquisa 
se alinha a eixo de investigação do Núcleo PSILACS sobre as consequências 
subjetivas da escravidão, detendo-se na discussão acerca do contexto brasi-
leiro no qual se insere o sistema de justiça juvenil, responsável por imputar 
medidas socioeducativas a adolescentes que cometem atos infracionais. 

As medidas socioeducativas estão previstas pelo Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA), que trata, além dos direitos da criança e do adolescente, 
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das medidas cabíveis juridicamente diante do cometimento de um ato 
infracional por um adolescente. De acordo com o ECA, “considera-se ato 
infracional a conduta descrita como crime ou contravenção penal”, e adoles-
centes são aqueles indivíduos que possuem idade entre doze e dezoito anos. 
Uma vez verificada a prática do ato infracional, são aplicáveis as seguintes 
medidas socioeducativas: advertência; obrigação de reparar o dano; pres-
tação de serviços à comunidade; liberdade assistida; inserção em regime 
de semiliberdade e internação em estabelecimento educacional. De acordo 
com a Lei nº 12.594/2012, que institui o Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (SINASE), compete aos Estados “criar, desenvolver e manter 
programas para a execução das medidas socioeducativas de semiliberdade 
e internação” (art. 4º, inciso III), enquanto a execução das medidas socio-
educativas de prestação de serviço à comunidade e liberdade assistida são 
de responsabilidade dos municípios.

Em uma unidade socioeducativa de internação, que receberá os adoles-
centes para o cumprimento da medida privativa de liberdade após decisão 
judicial, há uma equipe técnica composta por profissionais de diversas 
áreas, com a função de atender o adolescente e planejar, junto a ele, as ações 
que nortearão o cumprimento da medida. A lei determina uma equipe 
mínima para o atendimento desses adolescentes na instituição, que deverá 
ser composta, por “profissionais das áreas de saúde, educação e assistência 
social, de acordo com as normas de referência” (SINASE, art.12).

No contexto das unidades socioeducativas de internação, as equipes 
técnicas são compostas por: psicólogos, assistentes sociais, pedagogos, tera-
peutas ocupacionais e analistas técnicos jurídicos. Além disso, a equipe de 
segurança socioeducativa, composta pelos agentes de segurança socioedu-
cativo, coordenadores de plantão e supervisores de segurança, é responsável 
por garantir a integridade física dos adolescentes e dos trabalhadores dentro 
da unidade, e acompanham os adolescentes em todas as atividades que 
compõem a rotina institucional. Há também um corpo diretivo composto 
por três membros, responsáveis pela gestão destas equipes e da instituição. 

Pretende-se destacar pontos de inconsistências entre a letra da lei, tal 
como observada pela legislação pertinente ao tema – como o Estatuto da 
Criança e do Adolescente (Lei n. 8.069/90) e a lei de execução do Sistema 
Nacional de Atendimento Socioeducativo (Lei n. 12.594/12) – e a situação, 
na prática, dos adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa 
no contexto brasileiro. 
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De acordo com levantamento realizado pelo Programa Justiça ao Jovem 
vinculado ao Departamento de Monitoramento e Fiscalização do Sistema 
Carcerário do Conselho Nacional de Justiça, o Brasil possuía, entre julho 
de 2010 e outubro de 2011, 17.502 internos, distribuídos pelos 320 estabeleci-
mentos de execução de medida socioeducativa existentes no país. (Conselho 
Nacional de Justiça, 2012, p. 35) Percebe-se ainda que a distribuição destes 
estabelecimentos no país não é homogênea, de forma que a região Sudeste 
possui 46% dos estabelecimentos socioeducativos, sendo que o estado de São 
Paulo responde por 75% desse total” (CNJ, 2012, p. 98), com 112 unidades.

O caráter protetivo das medidas socioeducativas, a série de encami-
nhamentos e ações que são, ou devem ser, promovidos aos adolescentes 
acautelados acabam encobrindo a face punitiva, especialmente da medida 
socioeducativa de internação, que em algumas situações é quase proposta 
como uma retomada de garantias, uma ação benéfica para o adolescente 
desassistido. 

Em relação à punição mais acirrada de adolescentes, um exemplo da 
prática retrata as distorções do sistema, da mesma forma que evidencia a 
leitura precisa que alguns adolescentes conseguem fazer desse contexto a 
partir da própria experiência. Uma adolescente que já tinha diversas passa-
gens pelo sistema socioeducativo, ao ser apreendida por um furto, relata 
um nome falso e diz ser maior de idade. Ela sabia, acertadamente, que um 
adulto não ficaria detido pelo cometimento deste crime, mas que ela, por 
sua trajetória de vulnerabilidades, seria acautelada por ser adolescente. A 
mesma adolescente relata essa situação ao chegar na unidade socioeducativa, 
dizendo que precisou desfazer sua estratégia porque se viu, por questões 
outras, em risco diante de uma adulta com quem dividiu a cela na delegacia.

Seriam estes hiatos a evidência de uma necessidade de ajuste, de 
adequação, ou há o que ser lido para além da objetividade da lei nessa 
contradição? Os números da violência (IPEA, 2017) sofrida pelos adoles-
centes jovens, negros e de periferia apontam para uma guerra civil silenciosa 
e silenciada, e fazem suspeitar que a inoperância do sistema socioeducativo 
reafirma o lugar destinado a estes jovens na vida das cidades. 

Recente pesquisa3 promovida pelo Ministério dos Direitos Humanos do 
Brasil, o Observatório de Favelas e o Laboratório de Análise da Violência, da 

3. https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/10/11/assassinatos-de-a-
dolescentes-batem-recorde-historico-no-brasil-diz-unicef.htm (Consultado em 06 de 
dezembro de 2017).
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Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em parceria com a Unicef, 
indicam que o Brasil atingiu a marca alarmante de 3,65 adolescentes entre 12 
e 18 anos de idade mortos por cada grupo de mil jovens. O número é o mais 
alto desde que começou a ser medido, em 2005. O Índice de Homicídios 
na Adolescência (IHA) engloba os 300 municípios brasileiros com mais 
de 100 mil habitantes e se baseia nos dados do ano de 2014 do Sistema de 
Informação sobre Mortalidade do Ministério da Saúde. Além disso, os 
números sobre a morte dos jovens no Brasil também trazem a marca do 
preconceito racial. Segundo a mesma pesquisa, o risco de morrer de um 
adolescente negro é 2,85 vezes maior que o de um adolescente de outra cor. 
Principais vítimas de assassinatos e das diversas formas de violência estatal 
(sobretudo violência policial e violação de direitos fundamentais expressos 
em lei), estes jovens aparecem no discurso midiático e do senso comum 
como os “responsáveis pela escalada da violência”. 

A partir deste cenário construído e continuamente repetido a uma 
sociedade cada vez mais acuada e temerosa, ganham força ideias como a 
redução da maioridade penal, a justificativa da violência policial, os “autos 
de resistência”, a “pacificação” das favelas em operações que violam conti-
nuamente os direitos dos moradores da periferia, entre outras muitas ações 
às quais a massa da classe média assiste inerte. A que tipo de engrenagem 
interessa a construção dessa política que incide claramente no controle 
social sobre determinados sujeitos, enquanto se esquivam de tratar as reais 
causas da violência? 

Percebe-se que as medidas socioeducativas ainda são, de maneira geral, 
desconhecidas da população brasileira, com exceção de seus momentos 
mais extremos e delicados, como as rebeliões que ocorreram no Sistema 
FEBEM ao longo dos anos 90. Aqui vale ressaltar que, embora o ECA tenha 
sido promulgado em 1990, na prática a sua implementação foi tardia nos 
estados brasileiros, não apenas em relação à mudança de nomenclatura 
como, mais essencialmente, em relação à concretização de uma nova lógica 
de trabalho com os adolescentes autores de atos infracionais. Podemos dizer, 
sem dúvida, que ainda hoje o Estatuto da Criança e do Adolescente não 
alcançou sua plena efetividade no Brasil, o que inclusive constitui argumento 
importante contra a alteração da legislação. Sem o devido empenho para 
o cumprimento da lei, como se poderia dizer que ela se tornou obsoleta? 

Contudo, apesar do desconhecimento do trabalho do sistema socioedu-
cativo no Brasil, pesquisas indicam que a maioria da população é favorável 
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à redução da maioridade penal, proposta que tornaria os adolescentes 
imputáveis juridicamente, ou seja, eles passariam a responder como adultos 
e consequentemente, seriam responsabilidade do sistema penal, e não mais 
do sistema socioeducativo. Segundo pesquisa realizada por Vox Populi e 
Carta Capital em 2013, 89% da população é favorável à redução da maiori-
dade penal de dezoito para dezesseis anos (Martins, 2014). 

Esta resposta, porém, parece responder mais a um apelo midiático 
que alimenta a cultura punitiva e de acirramento das ações repressivas dos 
órgãos de segurança, do que propriamente a proposição de uma saída para 
a complexa questão da violência urbana. Há ainda a percepção de que esta 
enquete já induza a resposta do entrevistado, já que a maioria não sabia 
dizer sobre as punições que atualmente já são previstas por lei no caso de 
cometimento de atos infracionais por adolescentes.

Para esta discussão, convocaremos ainda a psicanálise a pensar para 
além da clínica individual, mas a partir de sua verve política. Historicamente 
taxada de ser uma teoria burguesa, alheia às questões da vida coletiva e 
focada unicamente no indivíduo, a psicanálise tem desempenhado um 
papel importante na construção de modos de pensar o mundo, sem perder 
sua marca de nascença, a escuta da singularidade. Assim, pretendemos 
discutir qual papel a psicanálise, a partir da lógica do sujeito, pode vir a ter 
na invenção de novas possibilidades. Para compreender a construção desta 
poderosa ideia de que devemos temer a vida em sociedade, que culmina na 
construção social do medo, recorreremos às contribuições de Safatle (2015) 
em O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo. 

A política do medo: perspectiva política e societária

Safatle (2015) apresenta os modos como uma política do medo se constrói, 
de forma a manter o status quo e justificar estratégias de controle social 
cada vez mais repressivas, em nome de uma ilusória sensação de segurança. 
Nesse sentido, o autor esclarece ainda a importância e o papel fundamental 
que os afetos, a princípio considerados como assunto privado e alheio à 
vida política, têm nessa construção.

O autor ressalta os modos sociais de gestão do medo, a partir de sua 
produção e circulação enquanto estratégia fundamental de aquiescência 
à norma (Safatle, 2015). Aponta ainda como o medo é apresentado como 



136 

afeto intransponível, disposição sempre latente na vida social, ainda que o 
princípio de realidade não justifique a intensidade com que este sentimento 
se expressa. Há uma fantasia iminente de que não estar constantemente 
cercado por um aparato de segurança significa, necessariamente, estar 
exposto à morte violenta. Se não estamos, de fato, tão expostos ao risco 
quanto nossa fantasia supõe, é importante identificar então o que justifica 
a permanência desta fantasia.

 Ainda nesta lógica, trata-se, principalmente e de maneira silenciosa, 
de definir a figura do indivíduo defensor de sua privacidade e integridade 
como horizonte, ao mesmo tempo último e fundador, dos vínculos sociais 
(Safatle, 2015). Da mesma forma que a propriedade privada ganha sua 
importância em relação ao que é coletivo, e não individualizado, assim 
também o medo. 

A propriedade privada, a concepção de indivíduo como portador de 
predicados que o definem e o apartam do outro, estariam no fundamento 
desta lógica do indivíduo a ser defendido do ataque, sempre iminente, da 
alteridade. Como efeito desta necessidade inventada, verifica-se a constante 
sensação de insegurança e o medo. Mas algo ainda subjaz a esta lógica: 

A espada que carrego, as trancas na minha porta e em meus baús, os muros 
da cidade na qual habito são índices não apenas do desejo excessivo que 
vem do outro. Eles são índices do excesso do meu próprio desejo. Como se 
Hobbes afirmasse: “Olhe para suas trancas e você verá não apenas seu medo 
em relação ao outro, mas o excesso de seu próprio desejo que o desampara 
por querer levá-lo a situações nas quais imperam a violência e o descontrole 
da força”. (Safatle, 2015, p. 61)

Parece-nos que uma espécie de formação reativa aos nossos próprios 
impulsos violentos torna possível a deflexão desta violência no outro, cons-
truído neste contexto como inimigo sempre pronto a atacar, e diante do 
qual não se deve medir esforços repressivos para impedir que isso ocorra. 
O “inimigo”, portanto, surge como a figura que encarna o mal que, preca-
riamente, tentamos recusar em nós mesmos. 

Este é um ponto no qual o aspecto afetivo da política se explicita, numa 
conjunção de contingências que se reafirmam mutuamente. Se, por um lado, 
a violência que trago em mim é refletida no outro, “encarnação do mal” a 
ser combatido, preso e eliminado, por outro lado, a violência que surge 
como reação a uma política de exclusão e violação de direitos confirma 
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aquilo que já se planejava constatar: estes são os inimigos, e contra eles não 
devemos poupar esforços. Se a mão do Estado os oprime, há de ser porque 
não resta outra alternativa.

Este inimigo, contudo, é contingente e historicamente este lugar pode 
ser ocupado por diferentes grupos. 

A história da modernidade nos mostrou que sempre há novos ombros nos 
quais esse peso [repressivo] cai (os judeus que estariam por trás do sistema 
econômico explorador, as árabes e imigrantes que estariam por trás do déficit 
de seguridade social e da crise do Estado-providência, isso quando não são 
vistos como meros terroristas potenciais etc.). Daí a necessidade profunda 
de atualizar constantemente práticas de segregação, não importa com quais 
atores. Tais práticas são fundamentais já que elas permitem transformar a 
impossibilidade de o poder garantir a segurança fantasmática desejada em 
identificação de um elemento que, no interior da vida social, impediria a 
realização de tal garantia, quebrando a coesão social prometida e fornecendo 
uma representação localizada para o medo cuja mobilização permitirá a 
nossas sociedades se transformarem em “sociedades de segurança”. (Safatle, 
2015, p. 106)

No contexto brasileiro, quem são os inimigos que justificam, no discurso 
do Estado, que a política se transforme na gestão da fobia? Qual é esse 
objeto desumanizado que se perpetua, que permanece como uma contínua 
ameaça a “aterrorizar” nossa segurança e nossas possibilidades de controle 
social? Frases que se tornaram quase banais como “bandido bom é bandido 
morto” nos trazem essa resposta sem chance de engano.

A lógica do trauma: perspectiva subjetiva

Dentro desse grande conjunto de vidas, marcado pela segregação e pela 
reclusão, essa parcela do grupo de jovens homens, negros e pobres, em nosso 
país, parece conformar uma resposta subjetiva à sua condição histórica e 
afetiva traumática, evidenciando um liame entre a senzala e a favela, entre 
a antiga condição escrava e a atual situação de violação de seus direitos.

Em termos das consequências subjetivas aí evidentes, supomos que o 
negacionismo do preconceito, aliado à criminalização da pobreza (evidência 
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traumática recidivante), produz como efeito a naturalização do encarcera-
mento da população jovem negra. Sua consequência subjetiva parece ser 
uma experiência política de não pertencimento cidadão, numa espécie de 
sentimento de extraterritorialidade na posição de estrangeiro. 

No Brasil, há um silêncio negacionista quanto ao enfrentamento da 
questão histórica da escravidão, atualizada pela maneira como vivenciamos o 
preconceito racial em suas consequências políticas e subjetivas. O preconceito 
velado aparece em ações brutais, como aquelas que os jovens nos relatam 
sofrer. As instituições públicas, que deveriam promover ações reparató-
rias e emancipatórias (escola e polícia, por exemplo), tomam pelo avesso 
sua função e realizam o ódio silencioso (pulsão de morte) que segrega e 
humilha, reiterando, de maneira atualizada, uma condição de humilhação 
e de cerceamento. 

Os jovens afirmam uma condição de estrangeiridade em sua própria 
cidade como consequência subjetiva. Eles falam de se “deslocar para o 
exterior” quando saem dos becos onde vivem nos aglomerados, de “como 
estrangeiro, ter que esconder de onde vem”, “de usar talher para disfarçar 
sua origem quando estão no estrangeiro”, sendo que o estrangeiro são as 
zonas centrais de suas próprias cidades. São jovens brasileiros nascidos nas 
cidades onde ainda vivem, mas que se repartem em territórios ‘nacionais’ e 
‘estrangeiros’, conforme a configuração subjetiva de pertencimento cidadão 
ganhe inscrição para eles. 

Parece-nos haver, portanto, um efeito traumático que atualiza a antiga 
situação de desterritorialização vivida pelo negro à época da escravidão, 
através da atual reprodução de um sentimento de não pertença. Ele incide 
diretamente na condição de cidadania, de pertencimento político e de garantia 
de defesas que esses jovens experimentam na relação com o poder formal e 
informal. Os jovens tornam-se verdadeiros homo sacer, passíveis de serem mortos, 
sem que sua mortalidade seja inserida num código simbólico de pertencimento 
cidadão (por exemplo, nos autos de resistência). Ela é naturalizada e acompanha 
a criminalização da pobreza como sua consequência lógica. 

Parece-nos, nesse sentido, que se trata menos do não-dito e mais do 
traumático, daquilo que não se escreve, que não passa à história, mas resta 
vivo como intensidade que mobiliza afetos e movimenta os corpos a partir 
de um circuito discursivo que inclui e tenta domesticar a pulsão de morte 
a serviço de uma lógica segregatória. 
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É desse ponto – em que a falta do sujeito se encontra com a falta do 
Outro, como ponto opaco e sem correspondência – que de forma fugaz ele 
pode se realizar. O trauma seria essa disjunção originária, atualizada a cada 
encontro com uma alteridade estrangeiramente íntima. Lacan (1962-63/2005) 
define o trauma como a própria aspiração de um meio intrinsecamente 
Outro. Essa disjunção opera com a produção de um resto irredutível à 
simbolização no lugar do Outro ou resto singular da existência tal como 
essa se impõe. 

Como no século XIX, dizer-se negro ainda é basicamente identificar-se 
com a memória da escravização, inscrita em práticas culturais e na pele de 
milhões de brasileiros. Esta é a base que empresta consistência histórica 
à discussão atual sobre políticas de ação afirmativa no Brasil a partir da 
auto-identificação como negro. “No Brasil, nomear a cor ainda hierarquiza, 
pois implica quebrar o pacto de silêncio sobre o passado escravo [traumá-
tico], celebrado entre os cidadãos brasileiros livres em plena vigência da 
Escravidão” (Matos, 2005-2006, p. 19).

Ademais, resta ainda uma questão central: qual é o papel da psicologia 
e da psicanálise nessa engrenagem? Para a finalidade desta argumentação, é 
suficiente dizer que os adolescentes que recebem uma medida socioeduca-
tiva são acompanhados, principalmente no caso das medidas restritivas de 
liberdade, por uma equipe multidisciplinar, que envia periodicamente um 
relatório para o juiz responsável pela execução da medida socioeducativa a 
qual o adolescente foi sentenciado. Essa equipe é composta por profissio-
nais de diversas áreas, dentre eles, o psicólogo. Dentre as orientações do 
Conselho Federal de Psicologia, consta a necessidade de que o psicólogo 
abra para o adolescente um espaço de escuta sobre a sua subjetividade, e 
sobre as questões que o atravessam ao longo do cumprimento da medida 
socioeducativa. Da mesma forma, a lei preconiza que o principal objetivo 
da medida socioeducativa é a responsabilização do adolescente. 

Assim, vemos que, por um lado, o psicólogo deve auxiliar o adoles-
cente a compreender a maneira como se coloca no mundo, suas escolhas 
de vida e consequências, e esta reflexão pode munir o adolescente de novas 
possibilidades de respostas fora da criminalidade, certamente um dos 
destinos que pode conduzir o adolescente a um fim trágico e precoce. Por 
outro lado, é exigido do adolescente que se responsabilize subjetivamente 
por seu ato infracional. Não é suficiente cumprir objetivamente os eixos 
da medida socioeducativa, é necessário que o mesmo se reposicione em 
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relação ao cometimento do ato. Esta exigência é compatível com o artigo 
da lei que diz que, em nenhuma hipótese, o adolescente poderá ser punido 
mais gravemente que o adulto?

Além disso, como sabemos, as políticas de segurança terminam por se 
inserir em uma lógica de controle de determinadas camadas da população, 
considerada “perigosa”. Os relatórios e processos acabam por desvelar que 
o que está em jogo não é apenas a objetividade do ato infracional cometido, 
como citado por Vera Malaguti Batista (2015):

“Em geral, os processos se relacionam às famílias ‘desestruturadas’, às 
‘atitudes suspeitas’, ao ‘meio ambiente pernicioso à sua formação moral’, à 
‘ociosidade’, à ‘falta de submissão’, ao ‘brilho no olhar’ e ao desejo de status 
‘que não se coaduna com a vida de salário mínimo’” (Batista, 2015, p. 24).

Vejam: se o “brilho no olhar” de um adolescente pobre, negro e da peri-
feria é um argumento jurídico para a fundamentação da sentença (atenção, 
não se trata de uma metáfora), qual pode ser o trabalho da psicologia e da 
psicanálise com esses sujeitos, quando quaisquer sinais de sua expressão no 
mundo já são lidos como uma questão de segurança pública? Até que ponto 
o psicólogo pode ser de fato um profissional que auxilia o adolescente no 
cumprimento de sua medida socioeducativa, e até que ponto ele se coloca 
a serviço da mão opressora do Estado?

Conclusão

Podemos dizer que, nas políticas públicas brasileiras, no que se refere à 
população jovem negra, deveriam caminhar lado a lado ações protetivas e 
reparatórias e ações de promoção de direitos e emancipatórias. Da parte da 
sociedade civil, dos movimentos sociais, destacam-se as ações afirmativas 
de recuperação da história dos heróis, dos processos segregatórios, da 
cultura afrodescendente, dentre outras iniciativas, que forjam modelos de 
ação nas quais a identidade negra é valorizada e recuperada em suas raízes. 
Eles questionam o modo como a história é ensinada, como o racismo é 
negado no Brasil, como os negros são tratados pela polícia, enfim, como 
a diferença racial se estabelece e se perpetua ao não ser enfrentada aberta 
e diretamente.

Assim, pensamos que seria central, em termos do tratamento das conse-
quências objetivas e subjetivas da atual situação:
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1. enfrentar o negacionismo do preconceito racial no Brasil;
2. recuperar oficialmente a historicidade perdida entre a escravidão, sua abolição 
e suas consequências subjetivas e políticas;
3. instalar uma política reparatória (como a da clínica do testemunho e da 
comissão da verdade, quanto ao golpe militar) numa posição decidida do 
Estado;
4. valorizar e apoiar as iniciativas dos movimentos sociais raciais e da sociedade 
civil que já enfrentam as consequências subjetivas da escravidão;
5. constituir novos espaços de resistência, escuta e escrita possíveis do trau-
mático de suas vivências.
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RELATAR A SI MESMO ATRAVÉS
DA PSICANÁLISE: 
uma posição da proposta analítica
de recusa às maquinarias de repressão racial
Walef Batista Pereira1

Noto que é muito difícil falar de racismo no Brasil. As inúmeras tentativas 
de discussão sobre o assunto apontam a recusa do brasileiro em admitir 
as dimensões do racismo no país. A psicanalista Maria Lúcia da Silva, em 
seu livro O racismo e o negro no Brasil: questões para psicanálise, nos fala 
dessa condição nacional:

O racismo à brasileira é hoje um crime perfeito. As crenças da democracia 
racial e da mestiçagem encobrem e mascaram a brutalidade do cotidiano. As 
representações negativas estão enraizadas no imaginário social, e os golpes 
sofridos no dia a dia por negros e não brancos frequentemente caem na 
condição da “não existência”, pelo seu desmentido no discurso coletivo. (Abud, 
Kon & Silva, 2017, p. 66)

Fala-se muito na igualdade da desigualdade, aos moldes do que já 
notava Sartre (1968): o discurso implica que o trabalhador negro, assim 
como o trabalhador branco, estaria submetido à uma estrutura de violência 
social capitalista que criaria uma estreita horizontalidade, além das matizes 

1. Psicólogo pela UFMG (2018), com ênfase em Psicologia Clínica de orientação psicana-
lítica. Contato: walefbp@gmail.com
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de pele. Como aponta o filósofo Michel Foucault (2001), acerca das formas 
de repressão:

Tal seria a característica da repressão, aquilo que a distingue de proibições 
mantidas pela simples lei penal: a repressão funciona bem como uma sentença 
que desaparece, mas também como uma determinação ao silêncio, uma afir-
mação de inexistência, e, consequentemente, declara que de tudo isso não há 
nada a ser dito, visto ou conhecido. (p. 119)

Isso incita o sujeito a projetar uma sociedade sem privilégios em que 
a cor da pele não influencia em sua posição em relação às grandes forças 
que o envolvem. Entretanto, sabemos que essa prática na verdade existe e 
beneficia apenas aqueles que pretendem ignorar e marginalizar o negro, não 
o reconhecendo enquanto sujeito. O racismo vence se consegue introduzir 
na subjetividade do sujeito negro que ele não existe.

Fazer com que o sujeito negro tenha a oportunidade de afirmar-se e 
buscar sua identidade como negro é uma das maiores armas contra isso. 
Sartre (1968) aponta em suas Reflexões sobre o racismo: 

Posto que o oprimem em sua raça, e por causa dela, é de sua raça, antes de 
tudo, que lhe cumpre tomar consciência. ... O negro não pode negar que seja 
negro ou reclamar para si esta abstrata humanidade incolor: ele é preto. Está 
pois encurralado na autenticidade: insultado, avassalado, reergue-se; apanha 
a palavra “preto” que lhe atiram qual um pedra. Reivindica-se como negro, 
perante o branco, na altivez. (p. 94)

Em seu uso no contexto das lutas políticas, a identidade é, segundo 
Márcia Tiburi (2017), uma força de alto impacto potencial. No entanto, como 
poderia o negro encontrar essa identidade? Quais as vias culturais para isso? 
Sartre apontava, à sua maneira, uma grande e valiosa ferramenta do negro: 
sua poesia. A poesia de fala e escrita, que fala do e para o negro; que, sem 
caráter satírico ou imprecatório, caracteriza-se necessariamente como uma 
tomada de consciência de si mesmo através de uma experiência poética. 
Das antigas canções de trabalho às contemporâneas formas de expressão 
cultural do movimento, existe uma só ideia: manifestar a alma negra. 

O impasse dessa proposta é que nem sempre a luta pode ou deve se 
manter na poesia. O objetivo é alcançar cada vez mais lugares onde sua 
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identidade possa ser afirmada. Sendo assim, proponho pensarmos nos 
espaços destinados a proporcionar aos sujeitos a oportunidade de encon-
trar sua identidade singular, levando em conta o caráter provisório das 
identificações. Penso que a psicanálise deve se encaixar justamente nesse 
espaço, sendo uma ferramenta de acesso, inclusive da população negra, 
aos equipamentos sociais de qualquer ordem. Mas, como o seu aparato 
teórico é voltado para a suspensão daquilo que é efeito da visão normativa 
e tem seu foco na produção singular, devemos questionar se essa forma 
de se apropriar da própria história funciona do mesmo jeito nos casos em 
que o racismo produz efeitos profundos na subjetividade do sujeito e no 
reconhecimento de uma identidade.

Seguindo os pensamentos da filósofa estadunidense Judith Butler, é 
impossível se atentar apenas para o singular em detrimento do social que o 
atravessa. Ao se contrapor à visão da também filósofa e psicanalista Monique 
David-Ménard, Butler (2015) afirma que “poderíamos dizer que o normativo 
está suspenso, posto fora do jogo, numa sessão analítica, justamente para 
que possa ser reintroduzido pelo analisando. O roteiro do normativo pode 
ser reproduzido com todas as suas complicações dentro da sessão” (p. 326). 
O normativo vai aparecer na análise, e ignorá-lo seria mais uma forma de 
apagar a identidade do sujeito e, consequentemente, trabalharia a favor do 
seu silenciamento dentro do campo social. Essa carência na psicanálise 
tem feito com que as minorias políticas desconfiem e se distanciem de sua 
prática, ou encontrem outros recursos para acessá-la, como os Psi Safe; 
profissionais considerados capazes de receber pessoas cujas identidades 
e orientações são marginalizadas e que sofrem discriminações sistêmicas 
específicas; o que nos remete à questão: não deveria toda a clínica psica-
nalítica operar dessa forma? Os profissionais Psi Safe ainda acreditam no 
potencial da psicanálise no tratamento do sujeito, mas reconhecem algumas 
reproduções de discriminação dentro dos espaços da clínica atual (Santos 
& Polverel, 2016).

Acredito ser essencial que a análise leve em consideração, além da 
história do sujeito, a história cultural do grupo no qual ele faz parte e as 
implicações disso em seus processos subjetivos. Nesse momento, a psica-
nálise deve assumir a sua posição política de resistência contra as formas 
de governo eugênicos de repressão, como aponta Foucault (2001). Foucault 
(2001) afirma que a psicanálise desconfia dos mecanismos de poder que 
objetivam controlar e gerir o cotidiano, recusando “a lei da aliança, da 
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consangüinidade interdita, do Pai-Soberano, em suma, para reunir em 
torno do desejo toda a antiga ordem do poder” (p. 141). Esse caráter político 
da psicanálise desempenha, para Foucault (2001), “um papel liberador. E 
em certos países ainda (eu penso no Brasil), a psicanálise desempenha um 
papel político positivo de denúncia” (p. 150). 

A psicanálise, portanto, opõe-se a ideais de exclusão e impede que 
sua estrutura teórica fundamente a qualquer ideal racista, através da pers-
pectiva que a análise, bem como seus objetivos, é uma forma de ato polí-
tico, e entende que as experiências de opressão subjetivas podem ou não 
aparecer no ambiente analítico, e quem toma a decisão sobre a sua inserção 
é exclusivamente o próprio sujeito, que comparece às sessões justamente na 
tentativa de entender os efeitos disso em si. Falta isso aparecer na prática. 
Se fizermos o papel de limitar o acesso do sujeito a qualquer âmbito de sua 
constituição, nos desviamos dos objetivos do processo analítico. 

Retornando a Butler (2015), a autora aponta que nosso conhecimento 
de nós mesmos só se dá enquanto sujeitos em relação a um mundo social 
mais amplo, que nos precede e nos organiza de uma maneira que é impos-
sível acessar completamente. Seríamos então opacos a nós mesmos em 
nossa fala. Butler sugere o reconhecimento de que compartilhamos certa 

“cegueira” a respeito de nós mesmos. A proposta da filósofa é que a nossa 
formação enquanto sujeito não é dada exclusivamente através do conhe-
cimento singular, mas a partir das nossas relações com os outros. Com 
sua ideia de interpelação, a autora aponta a circunstância que inaugura as 
nossas capacidades de seres reflexivos: é a partir do momento que alguém 
nos convoca que sentimos a necessidade de contar uma história sobre nós 
mesmos. Como consequência, ao mesmo tempo em que falamos sobre nós 
mesmos e nos reconstruímos nesse processo, estabelecemos uma relação 
com nosso interlocutor, agindo sobre ele. Tomemos então a figura do analista, 
tendo a sua importância dentro do ambiente analítico enquanto arqué-
tipo do outro e que possui, dentre outras funções, o papel de “guardião 
do enigma e provocador da transferência” (Belo, 2009, p. 5), convocando 
assim o sujeito para que fale de si, sempre em direção ao outro enquanto 
reconhece sua identidade em sua própria fala. 

Relatar a si, falar de si mesmo, possui importância em seu caráter de 
formação para o sujeito; ao mesmo tempo, é importante para aquele que 
escuta o reconhecimento da identidade além do singular daquele que relata. 
Nesse movimento, Butler aponta uma determinada despossessão, onde 
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mesmo que a princípio um indivíduo reconheça o outro, há uma linguagem 
que enquadra esse encontro, que não pertence aos dois. Haverá portanto 
uma incompletude, uma opacidade nessa relação, e consequentemente 
na percepção de si mesmo pelo sujeito, pois as condições do inconsciente 
não estão ao seu alcance, e sua subjetivação é limitada pelos códigos que 
regem o reconhecível a partir do racional, com os quais ele deve negociar 
para falar de si, de modo que, segundo a autora, “sou usada pela norma 
precisamente na medida em que a uso” (Butler, 2015, p. 51). Esse cenário de 
ignorância frente à própria subjetividade é muitas vezes utilizado para que 
haja uma violência epistêmica contra o sujeito subalterno ou colonizado. 
É o que diz a crítica e teórica indiana Gayatri C. Spivak, em seu famoso 
ensaio Pode o subalterno falar? sobre a tática que consiste em tornar o sujeito 
invisível, expropriando-o de qualquer possibilidade de representação, de 
forma a silenciá-lo.

Enquanto Butler continua sua discussão no livro na direção da respon-
sabilização ética do sujeito, podemos evoluir suas contribuições a um outro 
ponto, onde articula com a presente proposta crítica à psicanálise. Acredito 
ser possível para a psicanálise se modificar de seu panorama atual, para 
que esta siga seus ideais de ser uma ferramenta que dê voz e autonomia ao 
sujeito, mas sem nunca colocar-se na posição de falar por este, de julgar-se 
capaz de representá-lo, e que seja uma interlocução entre o sujeito e o outro 
social, para que este seja reconhecido a partir não só de seu desejo, mas 
também a partir de uma identidade; o que não significa necessariamente 
cristalizar a imagem dessa identidade em uma espécie de “inconsciente 
coletivo” regulado por valores que não representam aquele grupo. O obje-
tivo da psicanálise é, justamente, desvincular o sujeito de qualquer imagem 
que não o represente. Isso fica claro nas bases psicanalíticas, justificado, a 
partir da obra de Jean Laplanche, no mecanismo transferencial que rege a 
análise e o seu ambiente analítico, para falar da posição que a psicanálise 
deve assumir em relação aos sujeitos silenciados e ignorados; em conjunto 
com a discussão da obra de Spivak (2010), que propõe uma descolonização 
do pensamento e considera necessário “questionar o lugar do investigador” 
(p. 19). O objetivo é encontrar o caminho para que a psicanálise possa “criar 
espaços por meio dos quais o sujeito subalterno possa falar para que, quando 
ele ou ela o faça, possa ser ouvido” (Spivak, 2010, p. 14), ao que a autora 
entende como subalterno aquele que pertence “às camadas mais baixas da 
sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, 
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da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros 
plenos no estrato social dominante” (Spivak, 2010, p. 12), onde podemos 
encaixar a situação da população negra e pobre no Brasil. 

Laplanche (1993) percebe a transferência dentro do setting analítico 
não como algo arbitrário, tampouco como um ritual puramente técnico. 
Ele aponta um caráter de instauração da transferência na situação analí-
tica: “Trata-se de um gesto, de um conjunto de gestos instauradores, onde 
o arbitrário deve ceder passo ao essencial” (Laplanche, 1993, p. 165). Essa 
instauração parte de um lugar pulsional, que determina a direção do processo 
analítico. O papel do analista no setting é o de ajudar na tradução das repre-
sentações que são trazidas pela fala filtrada do sujeito; representações estas 
em que o inconsciente se encontra investido, mas que nunca conseguem 
tocá-lo propriamente. Portanto, o analista não deve partir de um determi-
nismo do que o sujeito deve ou não trazer em sua fala; a análise deve ser um 
espaço onde o inconsciente possa circular livremente, sem “se preocupar” 
com as barreiras do mecanismo psíquico ou qualquer outra. A contenção 
fica a cargo do analista, mas apenas para a manutenção do equilíbrio entre 
as forças internas e externas, regulando o interno de acordo com o externo; 
em um espaço de liberação de energia, é necessário algo que mantenha a 
constância de seu interior para que a energia livre possa circular. A isso 
Laplanche (1993) dá o nome de “tina transferencial”, uma espécie de estrutura 
que constitui o ambiente analítico. Em uma explanação sintética, o sujeito 
dentro do ambiente de análise pode desalienar-se da fala do outro sobre 
si, enquanto percebe os efeitos dessa nominação, e tem a oportunidade 
de encontrar sua identidade e emancipar-se ou identificar-se a partir dela.

Para a psicanálise, o inconsciente não localiza suas singularidades a 
partir de nenhuma diferença entre gênero, raça ou condição social. Mas 
será que ele se mantém indiferente em relação à interação do sujeito com 
o seu contexto, que prolifera situações de desigualdade, preconceito, segre-
gação, etc? A psicanálise, portanto, deve se posicionar para que o sujeito 
em caráter de repressão se articule e seja ouvido, não apenas representado 
por um tradutor intermediário, que Spivak (2010) classifica como “tarefa 
quase impossível” (p. 9). Para a autora, não cabe aos em lugar privilegiado se 
colocarem em uma posição de poder falar pelo sujeito oprimido e construir 
o seu discurso de resistência. Isso é “reproduzir as estruturas de poder e 
opressão, mantendo o subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma posição, 
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um espaço de onde possa falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido” 
(Spivak, 2010, p. 12). 

Spivak insiste que, por mais nativo que seja o investigador de uma 
cultura, “o sujeito subalterno colonizado é irremediavelmente heterogêneo” 
(Spivak, 2010, p. 57). Assim como Carolina Maria de Jesus e sua obra, a 
qual possui as características impostas que lhe conferem uma condição de 
subalternidade: a da cor e da marginalização, que lhe impõe o silenciamento 
enquanto negra e pobre, possuindo ainda as vicissitudes do gênero, que 
fazem com que a negra mulher permaneça ainda mais marginalizada no 
cenário da produção colonial dominado pelo gênero masculino. Citando 
Spivak (2010):

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito e a formação 
do objeto, a figura da mulher desaparece, não em um vazio imaculado, mas 
em um violento arremesso que é a figuração deslocada da “mulher do Terceiro 
mundo”, encurralada entre a tradição e a modernização. (p. 119)

Mesmo assim, com sua obra capital de resistência, Carolina Maria nos 
mostra a importância da recusa ao silêncio, de não determinar o que se 
deve falar ou não; se é literatura ou não. Entendo que em vários trechos do 
seu livro Quarto de despejo: diário de uma favelada (1993), Carolina Maria 
mostra como encontra na escrita a oportunidade de falar de si de forma 
transformadora. Trechos como “Suporto as contingências da vida resoluta. 
Eu não consegui armazenar para viver, resolvi armazenar paciência” (p. 15); 
ou então “Eu sou muito alegre. Todas as manhãs eu canto. Sou como as 
aves, que cantam apenas ao amanhecer. De manhã eu estou sempre alegre” 
(p. 23); ou ainda “eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rústico. 
Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. 
Porque o cabelo de preto onde põe, fica... Se é que existe reincarnações, eu 
quero voltar sempre preta” (p. 58); entre vários outros trechos importantes, 
que mostram como a escrita lhe serviu também como afirmação de sua 
identidade, a partir de análises pontuais sobre os mecanismos racistas e 
machistas do seu cotidiano. Ao escrever seu diário, a autora encontra um 
processo contíguo com a situação analítica, uma via de escape, que lhe é útil 
como suporte para vivenciar as mazelas e violências cotidianas: “Enquanto 
escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz 
do sol... é preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou 
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na favela. As horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos 
imaginários” (Jesus, 1993, p. 52).

É esse caráter de ferramenta libertadora que a psicanálise deve assumir 
em sua prática. Nosso papel é trabalhar contra os mecanismos de repressão, 
sejam do inconsciente, sejam das formas hegemônicas de poder. Portanto, 
para se implicar na resistência contra a opressão racial, é necessário para 
a psicanálise ir além e propor uma estruturação de sua prática para que os 
sujeitos submetidos as maquinarias de repressão encontrem espaços para 
se emanciparem. Para isso, é importante que nos debruçemos sobre obras 
importantes como a de Carolina Maria, que retratam a realidade do racismo 
e machismo no país, para assumir definitivamente que esses fenômenos 
existem e que o primeiro passo é admiti-los (tanto em reconhecer sua 
existência, quanto em acolhê-los) na clínica.
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PSICANÁLISE E RACISMO:
uma análise sobre o papel social da
psicanálise na produção de saberes
Daniel Bruno dos Reis1

Começarei minha apresentação com a seguinte questão: Pode a psica-
nálise falar sobre Carolina e seu texto? Bom, poder, pode, eu diria, no 
sentido de uma certa autorização concedida pelo social a todas as áreas do 
conhecimento para que pensem sobre uma tal realidade e produzam algo 
sobre, algo que responda a essa realidade de maneira direta e horizontal. 
Pensando nisso, talvez eu possa dizer que não, a psicanálise não pode falar 
sobre Carolina e seu texto, pelo menos não no sentido da capacidade de 
fala, já que precisaria falar a partir de um lugar que na verdade se recusa 
a ocupar, o lugar do social.

No ano passado, ao falarmos sobre violências de gênero, na quinta 
edição do Congresso Nacional de Psicanálise, Direito e Literatura, produzi 
um texto trazendo uma boa dose de crítica à maneira como a psicanálise 
ao longo de seu processo de desenvolvimento histórico e teórico produziu 
conceitos que reforçam ideologias que por sua vez sustentam violências 
de gênero. Enquanto homem branco integrante de um grupo de pesquisa 
intitulado Psicanálise e Política, me vejo na obrigação de repensar mais 
uma vez o papel da psicanálise na produção de teorias que, desta vez, não 
observam as realidades sociais, as realidades das pessoas, das pessoas pretas, 
das violências que cometemos e que cometemos em nossa produção, mas 

1. Graduado em Psicologia pelo Centro Universitário Newton Paiva. Especialista em Teoria 
Psicanalítica pela Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Mestre em Estudos 
Psicanalíticos pela UFMG. Contato: danielreis.psic@gmail.com
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insistimos em somente observar os sintomas de uma sociedade branca 
burguesa centrada em torno de si.

Por que digo isso? Oras, há tempos psicanalistas defendem o lugar da 
clínica para a psicanálise como se ela não pudesse ocupar outros campos, 
construir outros settings terapêuticos, e fazer outras intervenções, somente 
pelo fato de que o que se produziu até hoje diz respeito a esse lugar clínico, 
ao consultório, sala, divã, elementos que fazem parte de uma cena social que 
não comtempla de maneira nenhuma a realidade do social no qual Carolina 
está inserida, a favela, a pobreza, a fome, a feminilidade, a negritude. Em 
alguns casos, instituições psicanalíticas defendem, inclusive, que até mesmo 
a academia não seria o lugar de produção da psicanálise, que se produziria 
apenas na clínica, a partir da transferência, no meio do inconsciente que 
aparece somente em análise, etc., reforçando a ideia de que o social não tem 
acesso à psicanálise, pois o inconsciente é subjetivo e não social, enquanto 
na verdade isso mostra que a psicanálise não está interessada em acessar 
o social enquanto lugar mais que especial do acontecer psíquico. Como 
falar de Carolina, mulher, preta, pobre, e de seu texto, produzido a partir 
do lixo e da fome enquanto ilustração da favela? Não é possível olhar para 
este objeto pensando a partir da psicanálise, mas talvez seja possível olhar 
para as duas realidades, a social e a teórica, para de maneira crítica, retirar 
a psicanálise do livro, fazendo-a olhar para Carolina e, então, dizer algo a 
respeito do texto que ela produz como elemento de sua subjetividade ou 
como elemento de subjetivação.

Em minha primeira leitura do livro, a sublimação foi o conceito que me 
veio à mente, ingênuo como sou, na tentativa de produzir algo psicanalítico 
sobre o texto tão sublimemente apresentado por Carolina de Jesus, texto 
riquíssimo de subjetividade, de testemunho, de crítica, de revolta, mas, 
sobretudo, de revolução e de esperança. Seria o livro uma sublimação? Para 
respondermos a essa questão, tendo em mente a questão que coloquei sobre 
a capacidade da psicanálise de falar sobre Carolina e seu texto, precisamos 
pensar sobre alguns elementos dessas questões.

Carolina Maria de Jesus, mineira, nascida em 14 de março de 1914 em 
Sacramento, mulher, preta, estudou num colégio espírita durante pouco 
mais de dois anos, período de onde tirou toda sua potência de fala e escrita. 
Apesar de ter largado os estudos, nunca deixou de ler e escrever. Depois 
de sofrer uma situação de racismo, na qual tinha sido acusada de roubar  
dinheiro e apanhar junto com sua mãe, Carolina, por volta de 1947, viaja 
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a pé por 537 km até São Paulo para recomeçar uma nova vida na extinta 
favela do Canindé, na zona norte da cidade (Palmares Fundação Cultural, 
2017). No Canindé, Carolina, como ela mesma diz, cata papel, metal e 
escreve, enquanto ainda cuida e cria João José, José Carlos e Vera Eunice. 
Protagonista do seu texto e de sua vida, Carolina guarda velhos cadernos 
achados no lixo para escrever, para transmitir, para falar, apontar uma 
realidade que a circula e que ao mesmo tempo a constrói enquanto sujeito 
que ocupa espaço naquela cena social.

De acordo com o site Vida por escrito, que se dedica à organização, 
classificação e preparação do inventário da obra da autora, Carolina Maria de 
Jesus representa, no contexto da produção literária brasileira, uma conver-
gência valiosa de condições de “impossibilidades” para uma carreira literária: 
é uma mulher negra, semialfabetizada, favelada, mãe solteira e, acima de 
tudo, dona de um gênio forte e inflexível ao ponto de frustrar os projetos 
de moldá-la ao gosto público (Barcellos, 2014). Essa visão de Carolina 
enquanto escritora reconhecida, representante da literatura, por vezes foi 
questionada, como por exemplo no evento ocorrido na Academia Carioca 
de Letras em homenagem à autora, em que o professor de literatura Ivan 
Cavalcanti Proença, após elogiar Carolina, diz:  

Só tem uma coisa, isso não é literatura. Isso pode ser um diário e há inclusive 
o gênero, mas, definitivamente, isso não é literatura. Cheia de períodos curtos 
e pobres, Carolina, sem ser imagética, semi-analfabeta, não era capaz de fazer 
orações subordinadas, por isso esses períodos curtos. (Lucinda, 2017, s/p) 

Sobre esse comentário, é interessante ressaltar o quanto as formatações 
brancas aparecem nos discursos provendo racismos, numa atitude de desle-
gitimar, o tempo todo, processos de subjetivação, existência e resistência 
de pessoas negras na sociedade. E talvez seja isso o que a psicanálise faça 
também, quando olha para Carolina e tenta interpretá-la.

Continuemos. Se escrever está na mesma categoria que catar papel e 
metal, como coloca Carolina ao nos contar seu ofício, a escrita se torna 
também um elemento de sobrevivência, e, assim como sobrevive dos catados 
que troca por pequenas quantidades de dinheiro para comprar o essen-
cial para si, seus filhos e sua filha, sobrevive do seu texto que lhe serve 
como dispositivo de subjetivação. Mas, com esse dispositivo texto, Carolina 
sobrevive a quê? À fome? À favela? Às doenças? À sociedade injustamente 
dividida que forçadamente a mantem no quarto de despejo? Uma leitura e 
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interpretação apressadas levam a crer – já que Carolina, ao longo do livro, 
apresenta várias queixas sobre a favela, e em alguns pontos sua dificuldade 
de se identificar com o lugar onde mora – que ela escreve para fugir da 
favela, da realidade dura de sua vida, como se reclamasse o tempo todo pela 
sua existência; como se, a partir da fantasia do texto, subjugasse as faltas 
que vê marcadas em si sempre que vai à cidade, visita outros cômodos da 
vida e não quer voltar para o quarto de despejo.

Seria essa a sublimação de Carolina, o texto que a retira da favela? 
Pensada a partir de sua frase:

Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz 
na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes de brilhantes. Que minha 
vista circula no jardim e eu comtemplo as flores de todas as qualidades. (...) 
É preciso criar esse ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela. 
(Jesus, 2014, p. 58)

Mas, afinal, o que é sublimação? Torezan e Brito (2012) apontam em 
seu artigo o fato claro de que Freud não dedicou nenhum texto exclusiva-
mente ao conceito de “sublimação” e consideram, portanto, insuficientes 
os esforços de tratar esse conceito sem se debruçar exclusivamente a sua 
elaboração. Laplanche (1989), na segunda parte de sua problemática sobre a 
sublimação, escreve uma seção, intitulada “Insuficiências de certas formula-
ções freudianas”, na qual aponta a fragmentação das elaborações freudianas 
aparentes nas diversas formas ou vias pelas quais abordou a sublimação, sem 
chegar a alguma conclusão que modelasse um conceito metapsicológico. 
Nesta seção, Laplanche (1989) inicia sua exposição questionando se não 
seria melhor abandonar o conceito já que “ele nada tem de claro” (p. 100). 
Tavares e Hashimoto (2016), ao criticarem a insuficiência das tentativas 
de Freud em elaborar a sublimação, ressaltam também a fragmentação 
do conceito de sublimação ao longo de diversos textos da obra freudiana, 
afirmando que esse é o motivo de se haver tantos mal-entendidos em 
relação ao conceito e sua aplicação. Os autores apontam que, ao perpassar 
pela obra em busca de compreender a sublimação, duas coisas ficam claras: 
a questão da dessexualização da pulsão e a sublimação enquanto possível 
destino pulsional.

No Vocabulário de psicanálise, Laplanche e Pontalis (2011) definem que 
a sublimação é “o processo postulado por Freud para dizer das atividades 
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humanas aparentemente sem relação com a sexualidade, mas que encon-
tram sua força motriz na força da pulsão sexual. Freud descreveu como 
atividades de sublimação principalmente a atividade artística e a inves-
tigação intelectual” (p. 465, tradução nossa)2. Marco Antônio Coutinho 
Jorge (2000) ressalta que uma pulsão encontra-se sublimada quando está 
visando a um alvo não sexual ou objetos socialmente valorizados. E Freud 
(1924/2004), ao falar sobre o masoquismo moral, define essa categoria como 
uma forma do masoquismo que parece afrouxar as vinculações com o que 
ele identificou como sexualidade.

Em minha Dissertação, discuti bastante o conceito de sublimação, 
defendendo a ideia de que não é possível pensar numa dessexualização 
da pulsão, já que a pulsão é o sexual, aquele sexual que Laplanche (2003) 
defende em relação ao gênero e ao sexo. Dessexualizar a pulsão seria o 
mesmo que impedir seu movimento e permanência no aparelho psíquico, 
e por consequência sua satisfação. Talvez possamos dizer que, se fosse 
realmente possível, fazer isso, dessexualizar, isso seria o mesmo que faci-
litar formulações mortíferas tanto quanto a melancolia, na qual a pessoa 
vivencia exatamente o desinvestimento pulsional, esvaziando-se de si mesma, 
enquanto a pulsão permanece livre, desligada. Ou seja, não seria funcional 
do ponto de vista da integridade do eu e, por consequência, da manutenção 
do psiquismo (Reis, 2017). 

Afirmo aqui, então, que sublimar não é dessexualizar, mas deserotizar 
a pulsão, sexualizá-la na relação com o outro, tanto o outro interno, quanto 
o outro da relação. E sendo assim, poderia aferir que, Carolina, com seu 
texto, cria uma conexão com o mundo, sublima seu sofrimento, a fome, 
e a realidade da favela que vive, a partir da possibilidade da contação da 
sua história, do seu testemunho, que extrapola os cadernos encontrados 
no lixo para chegar até, por exemplo, este Congresso, enquanto uma voz 
que fala de si.

Mas que sentido tem fazer esse tipo de interpretação, afirmando que 
Carolina tenta fugir de sua realidade dura? Isso se mostra por vezes ao longo 
do diário, através do seu texto, mas, na verdade, a fuga de Carolina representa 
apenas uma das facetas de seu testemunho, que revela muito mais um ato 

2. No original: “Processus postulé par Freud pour rendre compte d’activités humaines appa-
ramment sans rapport avec la sexualité, mais qui trouveraient leur ressort dans la force de 
la pulsion sexuelle. Freud a décrit comme activités de sublimation principalement l’activité 
artistique et l’investigation intellectuelle.”
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de coragem, de resistência, de afirmação de sua existência. E não somente 
sua, mas de existência da mulher negra favelada, que também pode falar. 
Posso continuar pensando no texto enquanto sublimação, movimento da 
subjetividade nessa busca pela voz, mas me pergunto onde estariam, na 
construção do conceito de “sublimação”, alguns elementos como: a femi-
nilidade, tão recalcada na psicanálise de modo geral, a realidade social da 
favela, a pobreza, a fome, e, sobretudo, a negritude, a experiência violenta 
da existência negra, etc.

Retomo agora minha questão sobre a capacidade da psicanálise de 
falar sobre Carolina e seu texto. Quando eu, psicanalista, homem, branco, 
leio o texto pensando num conceito que não foi construído levando-se em 
conta o social, a feminilidade e a negritude, estou caindo numa armadilha 
produzindo o que vou chamar a partir de hoje, de agora, de movimento 
interpretativo colonizador. Esse movimento é o de olhar para a realidade 
social a partir da teoria, tentando reproduzir um modelo que, no caso da 
psicanálise é eurocêntrico, branco, burguês. Freud (1923/1996) propõe, em 

“Dois verbetes de enciclopédia”, que a pesquisa em psicanálise deve advir da 
prática clínica, ou seja, deve ser produzida a partir da realidade com que se 
depara o analista. Acrescento que não somente da prática clínica, mas do 
social, de onde as pessoas estão vivendo, sofrendo, construindo, produzindo, 
morrendo, etc. A psicanálise precisa entender o seu papel político social, e 
assumir que precisa ocupar o campo social para produzir uma teoria válida 
para falar sobre Carolinas diversas que precisam aparecer para pensarmos 
questões como o racismo.

Ao falar sobre Carolina e seu texto, não se pode deixar de considerar que 
a ambiguidade das falas da própria Carolina em relação à favela, à fome, à 
pobreza, etc., apontam uma denúncia sobre um processo de homogeneização 
da população nos moldes de um estilo de vida branco burguês, processo 
esse que se serve da psicanálise cada vez que ela se coloca nesse movimento 
interpretativo colonizador, que busca encaixar sujeitos nos livros teóricos 
que não explicam o social. Ao pensar sobre o texto de Carolina enquanto 
dispositivo de sublimação, não posso pensar que os objetos sublimados têm 
a ver com a fome, com a pobreza, com a eliminação da crueldade da favela. 
É preciso considerar que Carolina está na favela, vive a favela e se faz dessa 
realidade, se constrói enquanto mulher favelada, massacrada pelo racismo, 
e isso faz parte de sua identidade. Dizer que Carolina sublima a favela e sua 
realidade de vida seria dizer que Carolina sublima sua própria identidade, 
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e se fizesse isso estaria se desfazendo no seu próprio texto. Enquanto, na 
verdade, o texto de Carolina aparece como elemento estruturador de sua 
identidade como mulher negra favelada, que denuncia uma realidade de 
vida que, mesmo massacrando-a, faz com que ela se coloque numa posição 
de resistência.

Para concluir, eu diria que a psicanálise, para poder falar de Carolina 
e seu texto, precisa sair dos livros, olhar para o social, assumir sua posição 
política, considerar a realidade da negritude, pensar nas violências produ-
zidas pelo racismo, inclusive no seu próprio processo de produção teórica, 
para, de alguma maneira, conseguir se aproximar da pessoa humana de 
Carolina e começar a compreender do que se trata o texto que ela apresenta.
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A CATÁSTROFE SOCIAL DO RACISMO
E A CLÍNICA PSICANALÍTICA COMO
LUGAR DE TESTEMUNHO
Raissa de Matos Ribeiro1

Paula Paim de Almeida Lana2

Alguns aspectos do racismo que convocam
a teorização psicanalítica

No dia 20 de maio de 1958, a autora negra Carolina Maria de Jesus escreveu 
em seu diário: “Estou no quarto de despejo, e o que está no quarto de 
despejo ou queima-se ou joga-se no lixo” (Jesus, 1960, p. 37). Nessa mesma 
data, ela se descreve como um rebotalho, isto é, aquilo que sobra de inútil 
e sem valor após a retirada do que há de melhor. Não é sem razão que se 
sente dessa forma, identificando-se com esse lugar: nesse dia, tomada pelo 
frio e pela fome, não apenas a sua como a dos seus filhos, declara que, para 
alguém sobreviver na favela, precisa abrir mão de sua humanidade; em 
suas palavras, os favelados “precisam imitar os corvos” (Jesus, 1960, p. 41). 

Ao narrar sua rotina enquanto uma favelada, a autora denuncia a 
estreita relação entre a miséria social e subjetiva e a raça negra, num Brasil 

1. Psicóloga. Atua na clínica com orientação psicanalítica. Mestranda em Psicologia pela 
Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Contato: raissamribeiro@gmail.com
2. Psicóloga clínica da Rede de Atenção Psicossocial da cidade de Betim, no CERSAMi 
e no CERSAM Citrolândia. Pós-Graduada em Teoria Psicanalítica pela Universidade 
Federal de Minas Gerais – UFMG. Mestre em Psicologia pela UFMG.
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“predominado pelos brancos” (Jesus, 1960, p. 115). Destacamos isso no relato 
a seguir:

Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava lendo 
um jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um preto e 
amarrou numa árvore. O guarda civil é branco. E a certos brancos que trans-
formam o negro em bode expiatório. Quem sabe se o guarda civil ignora que 
já foi extinta a escravidão e [pensa que] ainda estamos no regime da chibata? 
(Jesus, 1960, p. 108)  

Esse aspecto está presente em vários outros trechos da obra, como 
quando Carolina trata da exploração sexual de mulheres negras, ao narrar 
os abusos dos “purtuguês”, que ofereciam comida a elas em troca de sexo 
(Jesus, 1960, p. 93). Também ao nos contar sobre cor da pele daqueles que 
eram presos pela rádio patrulha, como no episódio dos “dois negrinhos” 
(Jesus, 1960, p. 45) de quatro a seis anos que, pela fome, trituravam até casca 
de abacaxi. Até mesmo numa compra no empório, Carolina tem seus gastos 
comparados aos de uma pessoa branca, e conclui: “ela é branca. Tem direito 
a gastar mais” (Jesus, 1960, p. 122). Essa noção está clara, muito precoce-
mente, para Vera Eunice, filha de Carolina, que ao ver as panelas cheias, 
num dia de jantar farto, com arroz, feijão, pimentão, chouriço e mandioca 
frita, comemora: “hoje é festa de negro” (Jesus, 1960, p. 48). 

Pretendemos demonstrar como, em todo seu relato, a desumanização 
dos negros, a fome e a favela estão em íntima relação, fornecendo-nos um 
duro retrato da situação social que ainda marca o Brasil, quase 60 anos 
depois da publicação de seu diário. Freire Costa (1983) afirma que estudar 
a negritude no Brasil nos leva invariavelmente ao problema da violência, 
vez que “ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, 
sem pausa ou repouso” (p. 2).

O racismo engendra, portanto, situações de sofrimento ancoradas nas 
mais nefastas heranças sociais, que deixam importantes marcas identitárias 
e são de difícil superação. Nesse trabalho, temos o intuito de propor uma 
discussão a respeito da condução e da finalidade da análise de pessoas cuja 
trajetória é marcada por tais situações, em que a violência atravessada por 
questões sociais ameaça o que há de mais elementar à vivência humana. 
Interrogamo-nos: Como o racismo, a pobreza extrema, a violência física 
e o descaso social podem ser ouvidos numa análise? Nossa argumentação 
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terá como fio condutor o relato de Carolina Maria de Jesus, presente no 
livro Quarto de despejo, e visa a questionar os limites e as possibilidades de 
uma clínica psicanalítica implicada no campo social em que está inserida, 
podendo, assim, oferecer um lugar de fala e escuta a essas experiências. Para 
tanto, propomos uma interlocução com formulações teóricas que apontam 
para a importância do testemunho como fundamental em situações de 
catástrofe social. 

Freire Costa (1983) denomina de “flácida omissão” (p. 16) o modo 
como a teoria psicanalítica havia tratado o assunto da violência racista até 
então. De fato, é sabido que a psicanálise ainda pouco se debruçou sobre 
a imbricada relação entre sofrimento psíquico e raça, como Ana Paula 
Mussatti-Braga (2015) demonstra em sua Tese de Doutorado sobre as contri-
buições clínico-políticas da psicanálise acerca das mulheres negras. Nela, 
chama a atenção para a escassez de pesquisas psicanalíticas que abordem 
problemas relativos à desigualdade racial, apontando o uso de argumentos 
como “o inconsciente e o psiquismo não têm cor” (Mussatti-Braga, 2015, p. 
22) para justificar que psicanalistas não se debrucem sobre essas questões. 
Em resposta a tal linha argumentativa, traz a afirmação de Nogueira (2012) 
de que, de fato, o inconsciente não é negro, e sim atravessado pela negri-
tude (Mussatti-Braga, 2015). A autora aponta que, em muitas produções 
acadêmicas, ocorre uma retirada da cor enquanto ponto merecedor de 
especial atenção, argumentando-se que a pobreza já a englobaria, ou, no 
caso específico da psicanálise, ocorreria a “mais grave” (Mussatti-Braga, 
2015, p. 39) retirada da cor e da pobreza, privilegiando somente o aspecto 
erótico dos processos subjetivos. 

Essa esquiva em reconhecer a especificidade do sofrimento das pessoas 
negras e sua relação com a desigualdade econômica e social pode trazer 
efeitos importantes na prática clínica. Nesse sentido, José Tiago dos Reis 
Filho (2005), psicanalista negro, relata que, ao perguntar para seus colegas 
brancos se eles atendem negros, estes geralmente respondem afirmativa-
mente sem, contudo, terem se questionado sobre questões raciais. Neste 
mesmo trabalho, sua Tese sobre a negritude e o sofrimento psíquico, o 
autor aponta que há uma preferência das pessoas negras por psicólogos 
negros. Estas relatam que, em processos anteriores de análise, conduzidos 
com profissionais brancos, a questão racial tornou-se invisível, não se 
constituindo como um ponto relevante do processo analítico.
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Tal invisibilidade da raça na clínica deve também ser entendida como 
parte do antigo processo de desumanização que as pessoas negras sofrem. 
Isildinha Batista Nogueira (1998) desenvolve a hipótese de que os fenômenos 
do racismo e da discriminação não se resumem a efeitos sociais, afetando 
a própria constituição das pessoas negras como sujeitos explicitando que  

se o negro, de um lado, é herdeiro desse passado histórico que se presentifica 
na memória social e que se atualiza no preconceito racial, vive, por outro lado, 
numa sociedade cujas auto-representações denegam esse mesmo racismo, 
camuflando, assim, um problema social que produz efeitos sobre o negro, 
afetando sua própria possibilidade de se constituir como indivíduo no social; 
assim, não se discute o racismo que, na condição de um fantasma, ronda a 
existência dos negros. (Nogueira , 1998, p. 35)

Caterina Koltai (2016), ao tratar das barbáries que ocorreram no início 
do século XX, diz que o esquecimento do extermínio faz parte do extermínio. 
Julgamos que essa ideia tem seu sentido potencializado quando estamos 
diante de uma catástrofe histórica que tem antecedentes, um passado, mas 
que ainda está em andamento. Dessa forma, a desumanização das pessoas 
negras precisa ter sua importância histórica reconhecida nos consultórios 
de psicologia, deixando de ser escondida sob uma falsa inclusão, como a de 
que todos são iguais sob a égide do inconsciente. Segundo Koltai (2016), a 
psicanálise não pode se reservar num lugar de exceção, esquecendo-se que 
lida com sujeitos depositários de uma história.  Assim, esclarece a autora, 
ao remeter tudo ao plano da individualidade, o analista causa no paciente 
um sentimento de estar abandonado, e o impossibilita de se construir 
singularmente enquanto parte de uma história que o extrapola. 

Há aí uma certa tensão com o que, de modo geral, a situação psicanalí-
tica preconiza. Jean Laplanche (1993), em Problemáticas V: A tina, faz uma 
discussão prolongada acerca do estatuto da realidade na análise, e propõe 
que cabe ao analista dar igual valor aos elementos trazidos, sejam eles da 
realidade objetiva ou da fantasia (p. 95). Ainda que reconheçamos que tal 
recomendação seja ancorada em importantes pressupostos sobre o aparelho 
psíquico, julgamos que essa merece ser observada com um olhar crítico, 
especialmente quando estamos diante de casos em que o paciente teve sua 
humanidade rechaçada devido à cor de sua pele. Precisamos lembrar-nos 
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da pele como aquilo que faz parte das primeiras designações de nosso Eu3 
, e afirmamos que é preciso tratar da realidade e das implicações dessa pele 
na análise.

Mesmo entendendo que um processo psicanalítico sempre se dá em 
um contexto que merece atenção, hipotetizamos, assim, que, nos casos de 
pessoas negras, a realidade objetiva do racismo merece uma consideração 
especial. No já citado prefácio do essencial Tornar-se negro, de Neusa Santos 
Souza (1983), Freire Costa aponta como, em nossa sociedade, os processos 
de identificação, fundadores do psiquismo humano, são atravessados por 
ideais que levam “o sujeito negro a desejar, invejar e projetar um futuro 
identificatório antagônico em relação a realidade de seu corpo e de sua 
história étnica e pessoal” (Freire Costa, 1983, p. 5).

Temos, assim, uma situação de desamparo subjetivo sendo reiterada, 
continuamente, pelas contingências sociais. Estão presentes no relato de 
Carolina Maria de Jesus figuras que ocupam, ou deveriam ocupar, um lugar 
de auxílio à vida de uma favelada, como o judiciário, o serviço social, a 
educação e até mesmo a religião. O primeiro, na figura do Juiz, que, frente 
ao pedido de Carolina de internar seu filho João José, na tentativa de prote-
gê-lo da perseguição na favela, responde que, caso as crianças fossem para 
o abrigo, voltariam de lá ladrões. Se perguntando sobre a postura dos Juízes, 
questiona Carolina, “o que é que lhes falta? Interesse pelos infelizes ou 
verba do Estado?” (Jesus, 1960, p. 88). O serviço social ocupa um lugar de 
total descrédito no discurso da autora, pois “a única coisa que eles querem 
saber são os nomes e os endereços dos pobres” (Jesus, 1960, p. 42). Carolina 
relata um episódio no qual, peregrinando pelos serviços sociais a procura 
de auxílio devido a doença, é atendida pela Dona Maria Aparecida, que 
a ouviu, lhe disse várias coisas, sem, porém, dizer nada que efetivamente 
reconhecesse seu sofrimento e apontasse um possível destino para este.

Isto também ocorre no campo religioso, diante da figura do Frei José, e 
de seu discurso acerca da necessidade da humildade e resignação. Carolina, 
astutamente, pergunta-se: se o Frei tivesse filhos e ganhasse um salário 
mínimo, ele seria humilde? Acrescentamos: como sofrer com resignação 

3. Freud, em 1923, afirma que “o ego é, primeiro e acima de tudo, um ego corporal” (p. 39), 
desenvolvendo a importância das sensações que se passam na superfície do corpo para a 
constituição desta instância. Conferir, também, O Eu-Pele, de Didier Anzieu (1989), no 
qual a relação entre a pele e a gênese do aparelho psíquico é investigada profundamente. 
Tais autores não se remetiam às questões raciais com as quais propomos diálogo, mas suas 
colaborações fornecem subsídio para tal discussão.



166 

ao testemunhar os próprios filhos se alimentando de “gêneros deterio-
rados, comidos pelos corvos e ratos” (Jesus, 1960, p. 86)? Outro exemplo 
destas situações de descaso quanto a gravidade do sofrimento da autora 
ocorre com a professora da escola de João José, Dona Nenê, que ao ouvir 
um sofrido desabafo de Carolina sobre “andar muito nervosa e pensar em 
se suicidar”, recomenda-a que fique mais calma, mesmo que o motivo de 
seu desespero seja a fome e a incerteza quanto à possibilidade de garantir 
alimento diário para si e para os filhos. 

 Julgamos que, nesses exemplos, podemos encontrar uma convocação 
para a reflexão no escopo da psicanálise. Podemos relacionar essas posturas 
frente ao sofrimento humano, que não o reconhecem enquanto uma reali-
dade violenta e invasiva, ao atendimento de um analista que não legitima 
essa realidade, defendendo-se desta angustiante realidade social por meio 
de uma escuta que procura depurar do que é dito somente elementos que 
se relacionem com a subjetividade daquele que fala. Com isso, pensamos 
que se corre o risco de incorrer na banalização daquilo que está sendo 
trazido pelo paciente, o que caracteriza numa nova violência. Pior ainda, 
pode-se incidir na responsabilização da pessoa negra pela violência que ela 
própria sofre, remetendo unicamente ao plano da posição subjetiva uma 
violação que é atualizada externamente a todo momento. A violência de 
circunscrever o problema do racismo como algo que só compete ao negro, 
apontado por Maria Aparecida Silva Bento (2002) em Branqueamento e 
branquitude no Brasil, parece-nos uma advertência que enseja a procura 
de outras formas de intervenção do psicanalista diante de casos em que o 
sofrimento se inscreve muito especificamente no campo social.

Quarto de despejo e a literatura de testemunho

Tais reflexões, provocadas pela leitura do diário de Carolina Maria de Jesus 
em diálogo com a nossa prática clínica, nos remeteram à pesquisa acerca 
do lugar do psicanalista diante de pacientes que trazem vivências sociais 
traumáticas. A partir disso, nos debruçamos sobre trabalhos que fazem uma 
relação entre a psicanálise e o gênero literário denominado de literatura de 
testemunho. Algumas características comuns a obras deste gênero, enume-
radas por Salgueiro (2012), nos forneceram subsídio para isso, dentre as 
quais destacamos: o registro feito em primeira pessoa, o desejo de justiça, 
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a apresentação de um evento coletivo, a presença do trauma, o vínculo 
estreito com a história e o sentimento de vergonha pelas humilhações e 
pela animalização sofridas. O seguinte trecho do livro de Carolina Maria 
de Jesus exemplifica as características citadas: 

21 de maio: eu ontem comi aquele macarrão do lixo com receio de morrer, 
porque em 1953 eu vendia ferro lá no zinho. Havia um pretinho bonitinho. 
... Um dia eu ia vender ferro quando parei na avenida bom jardim. No lixão, 
como é denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carne no lixo. E ele 
escolhia uns pedaços. Disse-me: leva Carolina. Dá pra comer. Deu-me uns 
pedaços. Para não magua-lo aceitei. Procurei convence-lo a não comer aquela 
carne. Para comer os paes duros ruídos pelos ratos. Ele disse-me que não. Que 
há dois dias não comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que 
ele não poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. Para não presenciar 
aquele quadro, saí pensando: faz de conta que eu não presenciei esta cena. Isto 
não pode ser real num paiz fértil igual ao meu. Revoltei contra o tal serviço 
social que diz ter sido criado para reajustar os desajustados, mas não toma 
conhecimento da existência infausta dos marginais. Vendi os ferros no zinho 
e voltei para o quintal de são Paulo, a favela. No outro dia encontraram o 
pretinho morto. Os dedos do seu pé abriram. O espaço era de 20 centímetros. 
Ele aumentou-se como se fosse de borracha. Os dedos do pé parecia um 
leque. Não trazia documentos. Foi sepultado como um zé qualquer. Ninguém 
procurou saber seu nome. Marginal não tem nome. (Jesus, 1960, p. 35-36)

Ao retirar seu alimento do lixo, lembrando-se de um conhecido que 
morre de modo trágico ao fazê-lo, a autora nos fala de seu medo padecer do 
mesmo destino. Carolina, porém, não se assusta somente com a barbaridade 
do que se passa no corpo deste conhecido, mas destaca que ele morre sem 
nome, sem um reconhecimento de sua existência. O que ela testemunha, 
portanto, ultrapassa largamente o horror da ruína física, e sim coloca em 
questão a humanidade do sujeito. É precisamente este ponto que destacamos 
para dizer da interlocução com a literatura de testemunho. 

Entendemos, assim, que este gênero literário é constituído de narrativas 
de traumas que se vinculam a situações sociais extremamente graves. Ainda 
que geralmente tal denominação encontre-se atrelada aos contextos de 
grandes guerras ou regimes ditatoriais, encontramos em Seligmann-Silva 
(2008), por exemplo, a ideia de que os eventos que geram o testemunho 
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podem ser também vinculados à perseguição violenta em massa de deter-
minada parcela da população. Salgueiro (2012) fala de um alargamento 
da noção de “testemunho” para abarcar “genocídios e massacres contra 
índios e negros; ou em relação a misérias e opressões” (p. 291), inclusive 
propondo que a obra de Carolina Maria de Jesus possa ser considerada como 
pertencente a este gênero literário. Assim, a catástrofe social e subjetiva 
gerada pelo racismo encaixa-se de neste tipo de evento, e a partir disso, o 
livro de Carolina pode dialogar de modo interessante com as proposições 
vinculadas a tal modelo literário.

A falta de um reconhecimento social da gravidade das consequências 
da desigualdade racial agrava a experiência da violência, e limita a possibi-
lidade de desenvolvimento de recursos da população negra para lidar com 
esta. Mussati-Braga (2015), no texto já citado, propõe uma reflexão que nos 
parece ratificar isto que estamos explorando fazendo dialogar a herança 
escravocrata com a perversa negação de que exista alguma particularidade 
na situação social e subjetiva dos negros no Brasil:

Diferentemente de outros episódios traumáticos da humanidade, sobre os 
quais se produziu posteriormente algum tipo de reconhecimento coletivo da 
sua existência e gravidade – como o extermínio dos judeus durante o nazismo, 
por exemplo – a escravidão brasileira ainda não recebeu tratamento digno 
à sua memória. Não bastasse não poder saber de onde vieram e a origem de 
seus familiares, os negros brasileiros foram e são submetidos a uma versão 
da história, que os descreve como passivos, hipersexualizados e pouco afeitos 
a relações familiares. Além disso, o mito da democracia racial recobriu por 
muito tempo com seu manto o horror da submissão e violência, inclusive 
sexual, com que os negros foram tratados ao longo de séculos. Fossem os 
castigos e a violência sobre os negros algo do passado, já seria terrível. No 
entanto, a desigualdade racial foi sendo reatualizada a cada momento histórico, 
o que fica evidente no número de mortes e encarceramento da população 
negra atualmente. (pp. 24-25)

Importante destacar, portanto, a reiterada repetição da opressão vivida 
pelas pessoas negras em nossa sociedade. Lembramos aqui do álbum de 1990, 
do grupo Racionais MC’s, chamado de Holocausto Urbano, e das variadas 
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manifestações e debates que se referem ao genocídio das pessoas negras4 , 
para mostrar a ressonância desta relação que propomos com outras leituras 
que já circulam socialmente.

A pessoa negra, a partir desta leitura, é a testemunha de uma situação 
de horror. Tal como Seligman-Silva (2008) aponta, baseado no relato de 
Primo Levi acerca dos horrores do campo de concentração, a testemunha 
é um sobrevivente, de modo que conseguiu se manter a alguma distância 
do epicentro da violência, não tendo sido aniquilado em sua existência 
física ou subjetiva, tendo condições de relatar algo acerca do ocorrido. A 
partir daí, destaca duas características do testemunho, vinculando ambas 
a pontos específicos da teoria psicanalítica: ressalta que o trauma que o 
evoca é sempre presente, por mais que possa efetivamente ter sua origem 
num outro tempo, e é dotado de tal violência que por vezes não parece 
algo vinculado a realidade. Julgamos possível apreender esta percepção da 
inverossimilhança do vivido por Carolina Maria de Jesus (1960) quando 
ela escreve: “Há de existir alguém que lendo o que eu escrevo dirá... isto 
é mentira! Mas, as misérias são reais” (p. 41). A autora traz, em seu diário, 
representações de seu cotidiano marcadas por uma literalidade que, contra-
ditoriamente, podem remeter ao plano da imaginação, da hipérbole. Ao 
se dirigir, porém, a este possível leitor, ocorre também uma aposta no 
reconhecimento do vivido, gancho que iremos explorar para finalmente 
apresentar o diálogo entre as produções acerca do trauma, o testemunho 
e a clínica psicanalítica. 

Trauma e testemunho: uma breve explanação 
sobre a contribuição de Ferenczi 

A obra do hungáro Sandor Ferenczi (1873-1933) é constantemente marcada 
pela sua preocupação com as questões sociais. Enquanto médico, dedicou 
seus primeiros anos de profissão ao atendimento de minorias: pacientes 
pobres, prostitutas e homossexuais hospitalizados em Budapeste (Sanches, 

4. Segundo o Índice de Vulnerabilidade Juvenil à violência (2017), elaborado pela 
UNESCO, a partir de dados de 2015, as chances de um homem negro, de 15 a 29 anos, ser 
assassinado são 2,7 vezes maiores que de um homem branco, da mesma faixa etária. Uma 
mulher negra, por sua vez, tem 2,19 vezes mais chance de ser assassinada que uma mulher 
branca, nessa mesma faixa etária. 
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1993). Trouxe contribuições originais à teoria psicanalítica, tanto a partir 
dos trabalhos que produziu quanto exercendo influência na própria teoria 
freudiana, devido a sua profunda amizade com Freud, do qual foi interlo-
cutor privilegiado.

A noção de “trauma” é tomada pelo autor como indispensável para a 
compreensão do psiquismo humano. Contudo, Ferenczi trabalhou o trauma 
em sua vertente desestruturante, ao contrário de outros autores, como Lacan 
e Laplanche, que se debruçaram, principalmente, em sua dimensão inexo-
rável e constitutiva da subjetividade humana (Osmo & Kupermann, 2012). 
A ideia de “trauma” proposta por Ferenczi extrapola o campo do trauma 
sexual tal qual foi pensado por Freud na teoria da sedução, abandonada 
em 1897. Ferenczi propõe a inovadora ideia de um “trauma social” que se 
dá a partir da desautorização do testemunho da vítima.

Em Confusão de línguas entre os adultos e as crianças, Ferenczi 
(1933/1992) apresenta, de forma sintética, suas ideias sobre a “origem exógena 
da formação do caráter e da neurose” (p. 347). Nesse texto, trabalha a ideia 
de uma diferença de línguas entre o adulto e a criança. O adulto, tendo atin-
gido a maturidade genital, falaria a língua da paixão, e a criança, a partir da 
ludicidade que lhe é própria, estaria sob a égide da ternura. A confusão de 
línguas se daria quando o adulto toma a ternura infantil por amor sensual 
(sedução incestuosa), ou quando age de forma punitiva e violenta frente 
a ações ingênuas da criança (punição passional), e ainda ao colocar nos 
ombros da criança a resolução de conflitos familiares, o que demanda dessa 
um empenho a fim de experimentar novamente a paz perdida e a ternura 
(terrorismo do sofrimento). 

Osmo e Kupermann (2012) esclarecem que Ferenczi trata a paixão como 
o exagero e o abuso. O adulto da paixão seria, então, aquele que perde seus 
limites. A ternura, por sua vez, não deve ser entendida como ausência de 
sexualidade, mas como uma vivência sexual anterior ao primado genital, 
no qual o que está em relevo é o jogo, a ludicidade. Assim, para Ferenczi, 
a criança e o adulto são estrangeiros, não falam a mesma língua.

A sua proposta de trauma social seria de que esse ocorreria em dois 
tempos (Osmo e Kupermann, 2012). No primeiro tempo, há um aconteci-
mento que se impõe de forma esmagadora sobre um sujeito, sem que ele 
consiga lhe oferecer qualquer resistência. Esse primeiro tempo, o do choque, 
se coadunaria a um segundo tempo, o da desautorização do testemunho, no 
qual a criança procura um adulto em quem confia em busca de traduções 
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para sua desorientação psíquica decorrente do choque, porém sua versão é 
desmentida. Essa desautorização pode ocorrer quando o adulto dá provas 
de incompreensão, pune a criança, exige dela respostas heroicas que estão 
além de sua capacidade ou, ainda, responde a ela com um silêncio mortífero. 
Quando há compreensão e acolhimento do testemunho, por parte desse 
adulto, o trauma desestruturante não acontece. 

O que nos chama atenção na obra de Ferenczi, nos auxiliando na reflexão 
acerca do acolhimento, no espaço analítico, das vivências anteriormente 
expostas dos negros no Brasil, é a sincera posição crítica do autor quanto 
a sua própria prática e a provocação para que os analistas façam o mesmo.  
No trabalho supracitado, por exemplo, Ferenczi (1933/2011), intriga-se 
com o fato de suas sugestões e interpretações, aceitas de forma dócil pelos 
pacientes, não trazerem resultados duradouros, e seus pacientes voltarem 
a vivenciar episódios de angustia extrema. Pergunta-se, a partir disso, se 
na própria sessão de análise não há uma nova repetição do trauma. Para 
Ferenczi, é comum aos analistas se deixarem levar por uma prática hipócrita, 
que não considera ou reflete acerca das perturbações tanto profissionais 
quanto pessoais que o encontro com o paciente criam nele. Essa resistência 
do analista, demonstrada por uma atitude intelectual, fria e pedagógica, 
seria facilmente constatada pelo analisando, que se sentiria abandonado 
na mais profunda angústia. Em suas palavras:

A situação analítica ... não difere essencialmente do estado das coisas que 
outrora, ou seja, na infância, o fez adoecer. Nesse momento da situação analí-
tica, se forçássemos, além disso, o doente à reprodução do trauma, o estado 
de fato tornar-se-ia insuportável; não deve surpreender que a reprodução 
não tenha podido ter um resultado diferente, nem melhor, do que o próprio 
trauma primitivo. (Ferenczi, 1933/2011, p. 114) 

Em contrapartida, Ferenczi propõe que o analista desenvolva uma 
simpatia autêntica, visto que os pacientes não se impressionariam com 
uma expressão teatral de comiseração. Essa ideia também foi trabalhada 
em Elasticidade da técnica psicanalítica, a partir do conceito de tato, isto é, 
a capacidade de “sentir com” (Ferenczi, 1928/2011, p. 31). O autor aproxima 
o tato à “exigência moral de não fazer a outrem o que, em circunstâncias 
análogas, não gostaríamos que outros nos fizessem” (Ferenczi, 1928/2011, p. 
32). O tato, para Ferenczi, estaria muito distante de uma prática analítica 



172 

mística ou intuitiva, sempre baseada num saber clínico e teórico da analista. 
Atuar com tato seria “colocar-nos no diapasão do doente, sentir com ele 
todos os seus caprichos, todos os seus humores, mas nos atermos com 
firmeza, até o fim, à nossa posição ditada pela experiência analítica” (Ferenczi, 
1928/2011, p. 42). 

Ainda refletindo sobre a técnica analítica, em A criança mal acolhida e 
sua pulsão de morte, Ferenczi (1929/2011) entende que na origem de casos 
marcados por comportamentos autodestrutivos estariam vivências de não 
acolhimento do bebê pelo ambiente, isto é, estes “seriam hóspedes não 
bem vindos na família” (p. 57). Assim, como elucida Kupermann (2017), 
Ferenczi propõe que a análise propicie, talvez pela primeira vez, o acolhi-
mento necessário para a constituição de si e do desenvolvimento do lúdico 
e da criatividade.

Osmo e Kupermann (2012) clarificam que “a hospitalidade na clínica 
psicanalítica implica na possibilidade de reconhecer o analisando como 
um estrangeiro que possui uma língua estranha ao analista” (pp. 336-337). 
Assim, a fim de evitar a desautorização da língua do analisando, causando 
uma reatualização do trauma, cabe ao analista não se colocar como detentor 
da verdade, possuidor de uma língua total. Desta forma, o analista deve 
acolher seu paciente com a mesma hospitalidade necessária ao recém-nas-
cido no seio familiar.

Lugares do analista diante do testemunho do racismo: 
algumas reflexões finais

Tendo sustentado alguns pontos que nos fazem relacionar o lugar da 
pessoa que sobrevive ao trauma ao de uma testemunha, buscamos pensar 
nos efeitos do racismo e como esses devem ser acolhidos por um psicanalista, 
passamos à interlocução com a hipótese de Gondar e Antonello (2016), de 
que em casos marcados por situação de sofrimento social extremo estamos 
diante de uma função do analista enquanto testemunha do testemunho, 
tendo este a atribuição primordial de reconhecer e dar espaço ao paradoxo 
presente em narrar o inenarrável, distanciando-se da lógica interpretativa 
e também da função continente.

Os autores nos mostram que a palavra “testemunha” condensa duas 
palavras do latim, uma que diz respeito ao lugar de um sobrevivente, e outra 
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que fala de alguém que viu, presenciou, um terceiro. Apontam-nos que 
todo testemunho diz respeito a estes dois lugares. Jeanne Marie Gagnebin 
(2006) dirá também de um outro tipo de testemunha, que não é somente 
a que presenciou, e sim aquela que não vai embora, e que consegue ouvir 
a narração insuportável e disponibilizar suas palavras para a história do 
outro. É aquele que aposta que a transmissão simbólica pode ser uma 
forma de esboçar uma nova história, a partir do presente. Julgamos que o 
lugar apontado por esta autora dialoga com as ideias de Ferenczi sobre o 
trauma social e a proposição de Gondar e Antonello (2016): ao se colocar 
como testemunha do testemunho, o analista aposta no reconhecimento, que 

implica dar crédito ao trauma, validando as percepções e sentimentos daquele 
que sofreu a violência. Disso nos falam nossos pacientes, quando desconfiam 
de suas próprias percepções ou da gravidade de seu sofrimento: “talvez eu 
esteja exagerando, não é possível que tenha ocorrido desse modo, isso não 
pode ter acontecido”. A importância e a forma afetiva desse reconhecimento 
dificilmente são levadas em conta em um trabalho psicanalítico clássico, 
quando um analista se orienta pela estratégia da suspeita. (p. 19)

Entendemos aqui, apesar de isso não estar explícito no texto citado, 
que essa estratégia de suspeita teria a ver com um pressuposto que orienta 
a escuta do psicanalista em alguns casos, de que por trás daquilo que o 
paciente fala há um outro conflito, e não exatamente aquilo sobre o que o 
conteúdo manifesto de sua fala versa. Não há dúvida de que o conceito de 

“inconsciente” remete-nos, de fato, a tal postura. Nos casos, porém, em que 
há um trauma de origem social tão proeminente, julgamos importante a 
evocação de uma dimensão afetiva que se dá no trabalho do analista, em 
especial em se colocar no lugar de receber afetos não elaborados, e muitas 
vezes em estado quase que incomunicável. Para isso, julgamos que é impor-
tante dar alguma consistência ao conteúdo manifesto da fala, por vezes 
inclusive ressaltando o caráter absurdo da experiência social do racismo, 
autorizando a versão do paciente sobre os horrores do trauma.

É um lugar desafiador, na medida em que o analista precisa estar atento 
para uma posição que não se configura como uma espécie de compaixão 
ingênua, que o levaria a supor que poderia sofrer como o seu paciente, 
que fala a mesma língua desse, ou, ainda, a apontar suas intervenções na 
direção de uma generalização social do sofrimento racial, numa língua total 
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e insensível, desconsiderando a singularidade da experiência do paciente. 
Retomando a reflexão de Koltai (2016), em casos de sujeitos profundamente 
traumatizados por circunstancias sociais, precisaremos estar atentos à cons-
trução de um setting em que o paciente confie que o analista está presente, 
ao seu lado, e se esforçando de alguma forma para imaginar (e não julgar 
que sabe) o horror por ele vivido, mantendo, assim, a potência da língua 
própria tanto do paciente quando do analista, que não devem se sobrepor 
e, sim, ser entendidas como complementares  (Osmo & Kupermann, 2012). 
A partir disso, é possível apostar na abertura para novos modos de integrar 
na comunidade humana.
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HÁ LUGAR PARA A RAÇA EM PSICANÁLISE?
reflexões metapsicológicas a partir da  
Teoria da Sedução Generalizada
Thalita Rodrigues1

Esse texto se propõe a discutir qual o lugar do conceito de “raça” na psica-
nálise. Tal proposta consiste na pesquisa de Doutorado da autora, mobili-
zada pela questão: haveria um estatuto metapsicológico para o conceito de 

“raça”, mais especificamente, a partir da Teoria da Sedução Generalizada? 
Tal problema surge tanto da trajetória de pesquisa da autora nas temáticas 
relacionadas às relações de poder e subjetivação quanto da prática psico-
lógica/psicanalítica que explicita os impactos do racismo na constituição 
e sofrimento psíquico. Contudo, apesar dessa situação estar cada vez mais 
perceptível e denunciada (Santos, 1985; Nogueira, 1998; Bento, 2002; Vilhena, 
2006), raça ainda tem sido apenas objeto de estudo a partir da psicanálise, 
não havendo um estatuto metapsicológico para compreender a configuração 
psíquica quanto a esta relação de poder. Ora, e o que seria o estabelecimento 
de um estatuto metapsicológico para a raça?

Freud (1915) propõe um conjunto de modelos conceituais, teóricos, que 
buscam o estabelecimento científico dos processos psíquicos nos registros 
dinâmico, econômico e tópico.  O registro dinâmico seria aquele que diz 
respeito à análise e compreensão das forças, pulsionais, que proporcionam 
os conflitos psíquicos. O registro econômico, por sua vez, seria aquele 

1. Psicóloga, psicanalista, doutoranda em Estudos Psicanalíticos/UFMG. Mestra em Psi-
cologia Social /UFMG, especialista em Teoria Psicanalítica/UFMG. Coordenadora da 
Comissão de Psicologia e Relações Étnico-Raciais do Conselho Regional de Psicologia de 
Minas Gerais. Contato: thaalita.rodrigues@gmail.com
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relativo à mobilidade, intensidade, oposições entre os investimentos dessa 
energia que compõe e mobiliza o psiquismo. Já o registro tópico seria aquela 
dimensão responsável pela compreensão do aparelho psíquico a partir de 
lugares distintos: sistemas e funções que auxiliariam na construção de 
representações espaciais dessa organização (Laplanche & Pontalis, 2001). 

A raça, as relações étnico-raciais, o racismo, têm sido alvo de estudos 
psicanalíticos (Souza, 1983; Nogueira, 1998; Cristian, 2005; Kon et al, 2017), 
assim como a psicanálise tem sido utilizada em estudos que objetivam a 
compreensão dos mecanismos psíquicos do racismo nas subjetividades, espe-
cialmente, de pessoas negras (Bento, 2002; Fanon, 2008). Apesar de não ser 
um tema de estudo muito explorado em psicanálise, há pesquisas a respeito 
das relações raciais no que tange ao racismo e à negritude. Nosso trabalho, 
na trilha das produções já realizadas se propõe, contudo, a ampliar o leque 
de possibilidades dos estudos raciais e da psicanálise, voltando-se para a 
metapsicologia e perguntando-se sobre como essa relação de poder, histo-
ricamente construída a partir da opressão e violência, poderia se relacionar 
com os conceitos fundamentais psicanalíticos. Em outras palavras, a raça 
seria uma relação de poder importante para a formação do psiquismo? Se 
sim, como se daria essa relação em níveis dinâmicos, econômicos e tópicos? 
Nossa proposta consiste, portanto, em mapear possibilidades teóricas e 
propor um estatuto para a categoria raça a partir das teorizações e releituras 
laplancheanas, respeitando a lógica interna dos conceitos e relacionando-os 
tanto com a formação da tópica quanto do conflito psíquico.

Aqui há dois pressupostos importantes: o psiquismo se constrói, ou 
seja, não é um dado inato, e essa construção do psiquismo é atravessada 
pelas relações de poder. Em pesquisa anterior (Rodrigues, 2017), desenvol-
vemos um trabalho referente à subjetivação e as relações de poder a partir 
do diálogo entre dois autores de áreas distintas, mas que compartilham 
pontos de convergência relevantes: Jean Laplanche e Judith Butler. Ambos 
apresentam em suas teorizações a compreensão da formação do psiquismo a 
partir da alteridade e das normas sociais, o que já configura uma perspectiva 
não ipsocentrista, sendo que gênero teria uma importância fundamental 
no processo de subjetivação.

Jean Laplanche (1988, 1992) propõe a Teoria da Sedução Generalizada 
na qual explicita que a formação do psiquismo humano se dá a partir da 
relação entre o bebê e o adulto, esse ultimo portador de inconsciente. Devido 
à situação antropológica fundamental, os bebês humanos necessitam de 
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cuidados dos adultos para sobreviverem. Tais cuidados nunca são apenas 
de ordem autoconservativa, havendo nesse processo a sedução que consiste 
na erogeneização do corpo infantil, na transmissão de mensagens pré-cons-
cientes/conscientes do adulto, portador de um inconsciente, para a criança, 
e são a partir desses contatos, no processo de tradução e recalcamento dessas 
mensagens, que se dará a construção do psiquismo, do inconsciente, do 
sexual. Já no final de sua produção, Laplanche (2015) apresenta a proposta de 
integrar o gênero como fundamental para as origens psíquicas.  Tal proposta 
consiste em uma importante inovação, pois estabelece que uma relação de 
poder sócio-historicamente constituída está intrinsecamente relacionada 
com o psiquismo. Vemos uma potencialidade nessa perspectiva laplan-
cheana tanto por não ser uma compreensão ipsocentrista da subjetivação 
quanto por admitir a possibilidade de empreendermos investigações sobre 
os mecanismos psíquicos do poder.  A relação de gênero com o psiquismo 
tem sido alvo de estudos inclusive com proposições acerca de um estatuto 
metapsicológico (Lattanzio, 2011), articulando, assim, gênero com conceitos 
fundamentais da psicanálise laplancheana como Eu, recalque, identificação 
por. Tais estudos são importantes referências para a nossa proposição de 
visibilizar as relações entre raça e psiquismo, uma vez que já colocaram 
a psicanálise à trabalho, expressão que o próprio Laplanche utiliza ao se 
referir a seu método de trabalho junto à teoria freudiana (Laplanche, 1993). . 

Com relação às contribuições de Judith Butler, é importante frisar a 
trajetória da filósofa em dedicar-se à compreensão da vida psíquica do poder, 
ou, como as relações de poder adentram e formam o psiquismo. A teoria 
psicanalítica tem sido uma importante ferramenta analítica nesse processo de 
proposição da autora, especificamente em obras como Mecanismos psíquicos 
del poder: teorias sobre la sujécion (The psychic life of Power) e Relatar a si 
mesmo: crítica à violência ética. Para Butler a subjetivação, construção das 
subjetividades, consiste em um processo paradoxal: submetemo-nos ao 
poder a fim de virarmos sujeitos. Seríamos assim, tanto súditos do poder 
quanto agentes do mesmo, havendo, contudo, um apagamento do processo 
de sujeição ao poder, restando apenas a fantasia de sermos somente atuantes 
e replicadores do mesmo. Butler conjuga psicanálise com Foucault, impor-
tante interlocutor da filósofa, e a compreensão desse de que a submissão 
não só se impõe ao sujeito como também o forma.

O sujeito só conseguirá relatar sua própria ontogênese a partir de uma 
perspectiva de terceira pessoa, deslocando-se, uma vez que não é possível 
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narrar algo que é anterior a nós mesmos. Ou seja, relatar a própria consti-
tuição pressupõe falar de algo já acontecido, ou seja, a posteriori, impor-
tante conceito para a psicanálise. Tal ideia de desconhecimento total de si, 
a opacidade do sujeito, é desenvolvida na obra Relatar a si mesmo: crítica à 
violência ética (Butler, 2015). Na obra em questão, a autora explicita como 
formulações laplancheanas presentes na Teoria da Sedução Generalizada 
dialogam com sua noção sobre o Eu e os impactos que uma compreensão 
da opacidade do Eu tem para a vida em sociedade: como nos organizarmos 
em torno de uma ideia de ética que pressupõe um sujeito autônomo? O 
que seria a responsabilização quando sabemos que a subjetivação se dá a 
partir de um desconhecimento de si? Na trilha dos questionamentos de 
Butler, emendamos: como nos responsabilizamos sobre o racismo e as 
desigualdades raciais na medida em que não sabemos sobre o modo que 
este incide em nossas subjetividades?

A partir das proposições do psicanalista francês e da filósofa estadu-
nidense, atrelada a outros autores que realizam debates sobre subjetivação 
e raça, visamos investigar se haveria um estatuto metapsicológico à raça. 

É importante localizar que a concepção de raça adotada é o que 
Kabengele Munanga (2004) nomeia como “raça” enquanto conceito socio-
lógico, pois é sabido que não podemos falar de raças humanas:

Podemos observar que o conceito de raça tal como o empregamos hoje, nada 
tem de biológico. É um conceito carregado de ideologia, pois como todas 
as ideologias, ele esconde uma coisa não proclamada: a relação de poder e 
de dominação. A raça, sempre apresentada como categoria biológica, isto é, 
natural, é de fato uma categoria etno- semântica. De outro modo, o campo 
semântico do conceito de raça é determinado pela estrutura global da socie-
dade e pelas relações de poder que a governam. (p. 22)

Conforme debate apresentado por diversos autores (Guimarães, 1995, 
1999; Munanga, 2003), o conceito de “raça” tem sido reapropriado pelos 
movimentos negros e estudos sociológicos, antropológicos e das ciên-
cias políticas, a fim de explicitar que apesar da genética ter comprovado a 
inexistência de raças humanas, a ideia de hierarquização entre seres que 
integrariam o conjunto de humanos em detrimento de outros, inumanos, 
menos humanos ou mesmo animais, tem seus impactos ainda presentes 
na atualidade.
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Este texto está estruturado em quatro tópicos, quais sejam: 1) estudos 
raciais- contextualizações; 2) subjetivação e raças: estudos psicanalíticos; 
3) subjetivação e a Teoria da Sedução Generalizada; 4) trilhando caminhos 
metapsicológicos.

1. Estudos raciais – contextualizações

Conforme explicitado anteriormente, as noções de “raça” aqui adotadas 
dizem respeito aos estudos sociológicos, políticos e psicológicos de como 
as relações sociais tem, historicamente, se pautado em discursos de hierar-
quização de contingentes populacionais. Munanga (2004) retoma a longa 
história dos conceitos de “raça”, “racismo científico” (um dos mais impor-
tantes responsáveis por produzir legitimidade ao conceito), das descobertas 
recentes da genética acerca da inexistência de raças humanas e reafirma a 
necessidade de o utilizarmos (o conceito de “raça”), uma vez que, apesar 
dele não ter mais a legitimidade de outrora, o filhote da raça, o racismo 
(termos de Munanga), persiste. Guimarães (1999) explica que

“Raça” é um conceito que não corresponde a nenhuma realidade natural. 
Trata-se, ao contrário, de um conceito que se denota tão somente em uma 
forma de classificação social, baseada numa atitude negativa frente a certos 
grupos sociais, e informada por uma noção especifica de natureza, como 
algo endodeterminado. A realidade das raças limita-se, portanto, ao mundo 
social. Mas, por mais que nos repugne a empulhação que o conceito de “raça” 
permite, ou seja, fazer passar por realidade natural preconceitos, interesses 
e valores sociais negativos e nefastos, tal conceito tem uma realidade social 
plena, e o combate ao comportamento social que ele enseja é impossível 
de ser travado sem que se lhe reconheça a realidade social que só o ato de 
nomear permite. (p. 11)

Guimarães (1995), em seu amplo estudo sobre o racismo e o antirra-
cismo no Brasil, explicita que tal problemática está diretamente relacionada 
à construção da identidade nacional. Esse processo está ligado à edificação 
de um mito que tem orientado as práticas sociais e a mentalidade da popu-
lação brasileira: o mito da democracia racial. Como todo mito, consiste 
em um discurso, não verídico, de que a construção da sociedade brasileira 
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propiciou o convívio harmônico e não discriminatório das populações que 
fundaram o país. Gomes (2003) conceitua o mito da democracia racial 
nesses termos:

O mito da democracia racial pode ser compreendido, então, como uma corrente 
ideológica que pretende negar a desigualdade racial entre brancos e negros no 
Brasil como fruto do racismo, afirmando que existe entre estes dois grupos 
raciais uma situação de igualdade, de oportunidade e de tratamento. Esse 
mito pretende, de um lado, negar a discriminação racial contra os negros no 
Brasil, e, de outro lado, perpetuar estereótipos, preconceitos e discriminações 
construídos sobre esse grupo racial. Se seguirmos a lógica desse mito, ou seja, 
de que todas as raças e/ou etnias existentes no Brasil estão em pé de igual-
dade sócio-racial e que tiveram as mesmas oportunidades desde o início da 
formação do Brasil, poderemos ser levados a pensar que as desiguais posições 
hierárquicas existentes entre elas devem-se a uma incapacidade inerente aos 
grupos raciais que estão em desvantagem, como os negros e os indígenas. (p. 57).

Devido às construções discursivas do mito da democracia racial, cuja 
obra de Freyre (2003), Casa Grande e Senzala, tem sido nomeada como 
uma das principais referências para o estabelecimento da ideia de suposta 
harmonia do encontro das três raças (brancos europeus, negros africanos 
e indígenas), o Brasil foi eleito como palco de um estudo internacional 
financiado pela UNESCO que visava compreender o que propiciaria a 
suposta democracia racial e a consequente inexistência do racismo (Maio, 
1999). Relacionada com o projeto UNESCO, a escola de Sociologia Paulista 
que contava com nomes como Florestan Fernandes, Octavio Ianni, Roger 
Bastide, Fernando Henrique Cardoso é uma importante referência dos 
estudos raciais brasileiros ao propiciarem um olhar diferenciado que iniciou 
a desmistificação da ideologia da democracia racial (Bento, 2002). 

Uma importante pesquisadora que integrou o projeto UNESCO e tem 
uma trajetória extremamente relacionada com a proposta deste trabalho 
é a psicanalista e socióloga Virginia Leone Bicudo. Virginia foi uma das 
primeiras pessoas a fazer pós-graduação em Ciências Sociais no Brasil e 
a empreender um estudo sobre a temática racial, antes mesmo do projeto 
UNESCO. Além disso, foi uma das primeiras pessoas a ser analisada na 
América Latina, vindo a se tornar uma das primeiras psicanalistas brasileiras 
(Gomes, 2013). Sua trajetória acadêmica e profissional está intimamente 
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relacionada com a proposta de compreender as dinâmicas psíquicas do 
racismo, embora a partir do momento que a pesquisadora abandona as 
Ciências Sociais, tal interesse deixa de ser tão explícito. 

Esse curto preâmbulo explicita que a organização da sociedade brasileira 
tem se dado a partir da negação do fenômeno do racismo, sendo que, apesar 
do foco ter sido o Brasil, tal percepção diz respeito à realidade também 
de outros contextos, como veremos com Fanon (2008). Contudo, assim 
como na vida psíquica, a negação de algo não implica na sua ausência e tal 
farsa é algo que os Movimentos Negros tem, historicamente, denunciado 
e procurado combater.

Santos, Schucman e Martins (2012) traçam um histórico acerca de 
como as relações étnico-raciais tem sido pensadas no campo da psico-
logia. Um desses momentos consiste nos estudos, a partir da década de 90, 
do branqueamento e da branquitude. Tais investigações, cujos principais 
nomes seriam de Jurandir Freire Costa, Iray Carone, Maria Aparecida Bento, 
deslocam a problemática das relações raciais da negritude (enquanto um 
problema da população negra) explicitando se tratar de uma questão que 
envolve toda a sociedade.

Bento (2002) traz importantes contribuições para o campo de estudos 
das subjetividades e relações raciais através do debate sobre branqueamento 
e branquitude: o primeiro seria um processo histórico, político, social e 
psicológico de construção da branquitude como parâmetro para formação 
identitária de toda a sociedade, o que inclui, principalmente, a população 
negra, com a finalidade de manter o controle sobre essa população bem 
como os privilégios da população não negra. Tal construção seria realizada 
a partir de dois processos: o uso de si (branquitude) como modelo e a 
projeção das mazelas que maculam o modelo para o outro (negro). A autora 
explicita que tais processos sociais são símiles aos processos psíquicos, apon-
tando que a construção de si enquanto modelo seria o que Freud nomeia 
como narcisismo e a expulsão das mazelas para o outro, o mecanismo de 
defesa da projeção2. Um terceiro elemento importante para a construção 
do branqueamento a partir da branquitude seria o medo das elites brancas, 
herdeiras da escravização, tanto em lidar com esse grande contingente 

2. “Narcisismo” e “Ideal de Eu” são conceitos recorrentemente utilizados para a reflexão 
sobre a subjetividade negra e os impactos do racismo e serão retomados quando tratar-
mos, especificamente, das referências que unem os debates raciais com a psicanálise e os 
estudos sobre o psiquismo.
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populacional que se consciente de sua força poderia desestabilizar o país, 
quanto o medo de perder, consequentemente, os privilégios alcançados a 
partir dessa disparidade fundamental. Percebemos, no estudo da autora, 
uma dinâmica que é social e também psíquica, e que aponta como processos 
históricos e culturais afetam as vivências individuais, quer queiramos ou não. 
Essa dimensão é extremamente relevante para a compreensão do racismo 
uma vez que ele se expressaria de duas formas, a individual e a institucional. 
Importante ter em vista que ambas estão relacionadas e enquanto a primeira 
diz respeito a doutrinas e julgamentos discriminatórios interpessoais, a 
segunda seria fomentada pelo Estado ou com o seu apoio. Assim como 
no racismo, podemos pensar em formas distintas de discriminação racial, 
que poderia ser direta (atos concretos) e indireta (que não se manifestaria, 
necessariamente em atos e práticas explícitas, mas que teriam mesmo assim 
alto teor discriminatório) (Gomes, 2002).  

Essas noções são importantes por explicitar que, em grande parte do 
tempo, o racismo e a discriminação não estão na ordem do consciente e 
cognoscível. A dimensão do inapreensível e do inconsciente é uma faceta 
importante de se visibilizar: enquanto relação de poder, histórica e estru-
turante da sociedade, ela afeta nossos pensamentos e ações sem, contudo, 
conseguirmos narrar e dizer sobre todo o processo em questão. Além 
de afetar nossos pensamentos e ações, também o faria com relação aos 
sentimentos, representações, ao psiquismo, de um modo geral, que é o 
interesse desse texto e da tese que se desenvolverá nos próximos anos. 
Outro ponto importante é que o racismo enquanto processo que vem sendo 
construído, historicamente, a partir da branquitude como parâmetro, traz 
a dimensão de que as questões raciais são estruturantes não apenas para a 
população negra que é enredada no branqueamento, mas para brancos e 
outras identidades étnico-raciais. Essa dimensão universal da raça justifica 
a investigação acerca de um estatuto metapsicológico, uma vez que não se 
restringiria às experiências apenas da população negra, conforme o conceito 
de branquitude explicita. 

Sueli Carneiro (2005), em sua tese A construção do outro como não 
ser como fundamento do ser, explicita que a população negra vem sendo 
sucessivamente construída enquanto não legítima, abjeta, inumana, e que 
isso se dá de forma relacional. Assim, as questões raciais são eminentemente 
construídas a partir do dispositivo da racialidade (Carneiro, 2005) dos 
contatos, da alteridade, sendo um processo intersubjetivo e intrasubjetivo. 



185

Tal concepção alteritária e relacional é muito cara à psicanálise de tradição 
francesa (Carvalho, 1996), que explicita a importância do outro na consti-
tuição psíquica. E é a partir dessa perspectiva de valorização das relações que 
Laplanche e sua teoria poderá nos auxiliar na investigação da raça enquanto 
integrante da estruturação do psiquismo. Porém, antes de apresentar a 
Teoria da Sedução Generalizada e nossa proposta de fazê-la trabalhar a 
partir da raça, retomaremos aqui importantes estudos de psicanálise e raça, 
referências nacionais e internacionais nessa articulação.

2. Subjetivação e Raça: estudos psicanalíticos

Conforme já dito, a psicanálise tem sido uma importante teoria para a 
compreensão dos mecanismos psíquicos do racismo. Um dos estudos 
pioneiros com essa proposta foi empreendido pelo psiquiatra, da Martinica, 
Franz Fanon. Em Pele Negra, Máscaras Brancas, o autor realiza uma extensa 
pesquisa sobre os impactos do colonialismo e do racismo no psiquismo 
de mulheres e homens negros de seu país. Partindo da percepção de que 
a sujeição3 aos ideais franceses/coloniais estão introjetados na construção 
do psiquismo do negro colonizado, ele afirma que a brancura tem sido o 
ideal a ser atingido por todos e que tal busca estrutura o psiquismo tanto 
de negros quanto de brancos. Contudo, caberia à população negra o ônus 
de não alcançar esse ideal o que poderia culminar na neurose. É interes-
sante marcar que Fanon, ao longo de sua vida, se interessou em conciliar 
o debate racial/colonial com as psicopatologias e o quanto o adoecimento 
psíquico pode e está relacionado com questões estruturais que se atualizam 
na concretude das relações e contatos estabelecidos pelos sujeitos. Fanon 
(2008) apresenta e debate os limites de uma prática psiquiátrica que tem 
como fundamento e parâmetro ações individuais para problemas que seriam 
sintomas (ou produtos) individuais e sociais:

Sim, o inconsciente, eis que chegamos a ele. Mas não devemos extrapolar. 
Quando um preto me conta o seguinte sonho: “Caminho há muito tempo, 
estou muito cansado, tenho a impressão de que algo me espera, ultrapasso 

3. Conforme Butler explicita, a sujeição/submissão é base do processo de constituição da 
subjetividade. Fanon propõe aqui a visibilização de uma sujeição específica que é tanto 
psíquica quanto social, cultural, material.
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as barreiras e os muros, chego a uma sala vazia, e atrás de uma porta ouço 
um barulho, hesito antes de entrar, enfim tomo uma decisão e entro; há 
nessa segunda sala alguns brancos, constato que eu também sou branco”; 
quando tento compreender este sonho, analisá-lo, sabendo que este amigo 
tem dificuldades em se desenvolver, concluo que este sonho realiza um desejo 
inconsciente. Mas, fora do meu laboratório de psicanalista, quando tiver de 
integrar minhas conclusões ao contexto do mundo, direi:
1. Meu paciente sofre de um complexo de inferioridade. Sua estrutura psíquica 
corre o risco de se desmantelar. É preciso protegê-lo e, pouco a pouco, liber-
tá-lo desse desejo inconsciente.
2. Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, é que 
vive em uma sociedade que torna possível seu complexo de inferioridade, em 
uma sociedade cuja consistência depende da manutenção desse complexo, em 
uma sociedade que afirma a superioridade de uma raça; é na medida exata em 
que esta sociedade lhe causa dificuldades que ele é colocado em uma situação 
neurótica. Surge, então, a necessidade de uma ação conjunta sobre o indivíduo 
e sobre o grupo. Enquanto psicanalista, devo ajudar meu cliente a conscientizar 
seu inconsciente, a não mais tentar um embranquecimento alucinatório, mas 
sim a agir no sentido de uma mudança das estruturas sociais. (p. 95)

O que fazer diante de sintomas, lapsos, sonhos que dizem respeito a 
ideais? Há que se conscientizar não o inconsciente, como propõe Fanon 
(2008), mas as teorias e práticas, para se atentarem a dinâmicas complexas 
que nos antecedem e que reproduzimos. 

O Ideal do Eu emerge como um conceito fundamental em grande parte 
dos estudos de psicanálise e raça, não sendo diferente na obra de Neusa 
Santos Sousa. A psicanalista, uma das pioneiras na temática, explicita, na 
obra Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em 
ascensão social, que o Ideal de Eu possível para a população negra consiste 
em ser branco. Tal criação, afastada de qualquer possibilidade real, opera 
grande sofrimento nos sujeitos. Santos (1983) propõe, em suas análises, o 
conceito de “mito negro” para a compreensão do que ela nomeia como 
problema negro. Tal mito seria organizado tridimensionalmente: a) pelos 
elementos que o compõem; b) pelo poder de orquestrar e estruturar possi-
bilidades, exigências e cobranças para a população negra; c) pelo desafio 
que se impõe à população negra. Esse mito está presente no imaginário 
social e na formação social e, portanto, afetaria a construção superegóica 
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de adultos e crianças, pais e filhos. O mito negro operaria, diferente de 
outros mitos, com a quebra da identificação e a imposição da diferença, que 
não é neutra, mas construída, e tendo “o branco, proprietário exclusivo do 
lugar de referência, a partir do qual o negro será definido e se autodefinirá” 
(Sousa, 1983, p. 26). Tal marca da diferença não será atuante apenas ao nível 
de comportamentos externos, mas também introjetada no universo psíquico, 
mesmo nas relações estabelecidas entre negros. As figuras representativas 
do mito negro são sempre pejorativas sendo as principais o irracional, o 
feio, o ruim, o sujo, o sensitivo, o superpotente e o exótico (Sousa, 1983).

Retomando o enunciado acerca do Ideal do Eu ser um conceito impor-
tante para os debates de psicanálise e racismo e, diante de todo esse cenário, 
a autora afirma: 

O negro de quem estamos falando é aquele cujo Ideal de Ego é branco. O negro 
que ora tematizamos é aquele que nasce e sobrevive imerso numa ideologia 
que lhe é imposta pelo branco como ideal a ser atingido e que endossa a luta 
para realizar este modelo. (Santos, 1985, p. 34) 

A construção desse Ideal de Eu passa pela negação de tudo que não 
é branco, inclusive pela negação do próprio corpo negro agindo tanto no 
corpo biológico quanto no corpo erógeno que a autora resgata a partir de 
Serge Leclaire.  

O corpo, enquanto um espaço privilegiado de cuidados e investimentos 
libidinais, foi escolhido por Isildinha Baptista Nogueira (2008) como objeto 
de estudo a fim de compreender como a dimensão simbólica do corpo negro 
e o ideal imaginário da brancura se inscrevem psiquicamente. Para ela, 
retirar essas inscrições não consistem apenas em introjeções de discrimi-
nações vividas, mas sim de momentos que dizem das origens do psiquismo, 
marcando as subjetividades negras independentemente de discriminações 
concretas ao longo da vida. A psicanalista afirma a dimensão inconsciente 
em que o racismo opera nas relações sociais e na configuração subjetiva e 
que tal desconhecimento afetaria, por sua vez, as ações políticas:

Penso que a contribuição deste estudo não é a de servir de argumento contra 
a ação política dos negros, mas antes a de alertar para o fato de que tal ação 
política pode vir a ser comprometida e limitada pela falta de consciência, 
da parte dos negros, do processo de formação, em sua própria psique, das 
representações imaginárias e simbólicas do corpo negro.
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A ação política pode vir a fracassar, por exemplo, pela sobrevivência, incons-
ciente, do mito da brancura nas próprias formas em que ela, a ação política, 
se expressa. (Nogueira, 2008, p. 141)

Finalizando, por ora, a apresentação de algumas importantes obras e 
autoras/es do debate racial em psicanálise, apresentamos a recente obra O 
racismo e o negro no Brasil: questões para a psicanálise. O livro em questão é 
produto de uma série de eventos realizados pelo Departamento de Psicanálise 
do Instituto Sedes Sapientiae. Destacamos aqui o que Rosane Borges (2017) 
anuncia como sendo questões fundamentais do livro e que tomamos como 
justificativas básicas também da proposta da tese e, obviamente, desse texto, 
quais sejam:

São deslocamentos que visam, ao menos, atuar em três frentes: 1. Homologar 
aproximações entre o ativismo antirracista e a psicanálise; 2. Conceber o 
racismo como estruturante da sociedade brasileira e não predicado acidental 
ou ocasional da realidade, um ato de indivíduos, um desvio de comporta-
mento; 3. Discutir que as duas instâncias, assim postas, participam de uma 
questão mais extensa: a de que o racismo e a discriminação no Brasil devem 
interessar diretamente à escuta psicanalítica, porque o repertório do abece-
dário da área (sexualidade infantil, complexo de Édipo, traumas, sintomas, 
identidade e identificação, atos falhos, etc. ) só tem sentido se perscrutado por 
uma lente que aviste o solo social e coletivo dele constitutivo. Nas malhas do 
nosso presente, podemos ver como esse abecedário é vertebrado, no Brasil, 
pelo “mais antigo que nos governa, sujeito a novas racionalidades”, como 
fala poeticamente o escritor moçambicano, Mia Couto, fazendo imbricações 
irrevogáveis entre o indivíduo e o social. (pp. 10-11)

Uma investigação acerca do estatuto metapsicológico da raça se faz 
necessário a fim de construir subsídios para a psicanálise - enquanto prática, 
pesquisa e teoria- a fim de que possa enxergar as relações raciais como 
realidade social e psíquica. Mexer no abecedário é uma importante forma de 
reconhecimento de que a temática não se restringe aos debates sociológicos, 
antropológicos, das ciências políticas ou de áreas específicas da psicologia. 
É explicitar as importantes contribuições da psicanálise, e construir outras, 
para a compreensão do humano e suas produções.
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3. Subjetivação e a Teoria da Sedução Generalizada

Laplanche, enquanto psicanalista da tradição francesa, que reconhece e 
valoriza a alteridade como parte fundamental para o psiquismo (Ribeiro, 
1996), aponta importantes elementos da intersubjetividade na constituição 
do psiquismo, ou como Butler afirma, para a subjetivação. Sua releitura da 
teoria da sedução freudiana, a teoria da sedução restrita, resgata a sedução 
enquanto elemento concreto das experiências vivenciadas pelas crianças no 
contato com os adultos, mas não no sentido patológico, até então atribuído 
por Freud, em sua teoria, até 1897 (Laplanche, 1988, 1992).

Para Laplanche (1988), a teoria da sedução freudiana é genial justa-
mente por conciliar o mundo interno e o mundo externo dos sujeitos 

“aqui tudo é exógeno e tudo é endógeno” (p. 112). E tal conciliação que se 
faz em caráter de intersubjetividade, se relaciona com o desenvolvimento 
da teoria tópica e a Teoria do Eu (nesse momento da teoria da sedução 
freudiana, essas são apenas incipientes, não desenvolvidas) que, por sua 
vez, tratam da dimensão que nos interessa nesse trabalho: a formação do 
psiquismo (a subjetivação, nos âmbitos tópico, dinâmico e econômico em 
relação com a categoria raça).

A partir dos limites4 da teoria da sedução restrita, Laplanche propõe a 
Teoria da Sedução Generalizada5 . Segundo o autor, a fundação do psiquismo 
e a formação do inconsciente estariam relacionadas com a situação antro-
pológica fundamental que consistiria em um desamparo fundamental do 
bebê humano para desenvolver-se sozinho o que demandaria o cuidado e a 
atenção da pessoa adulta. Laplanche explicita que essas relações de cuidado 
do adulto para com o bebê são desiguais e que esse seria um importante 
aspecto na fundação do psiquismo. Os cuidados realizados pelo adulto 
seriam responsáveis tanto pela autoconservação (nutrição, limpeza, aliviar 
incômodos e afins) quanto seriam vias facilitadas de transmissão de algo 

4. Laplanche explicita os limites da teoria da sedução restritiva, quais sejam: concepção 
psicopatológica da sedução (perversão do adulto-pai); constituição do recalque como 
patológico; a busca incessante (infinita) por cenas anteriores; a compreensão de que a 
psicanálise ofereceria uma cura capaz de desfazer a defesa patológica, o recalque e o in-
consciente.
5. “A generalização que propomos se coloca, portanto, e antes de tudo, sob a forma de um 
questionamento teórico. Seu primeiro fundamento é mesmo muito precisamente filosóf-
ico: uma reinterrogação do binômio atividade-passividade. Freud teve o grande mérito, a 
grande audácia, de colocá-lo nas origens, tanto na teoria das pulsões quanto no desen-
volvimento da vida sexual” (Laplanche, 1988, p. 117).
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que o pequeno ser humano ainda não tem e se desenvolverá nesse contato6. 
Assim, Laplanche afirma que através desses cuidados, que estão, inicialmente, 
ligados à concretude da manutenção da vida humana, há também a trans-
missão de um excesso, algo a mais, o qual nem mesmo o adulto tem controle 
e ciência. Tal excesso seria veiculado a partir das mensagens enigmáticas 
que portam e ou consistem em conteúdos conscientes/pré-conscientes 
do adulto e que serão responsáveis pela implantação da pulsão nos bebês 
e pelo processo de instauração do inconsciente. Ou seja, nesse processo 
de cuidados do adulto, portador de inconsciente, haverá a implantação 
de mensagens que atravessam esses cuidados de ordem conservativa. O 
surgimento do psiquismo, da pulsão e do inconsciente na criança será em 
resposta (defesa) a essas mensagens vindas do adulto em direção à criança. 
Assim, a pulsão não seria um dado a priori, inato, biológico aos pequenos 
humanos, mas algo veiculado7 . Essa erogeneização realizada pelos adultos 
é o que Laplanche denomina como sedução originária, responsável pelo 
início da subjetivação e/ou constituição do psiquismo8. 

No final de sua vida, Laplanche propõe algumas inovações em sua 
teorização, sendo o sexual, neologismo criado pelo autor (Le sexual), uma 
das mais fundamentais e que dialoga diretamente com a proposta deste 
projeto. O adjetivo sexuel, em francês, equivale ao português “sexual”. Ao 
criar o neologismo Le sexual, sempre no sentido substantivado, Laplanche 
quer distinguir o que é comumente atribuído à sexualidade genital e deseja 

6. Conforme Laplanche (1988), “a confrontação adulto-criança engloba uma relação es-
sencial de atividade-passividade, ligada ao fato inelutável de que o psiquismo parental é 
mais “rico” que o da criança. Mas, de forma diferente dos cartesianos, não falaremos de 
maior “perfeição” porque esta riqueza do adulto também pode ser considerada imper-
feição: sua clivagem de seu próprio inconsciente” (p. 118).
7. “É a confrontação de um indivíduo cujas montagens somatopsíquicas se situam de ma-
neira predominantemente ao nível da necessidade, com significantes emanando do adulto, 
ligados à satisfação destas necessidades mas veiculando com eles a potencialidade, a inter-
rogação puramente potencial de outras mensagens – sexuais. O trabalho de domínio e de 
simbolização deste ‘significante enigmático’ termina necessariamente em ‘fueros’ incon-
scientes, que chamamos ‘objetos-fontes’ da pulsão” (Laplanche, 1988, p. 120).
8. “Pelo termo ‘sedução originária’ qualificamos, portanto, esta situação fundamental na 
qual o adulto propõe à criança significantes não-verbais tanto quanto verbais, e até com-
portamentais, impregnados de significações sexuais inconscientes. Do que chamo sig-
nificantes enigmáticos, não é necessário, não é necessário procurar longe para encontrar 
exemplos concretos. O próprio seio, órgão aparentemente natural da lactação: podemos 
negligenciar ainda seu investimento sexual e inconsciente maior pela mulher? Podemos 
supor que este investimento ‘perverso’ não é percebido, suspeitado, pelo bebê, como fonte 
deste obscuro questionamento: que quer ele de mim?” (Laplanche, 1988, p. 119).
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fazer notar o caráter mais amplo de Le sexual, atrelado ao inconsciente, ao 
parcial. Le sexual seria a peça fundamental da compreensão do psiquismo. 
Essa seria a grande inovação de Freud. Tal noção é tão valiosa que o autor 
se questiona: “O inconsciente, afinal, não é o Sexual? A indagação é perti-
nente” (Laplanche, 2015, 157). Le sexual estaria diretamente relacionado 
com o gênero e o sexo. A tríade gênero-sexo- Sexual deveria ser objeto de 
estudos na gênese do pequeno humano, já que são eventos fundamentais 
na fundação do psiquismo. Para conceituar Le sexual, Laplanche institui:

O gênero é plural. É geralmente duplo, como masculino-feminino, mas não 
o é por natureza. É muitas vezes plural, como na história das línguas e na 
evolução social. 
O sexo é dual. Tanto pela reprodução sexuada como por sua simbolização 
humana, que esta dualidade de maneira estereotipada em: presença/ausência, 
fálico/castrado. 
O sexual é múltiplo, polimorfo. Descoberta fundamental de Freud que encontra 
seu fundamento no recalcamento, no inconsciente, no fantasma. É o objeto 
da psicanálise.
Proposição: O sexual é o resíduo inconsciente do recalcamento-simbolização 
do gênero pelo sexo. (p. 155)

A partir dessa proposição, Laplanche retoma sua Teoria da Sedução 
Generalizada e como a noção de “gênero” reconfigura pontos importantes. 
Inicialmente, Laplanche (2015) questionará “o primado da ‘base’ sexuada” 
(p. 165) ao afirmar que a história do pequeno ser humano deve ser pensada 
a partir da tríade gênero-sexo-Le sexual (nessa ordem), na qual o gênero 
antecederia o sexo, e o recalcamento do gênero pelo sexo resultaria em Le 
sexual. 

O autor dá uma centralidade ao gênero quando afirma ser um impor-
tante elemento presente nas mensagens enigmáticas advindas do adulto. Ao 
falar de mensagens conscientes/pré-conscientes emitidas pelos pais, que 
seriam as responsáveis pela gênese da pulsão, permeadas pelos ruídos do 
inconsciente dos adultos, Laplanche falava em uma comunicação estabe-
lecida a partir das relações de apego. Contudo,

Hoje, tento dar aqui um segundo passo, mais hipotético e que deve ser articu-
lado com o anterior. Porque a comunicação não circula somente pela linguagem 
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do corpo, pelos cuidados corporais; há também o código social, a língua 
social, há também as mensagens do socius: estas mensagens são principal-
mente mensagens de designação do gênero. Mas são também portadoras de 
muitos “ruídos”, todos aqueles trazidos pelos adultos próximos – pais, avós, 
irmãos – suas fantasias, suas expectativas inconscientes ou pré-conscientes.
(Laplanche, 2015, pp. 168-169) 

Falar em designação reconfigura a noção de constituição do psiquismo, 
constituição subjetiva, uma vez que a noção de identificação com (até então 
utilizada) deveria ser repensada enquanto identificação por: o vetor da 
identificação não partirá mais da criança que se identifica com o adulto, os 
pais, os socius, afinal de contas, identificar-se pressupõe agência e instâncias 
psíquicas que estão em formação justamente a partir destes, e simultanea-
mente a estes, contatos. Com tal proposta, Laplanche sugere que troquemos 
a identificação primitiva, freudiana, pelo socius da pré-história pessoal.  

A associação da teoria da sedução generalizada com a gênese da tríade 
gênero-sexo-Le sexual aponta uma inovação na formação do psiquismo 
em psicanálise: a existência, metapsicológica, de uma relação de poder 
sócio-historicamente relevante para a organização social. Tal reconfigu-
ração propõe aproximações psicossociais em que podemos compreender 
o psiquismo de forma articulada às relações sociais e as relações sociais 
articuladas ao psiquismo, não de forma binária (ou falamos do psiquismo e 
da subjetividade, ou falamos do social), mas de ambos ocorrendo simulta-
neamente e se retroalimentando. Retomo aqui a proposição laplancheana: o 
bebê não é nem sucedido pelo adulto ou o adulto se lembra da criança que 
foi: 9 a simultaneidade desse encontro é que é potente e produz a formação 
do psiquismo, a subjetivação do pequeno humano que recebe mensagens 
enigmáticas vindas do adulto que, por sua vez, também entra em contato 
com suas experiências infantis reabertas a partir do encontro. O psíquico e o 
social ocorrem simultaneamente (co0correm), e a proposição laplancheana 
para pensar as origens da vida psíquica é potente nesse sentido.

Ao falar de designação de gênero enquanto processo de identificação 
por (do adulto para a criança) e atrelar esse processo com as mensagens 

9. “Voltarei mais adiante a esse problema do enigma, pois, neste caso, o ser humano não é 
visto numa sucessão em que a criança se torna adulta, ou então em que o adulto se recorda 
da criança que ele foi, e sim numa simultaneidade: é a criança na presença do adulto que 
se interroga sobre essa diferença presente no adulto” (Laplanche, 2015, p. 163).
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enigmáticas que seriam compostas também por gênero, vemos aí uma 
possibilidade de fazer trabalhar a proposição laplancheana. Além, disso, 
gostaríamos de pontuar que, ao dizer “há também as mensagens do socius: 
estas mensagens são principalmente mensagens de designação do gênero.” 
(Laplanche, 2015), o autor não restringe o conteúdo dessas designações a 
gênero e, essa é uma brecha que exploraremos. 

4. Trilhando Caminhos Metapsicológicos

Conforme o autor explicita (Laplanche, 2015), as mensagens enigmá-
ticas seriam compostas também por gênero e todos os ruídos do socius no 
qual o bebê estaria inserido. Laplanche não diz “apenas” e a utilização do 
termo “também” abre perspectivas para nos questionarmos: o que mais 
coexistiria nas mensagens enigmáticas além das designações de gênero? A 
partir da proposta do próprio Laplanche em ler a obra freudiana a partir do 
método da interpretação, buscando suas incoerências, lapsos assim como 
o fazemos com a interpretação clínica, faremos com a Teoria da Sedução 
Generalizada. Ora, retomando todo o preâmbulo das relações raciais, do 
racismo, da branquitude/brancura, do mito negro, do branqueamento que, 
por sua vez, como vimos no tópico “Subjetivação e raça: estudos psicanalí-
ticos”, tem sido compreendido como referências nas construções de Ideal 
de Eu, seria possível pensar também em mensagens de designação de raça? 
Acreditamos que sim, e contaremos com as reflexões de Cristian (2005), 
que articula o trabalho de Fanon com Laplanche, para a construção desse 
percurso. Esta é uma hipótese que levantamos e gostaríamos de desenvolver 
ao longo da tese de doutoramento. 

Conforme anunciado anteriormente, uma importante referência para 
a proposição desta investigação é o trabalho de Felippe Lattanzio acerca 
de gênero.  Em sua dissertação, o autor apresenta como o gênero e o sexo 
se relacionariam com a formação do psiquismo. Lattanzio (2011) explicita 
que o bebê estaria em uma posição de passividade fundamental, sendo 
aberto a todas as experiências e em situação de indistinção entre mundo 
interno e externo. As primeiras mensagens parentais e do socius seriam 
importantes aportes narcísicos incidentes sobre o corpo que propiciariam 
alguma estabilidade, constância e primeiras noções de continuidade da 
própria existência. Esses primeiros aportes seriam as primeiras traduções/
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simbolizações que se vinculam à constituição do Eu, enquanto as primeiras 
experiências de passividade e fragmentação constituirão os significantes 
dessignificados, impossíveis de serem traduzidos (e farão parte do incons-
ciente). Desde esses primeiros momentos da vida humana, o processo de 
designação de gênero estaria operando sendo atravessado e desestabili-
zado pelas mensagens enigmáticas cheias de ruídos comprometidos com 
o inconsciente do adulto. Pensemos as questões de raça também: as desig-
nações relativas aos códigos raciais também estão sendo direcionadas, o 
bebê está sendo identificado pelo adulto a partir de seu corpo, sua cor, seus 
traços, seu cabelo, de forma múltipla, desorganizada e, em grande parte 
do tempo, com mensagens pré-conscientes. Pensemos sobre o pacto social 
de silenciamento do racismo, do mito negro, da branquitude/brancura e 
do branqueamento operando nos fantasmas do socius que vê e cuida dos 
bebês. Propomos, enquanto hipótese, que as designações de raça – múltiplas, 
desorganizadas e pré-conscientes – atuariam nos primórdios assim como 
as designações de gênero.  

Retomando Lattanzio (2011) e Laplanche (2015), o sexo seria secun-
dário e teria como papel organizar o gênero e fixar uma identidade. Aqui, 
os autores localizarão que a emergência do sexo, enquanto recalcador do 
gênero se dará a partir da percepção da diferença sexual e terá como produto 
a emergência egóica que responderia a uma demanda da organização social 
de se identificar enquanto homem e mulher. O sexo seria, portanto, em 
termos tópicos, referido ao Eu, agiria enquanto agente recalcante e também 
como contra-investimento a tudo que é da ordem do infantil, do múltiplo, 
desconexo e que representaria o mortífero e a desagregação. A lógica fálica 
seria o motor desse processo e possibilitaria elementos para a ressignificação, 
a posteriori, daquelas primeiras vivências desorganizadas, desarticuladas e 
de passividade enquanto femininas (que Lattanzio nomeará como femini-
lidade radical). Tal feminilidade, a partir dessa ressignificação, se tornaria 
o recalcado por excelência. O autor explicita, então, a interdependência 
entre o recalque originário e o secundário, a partir de um trecho do texto 
Court traité de l’inconscient de Laplanche, no qual há a proposição esque-
mática da divisão do inconsciente em dois níveis. O primeiro nível seria do 
recalcado originário, constituído pelos significantes dessignificados (signifi-
cantes coisa) que exerceriam atração sobre as representações que passassem 
sobre seu alcance. O segundo nível seria do recalcamento secundário no 
qual ocorrem os processos de identificação passiva com as designações de 
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gênero e os ruídos advindos do inconsciente adulto a partir da percepção 
da lógica fálica. 

Mais uma vez, propomos um exercício de pensar em termos raciais. O 
que ocuparia esse lugar de agente recalcante?  O racismo operaria de modo 
semelhante à lógica fálica, mobilizando esse recalcamento secundário? O 
recalcamento secundário, se operado a partir da lógica racista, favoreceria 
a emergência de identidades raciais comprometidas com a branquitude? 
Outro desafio que deverá ser desenvolvido, ao nos dispormos à investigação 
da raça para a subjetivação: tal intento implicaria em uma descentralização 
do gênero, sexo e o sexual para a TSG? Ou a raça faria parte do sexual 
(entendido como o resto que sobra do recalcamento do gênero pelo sexo)? 
Qual estatuto metapsicológico a raça teria na teoria psicanalítica? São hipó-
teses e questões levantadas, a serem trabalhadas ao longo do doutorado e, 
portanto, não respondidas, uma vez que este texto consiste na apresentação 
dos pressuspostos e hipóteses que serão desenvolvidas na tese de douto-
rado. Contudo, percebemos como potente o paralelo estabelecido entre 
gênero e raça, apesar de nos apresentar importantes desafios conceituais 
(por exemplo, sobre as especificidades de cada um desses conceitos) que 
são, por sua vez, o motor deste trabalho.

Conforme explicitado até o momento, essa será uma pesquisa teórica em 
psicanálise que visa a “submeter a teoria psicanalítica a uma análise crítica, 
com a finalidade de verificar sua lógica interna, a coesão estrutural dos seus 
conceitos, e as condições de sua possibilidade” (Garcia-Roza, 1994, p. 14). 
Tal proposta está intimamente relacionada às proposições laplancheanas 
de fazer trabalhar Freud e outros autores:

Fazer trabalhar, portanto, não é apenas retrabalhar, refazê-lo completamente, 
dispor de um outro modo, é muito mais fazer ranger alguma coisa, aguçar 
contradições, tentando inclusive fazer com que se expliquem; não pelo prazer 
de sublinhar as contradições, de colocar um autor em contradição consigo 
mesmo ..., mas para fazer exprimir a alma dessas contradições. (Laplanche, 
1993 p. 2)

Assim, amparados na própria produção laplancheana e em seu modo 
operante de produzir em psicanálise, propomos releituras da Teoria da 
Sedução Generalizada em relação à categoria raça e conceitos como racismo, 
branqueamento, branquitude, brancura a fim de compreender qual lugar 
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possível desses para a compreensão da constituição do psiquismo. Como 
explicitado anteriormente, essa proposta terá intima relação com as proposi-
ções do próprio Laplanche acerca do gênero-sexo-sexual e de outros autores 
que já empreendem aproximações entre raça e psicanálise.

(In)conclusões

Este texto apresenta as hipóteses e pressupostos que mobilizarão a pesquisa 
de doutorado da autora acerca da questão: haveria um estatuto metapsicoló-
gico para a raça na psicanálise, mais especificamente, na Teoria da Sedução 
Generalizada? Conforme apresentado ao longo do texto, o conceito de 

“raça” em questão tem uma perspectiva sociológica (Guimarães, 1995, 1999; 
Munanga, 2004), uma relação de poder sócio-historicamente constituída, 
objeto de estudo de diversas disciplinas e que estrutura as relações sociais. 
Nas trilhas da proposição de Laplanche (2015) e Lattanzio (2011) que apre-
sentam gênero, uma relação de poder sócio-historicamente constituída, 
que estrutura as relações sociais e, segundo os autores, também estrutura 
o psiquismo, nos perguntamos se seria possível que o mesmo ocorra com 
a raça. Seria possível pensarmos em designações de raça, assim como em 
designações de gênero? As mensagens enigmáticas, que conteriam ruídos 
dessas designações de gênero, também poderiam ser parasitadas por ruídos 
de designações de raça? Estas são algumas das perguntas que serão respon-
didas, esperamos, nos próximos capítulos, da tese...
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AS DIMENSÕES ÉTICA E POLÍTICA 
DO TRABALHO PSICANALÍTICO 
EM UM HOSPITAL 
no contexto do atendimento ao sujeito negro 
vítima de violência institucional
Marcela Ribeiro Lima Sant’Ana1

Michelle Karina Silva2

Nesse trabalho pretende-se apresentar uma experiência de atuação com o 
modelo psicanalítico na condução clínica de um caso de atendimento a um 
jovem negro vítima de violência do tráfico em uma instituição hospitalar 
pública de saúde. Há sete anos os profissionais de psicologia desta insti-
tuição têm trabalhado e aprimorado por via de sessões clínicas, supervisões, 
formação de estágio-residência e publicações de trabalhos científicos as 
ferramentas teórico-conceituais da psicanálise para criação de um modelo de 
intervenções clinicas mais comprometido com a dimensão ética e política de 
realidade do cuidado em saúde no Sistema Único de Saúde (SUS). Trata-se 
de uma atuação que opera com um modelo de construção de caso clínico, 
o qual distancia-se da clínica que utiliza a ótica da definição estrutural do 
sujeito, de concepções que privilegiam teorias sobre as versões de inscrição 
paterna como função na organização do funcionamento psíquico, e, ainda 
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mais, da prática hierarquizada de supervisão clínica concebida na figura 
de uma autoridade técnica externa e não envolvida em algum nível com o 
cuidado do sujeito na instituição. Em outro caminho, a construção do caso 
clínico dentro do modelo proposto compromete-se com o fortalecimento 
da prática psicanalítica democratizada e racializada na instituição, com um 
saber que se faz compreender, sem perder sua identidade teórico-conceitual, 
mas esforçando-se para definir seus limites e alcances enquanto técnica de 
tratamento e teoria explicativa dos fenômenos sociais e do corpo. Mais do 
que isso, a construção de caso clínico neste padrão busca, além de abrir 
espaço aos mecanismos de reconstrução de modos sintomáticos de sofri-
mento de vivência do sujeito, também traduzir o modo como o inconsciente 
dos atores envolvidos na cena de cuidado atua de forma mais ou menos 
destrutiva, em ato ou discurso, na composição desse circuito assistencial. 

Obviamente, dentro dessa complexa operação, na qual a subjetividade 
de quem cuida é ferramenta essencial para sustentação da vida do outro, a 
construção resgata sua função de trabalho psicanalítico arqueológico, numa 
referência do conceito na própria obra freudiana (Freud, 1937/1996), no 
qual a tradução dos velhos monumentos do psiquismo faz falar a história 
da origem da doença, refletindo na construção do caso no hospital também 
o sintoma coletivo parasitado pelo inconsciente, atualizando sua condição 
originária do cenário de constituição psíquica de cada sujeito (Almeida, 2000). 

Na dimensão do desenho objetivo da realidade de cuidado, na qual 
essa psicanálise se insere, é importante caracterizar que a prática clínica 
ocorre em meio à tragédia do genocídio da população jovem e negra da 
periferia. Dados da gestão assistencial hospitalar da psicologia do ano de 
2015 e primeiro semestre de 2016 indicam que 253 casos de agressão de 
perfuração por arma de fogo e por perfuração por arma branca foram aten-
didos pela psicologia, sendo 87% homens, e 51% dessa população composta 
por adultos jovens menores de 26 anos e menores de idade. A maioria 
esmagadora desse grupo é de pessoas negras moradoras das periferias da 
região metropolitana de Belo Horizonte. 

O hospital opera com aproximadamente 360 leitos, organizando-se por 
um modelo específico de gestão por linhas de cuidado, no qual o eixo de 
atendimento à vítima de trauma externo é uma demanda recorrente. Nesse 
sentido, essa instituição assegura assistência em saúde para uma popu-
lação que vive em uma realidade socioterritorial caracterizada por índices 
socioeconômicos muito preocupantes de pobreza e pobreza extrema, além 
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de ser esse o polo da Região Metropolitana de Belo Horizonte onde são 
encontrados os mais altos índices de violência, inclusive de criminalidade 
violenta com maior representação de homicídios (Prefeitura Municipal de 
Belo Horizonte, 2009).

Essencial dizer que esses dados não refletem o drama vivido no trabalho 
assistencial de um Hospital de Urgência que enfrenta, junto à lesão do 
corpo gravemente traumatizado, vários obstáculos, tais como: a) a forma 
de organização da assistência à vítima de violência (greves, desfalques, 
negligências políticas, falta de capital humano e insumos); b) a ameaça 
real de um corpo desestabilizado gravemente do ponto de vista soma-
topsíquico pela lesão; c) os desdobramentos que se associam com o risco 
à integridade física pela ameaça ainda em vigor associada à cultura da 
guerra do tráfico; d) o histórico de direitos violados e de precariedade de 
acesso a bens e serviços presentes na história do paciente; e) a relação do 
sujeito com o uso da droga, sendo ela, em alguns casos, um sintoma do 
funcionamento psíquico; f) o modo como a subjetividade do outro na assis-
tência aparece em ato no cuidado na relação com o sujeito atingido pelo 
 crime/violência.

No caminho pela inclusão e reconhecimento dessa visão no campo da 
saúde, muitos estudos de saúde pública já apontam que “o espaço social 
que homens e mulheres, brancos e negros, ocupam na sociedade afeta 
diretamente o processo saúde, doença e morte” (Lopes, 2012, p. 130), sendo 
imprescindível tomar esse fenômeno como elemento essencial para cons-
trução resolutiva do cuidado em saúde. A desigualdade condiciona modos 
de vida e define a realidade da saúde pública no Brasil. Nesse sentido, a 
própria criação de uma Política Nacional de Saúde Integral da População 
Negra (Brasil, 2010), oficializada em 2009, concretiza a necessidade de 
incorporação de estratégias assistenciais e de gestão voltadas para a saúde 
da população negra e para o combate das desigualdades raciais.

Mais do que uma política com estratégias assistenciais de saúde, o 
compromisso de operar com a dinâmica de racismo deve nortear ações de 
gestão assistencial para distribuição de capital social, tecnologia humana, 
insumos, bens e recursos, visando uma ótica mais igualitária de ações. 
Naturalmente, isso não pode se dar sem a avaliação da seleção biopolítica 
dos corpos doentes e dos mecanismos empregados para tratamento dos 
grupos sociais na passagem pelas instituições de saúde (Sampaio, 2013).
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Com a contribuição do pensamento de Foucault (1996 apud Lopes, 2012), 
é essencial fazer uma leitura sobre o modo como o racismo produz seus 
efeitos práticos nos discursos locais na instituição de saúde, constituindo 
ficções desqualificantes e aniquiladoras da legitimidade das diferenças socio-
subjetivas do outro através de sistemas naturalizados supostamente cientí-
ficos e neutros de poder-saber. Muitas ações do coletivo que se inscrevem 
na história da construção do cuidado individualizado do sujeito devem 
ser objeto dessa reflexão na instituição de saúde. Sem esse esforço, não 
reconhecemos na micropolítica do cuidado a macropolítica constituída 
pelas tecnologias de governo para a regulação de processos vitais como 
um sistema biopolítico de controle de Estado (Lopes, 2012).

De forma mais precisa, é necessário que se compreenda que esse 
fenômeno, sustentado por uma tecnologia de conhecimentos e técnicas, 
opera seletivamente no “fazer viver” aqueles que encarnam os protótipos 
de normalidade e humanidade. Nesse sentido, também ocorrem, através 
de uma espécie de seleção naturalizada pela tecnologia biomédica, e 
objetivamente letal, modos de se “deixar morrer” um número imenso de 
pessoas negras e pobres. É assim que os dispositivos biomédicos operam 
no sentido racialista de aniquilar de forma “neutra e científica” os corpos 
marcados pela cor, pela pele preta tomada como menos digna de cuidados 
e de vida.

Buscar uma clínica psicanalítica capaz de dar visibilidade ao modo como 
esses dispositivos sociais pactuam com horizontes mortíferos da subjeti-
vidade no campo inconsciente, operando de forma violenta na instituição, 
em uma dimensão que vai da relação subjetiva de tratamento na história 
de cuidado do corpo e da doença à dimensão social de funcionamento da 
organização com mecanismos disciplinares de docilização e seleção de 
corpos e grupos sociais, é o que tentamos demonstrar com a exposição 
da construção do caso na dinâmica própria da clínica psicanalítica na 
cena hospitalar. 

Tomando-se os aspectos dessa realidade como elementos que fundam 
e caracterizam a clínica psicanalítica no SUS, não seria possível ignorar 
que a psicanálise deve fazer o esforço de se remodelar e de se prestar como 
ferramenta que questiona mecanismos racistas no contexto de produção 
biomédica, sendo ela também um dispositivo de denúncia da racialização 
do cuidado, dando visibilidade aos atos de apagamento das identidades 
fundantes da população negra. 
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Cabe que a clínica psicanalítica no campo do cuidado assistencial se 
ofereça como ferramenta ético-política de combate ao racismo e que se 
preocupe em desconstruir os modos de subjetivação violenta que desiden-
tificam, destroem e fragmentam arranjos subjetivos fundantes da existência 
autêntica dos sujeitos.

Para essa orientação política da clínica, partimos das concepções teóricas 
sobre o racismo institucional para demonstrar o modo como temos buscado 
que a psicanálise se preste como dispositivo de enfrentamento de situações 
de violência no hospital, em um contexto institucional no qual o racismo é 
fundador de formas de subjetivação que fracassam na dimensão subjetiva 
e transubjetiva de produzir cuidado. Isso através de atos objetivos que 
refletem como a “organização falha ao não prover um serviço apropriado e 
profissional para as pessoas por causa de sua cor, cultura ou origem étnica” 
(Sampaio, 2003, p. 79).

Trata-se de assumir que a clínica não é um dispositivo neutro. Ela 
está mergulhada numa dimensão de valores, ideologias e representações 
ético-políticas, contribuindo para a dinâmica de jogos de poder a favor ou 
contra o sujeito vulnerável. Nesse sentido, cabe que, como teoria clínica, a 
psicanálise também se abra para a identificação de quais modos de subje-
tivação sua existência como método de tratamento e cuidado tem ajudado 
a reforçar. Está sendo ela também uma ferramenta de defesa de direitos e 
de formas mais plásticas e diversificadas de existência humana?

A psicanálise é capaz de denunciar, por exemplo, no campo da contra-
transferência do cuidado da equipe, qual o lugar ocupado pelo sujeito na 
dinâmica libidinal de investimento do desejo do outro, interpelando, de 
forma tradutiva, como isso se reflete nos modos de cuidado objetivamente, 
tal como ocorre na diversidade de estratégias de cuidado mobilizadas, nos 
tempos de respostas às demandas de alívio do paciente e diagnóstico do 
corpo do sujeito, no quantum de recursos mobilizados para seu tratamento 
efetivo, na definição de proporcionalidade biomédica de recursos e insumos. 
Enfim, há uma dimensão do capital social da instituição de saúde que se 
reflete de forma decisiva nas estratégias pensadas para o cuidado e que só 
podem ser ampliadas e desenvolvidas de forma eficiente através do inves-
timento feito pela disponibilidade subjetiva de tecnologia humana que se 
oferta como alteridade cuidadora. Na fundação dessa realidade material 
da subjetividade está a dinâmica libidinal em sua expressão mais ou menos 
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mortífera de composição das relações humanas racializadas. Finalmente, 
vamos ao relato de caso.

Caracterizando a realidade do Cuidado do Paciente

O presente relato de caso refere-se a N., jovem de dezoito anos, com história 
de envolvimento com o tráfico de drogas, uso regular de maconha e pontual 
de outras drogas, que chega ao hospital trazido pela polícia. N. foi vítima de 
perfuração por arma de fogo na região cervical, o que resultou em tetraplegia 
imediata. O disparo teria sido dado por um policial em uma operação em 
área de tráfico com alegação de envolvimento do paciente e com a acusação 
relatada de ter sido ele o assassino de um policial semanas antes. N., por 
esse motivo, é hospitalizado já em condição de prisão preventiva, sendo 
escoltado por agentes prisionais durante toda a internação. A mãe era a 
figura de referência familiar presente na internação. N. foi criado por avós 
já falecidos, filho de pai preso e estranho a sua vida, morador da região 
metropolitana de BH. 

Destaca-se que, durante o início da internação, a condição de perda 
funcional permanente do paciente já havia sido instalada, evoluindo em 
piora progressiva, tendo o paciente várias condições de dependência, tais 
como: dependência de Sonda Nasogástrica para comer, de Sonda Vesical de 
Alívio para urinar, de ventilação mecânica para respirar. Em uso de fralda, 
sem mobilidade alguma, com dores excruciantes, já com escaras no corpo 
com exposição de tecido ósseo. Além disso, a falência respiratória progressiva 
impedia o desmame ventilatório, sendo ele por isso, traqueostomizado. N. 
fazia sua comunicação por meio de gestos bucais afônicos, contando com 
a leitura labial do outro. Interessante dizer que, a privação da fala, em casos 
diferentes com mesmo impedimento, faz por si que ocorra o abandono 
simbólico do outro no investimento da correspondência comunicativa nas 
instituições públicas de cuidado.

Durante a internação, N. passou por várias unidades do hospital com 
equipes distintas e variadas: Pronto Socorro, Cuidado Semi-intensivo; Centro 
de Terapia Intensiva (CTI), Unidade de Clínica Cirúrgica, Unidade de 
Clínica Médica. Somente a psicologia, por definição de modelo de cuidado 
assistencial com orientação psicanalítica e por avaliação da demanda do 
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caso, manteve o mesmo profissional atendendo o paciente ao longo de sua 
trajetória de 6 meses de internação na instituição.

Aponta-se para o fato de que este serviço de psicologia faz busca ativa 
e triagem de demandas com o objetivo de organizar e antecipar o atendi-
mento dos casos que indicam perfis específicos que devem ser objeto de 
cuidado da psicologia, dentre eles os perfis de violência.

O Cuidado Intensivo

Durante permanência de quase quarenta dias no CTI, N. teve alguma 
estabilização respiratória, investindo mais na comunicação. Apesar disso, 
o tecnicismo frio, bem como a ausência de oferta subjetiva de desejo do 
outro nesse ambiente, foram causa de intenso sofrimento físico e subjetivo 
para o paciente. Ademais, nesta unidade, o acesso de visitantes aos pacientes 
é bastante limitado.

Um evento ocorrido no setor foi objeto de atenção da psicologia. Uma 
profissional da equipe disse à psicóloga ter sido falsamente reconhecida 
por N. como alguém de seu convívio. “N. me perguntou se moro em X, se 
era prima de um vizinho dele, insistiu. Dizem que ele é muito perigoso. Eu 
estou com muito medo.” (sic.)

Em conversa particular, intervimos para desconstruir a defesa egoica 
infantil e neurótica (pactuada com o racismo) dizendo do mecanismo da 
doença. O fenômeno dito era um sintoma psíquico típico da confusão 
mental, talvez do parasitismo inconsciente, no qual o paciente faz um falso 
reconhecimento do outro por estar mergulhado no onirismo da obnubi-
lação da consciência. Demos também visibilidade à extrema fragilidade do 
sujeito e do fenômeno subjetivo de tentativa de N. de criar uma atmosfera 
de familiaridade em um ambiente de um cuidado tão técnico e impessoal.

O Cuidado Cirúrgico

Na enfermaria de cuidado cirúrgico, o paciente teve uma melhora no humor 
e passou a investir mais na comunicação. Contudo, o sofrimento não foi 
objeto de maior alívio. Sem indicação de isolamento infeccioso, N. foi 
mantido em enfermaria sozinho, à mercê da escolta, que antes tinha acesso 
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restrito ao paciente no ambiente de cuidado intensivo. Sob essa exposição, 
o estado de terror em função do medo de represália policial era tônica 
frequente dos atendimentos psicológicos que, não raro, eram também 
objeto de assédio dos agentes.

Para piorar a situação de violência policial e institucional, a sede prisional 
fez valer, nos limites da lei, todas as restrições de visita, que antes diárias no 
CTI, passaram a ser semanais com duração de uma hora e, somente após 
retirada de autorização prévia no presídio. Não houve nenhuma preocupação 
da equipe em relação ao fato. Nesse caso em específico, não viam nenhum 
absurdo em uma mãe ser condenada a ver seu filho moribundo uma hora 
por semana, sem poder lhe ofertar cuidados necessários ao alívio de seu 
sofrimento somatopsíquico e acompanhar sua luta cotidiana pela vida. 

A psicologia então fez contato com o diretor da instituição prisional, 
que acolheu a possibilidade de envio de um relatório alegando indicação 
médica e psicológica para flexibilização das visitas. O documento foi então 
confeccionado, com orientação também feita à mãe para levá-lo ao judiciário 

– um instrumento construído pela psicologia como laudo detalhado e bem 
fundamentado sobre o estado de incapacidade do sujeito, assinado também 
pela equipe médica. Todavia, não houve respostas da instituição prisional.

A partir daí, começaram os inúmeros pedidos e insistências do serviço 
de psicologia para que a equipe de serviço social instrumentalizasse a 
família para o trabalho jurídico de acesso ao paciente e pedido de prisão 
domiciliar, com dispensa imediata da escolta.

Dentro da instituição, a psicologia dava visibilidade ao caso em discus-
sões na assistência, sobretudo junto à supervisão de enfermagem, para 
transferência de N. para uma enfermaria coletiva, onde a presença de outras 
pessoas tornaria o ambiente menos favorável ao assédio dos agentes. Em 
uma dessas tantas ocasiões, teve como resposta, para se dizer o mínimo, 
a falta de desejo do outro: “É impossível. Não entendo... Vocês têm muito 
dó desses meninos” (sic.).

Ainda na unidade cirúrgica, o ato racista e violento ganhou contornos 
mais perigosos. Houve, segundo relato da equipe de enfermagem, o teste-
munho de que os agentes teriam feito atos diretos de ameaça à vida do 
paciente. Nessa situação, a instituição acionou por ofício a instituição 
prisional e os agentes foram trocados.

Essa relação com a escolta foi sempre muito tensionada, através de uma 
estratégia de assédio direto com ameaça à integridade física do paciente 
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e com emprego de desqualificação pública, calúnia e difamação dentro 
da comunidade hospitalar. Isso como tentativa de provocar um pacto de 
punição coletiva contra o paciente por sua suposta experiência de marginal 
perigoso e assassino de policial.

De volta ao Cuidado Intensivo

As estratégias da escolta estavam alcançando seus resultados: neste período, 
N. permaneceu ainda mais deprimido e hipobúlico, tendo sido rendido por 
um quadro infeccioso que o fez retornar ao CTI. Na segunda passagem 
pelo CTI, N. mostrou-se desesperançoso, trazendo pela primeira vez em 
sua fala o desejo de morte como forma de endereçamento de um pedido 
de alívio do intenso sofrimento experimentado. Foi nesse contexto que, 
durante visita de sua mãe, N. pediu a ela que negociasse com a equipe de 
saúde o desligamento dos aparelhos.

De volta ao Cuidado Cirúrgico

De volta à enfermaria cirúrgica, mesmo após a intervenção do presídio, 
mantiveram-se os padrões de comportamento abusivo da escolta: em diversas 
situações, a construção de uma imagem criminosa foi exposta à equipe 
assistencial e outras equipes, bem como aos acompanhantes dos pacientes 
internados. As falas atribuídas aos agentes penitenciários e alimentadas pelo 
imaginário sádico e punitivo de um coletivo da instituição, associavam a 
vida de N. a crimes diversos, inclusive de natureza sexual, desenhando a 
imagem já condenada, mesmo sem sentença, de um criminoso de alta peri-
culosidade. Naturalmente, como parte da estratégia de punição perpétua do 
paciente, as falas chegavam ao seu conhecimento, sendo objeto de imenso 
sofrimento subjetivo. Ao ouvir tais conteúdos, N. reivindicava o direito à 
própria honra, indicando a destrutividade da construção perversa do cole-
tivo que gozava ao construir projetivamente o criminoso perigoso e infame 
presente na natureza humana comum, localizando-o, exclusivamente, através 
do código-simbólico racista no corpo negro marginalizado. O sofrimento 
narcísico de N. diante dessas falas levianas e criminosas era imenso. No 
relato de atendimento, a fala do paciente em sua própria defesa dizia da 
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ética do gênero que o fazia se sentir moralmente diminuído e impuro por 
ter de si roubada a imagem coletiva de moral, tendo a si imposto a imagem 
narcísica monstruosa refletida pelo outro como animal brutal (incapaz de 
acessar a sexualidade de uma mulher sem o uso da força).

Depois dos eventos ocorridos com a escolta, o jovem desenvolveu 
sintomas que o acompanharam até a morte: um estado ansioso extenuante, 
um psiquismo alerta, com pensamentos catastróficos, sensação de morte, 
alterações de sono, angústia intensa, choro abundante, hipervigilância, 
humor deprimido e uma demanda marcada pela agonia pela presença do 
outro. Uma aparente neurose fóbica reativa ao ambiente ameaçador.

A psicologia, ciente da limitação da oferta de cuidados na clínica cirúr-
gica, marcada pela questão racial invisibilizada de forma cínica no cuidado 
do sujeito, depois de não colher efeitos das várias discussões, conseguiu, com 
insistência, que N. fosse transferido ao setor de clínica médica. A sugestão 
foi comemorada pela equipe da Unidade remetente em função da desone-
ração de complexidade do cuidado causado pelo perfil assistencial do caso.

A psicologia acreditava assim ser possível a produção de um olhar que 
enxergasse N. para além do corpo negro criminalizado, operando, naquele 
momento, uma espécie de desracialização para racializar de outro modo depois.

O cuidado em clínica médica

Uma vez realizada a mudança, foi nítida a diferença na oferta de cuidado. 
Agora essa se dirigia a um corpo frágil, debilitado e condenado à imobilidade. 
Desse modo, N. estava mais desligado da estereotipia totalizante e racista 
construída pela comunidade hospitalar desde sua chegada à instituição.

Ainda assim, após a mudança, houve mais um evento de ameaça por 
parte dos agentes. O relato de N. era de que eles ameaçavam rotineiramente 
desconectar o tubo do ventilador. Em uma dessas situações, a psicologia foi 
testemunha da experiência terrificante para o paciente. N. se encontrava 
hipervigil, com fáceis de pânico, sudorético, verborrágico, com pensamento 
acelerado e anunciando as angústias de morte suscitadas pelo evento que 
parecia ter acabado de ocorrer. 

Após tal episódio, em uma articulação entre o serviço de psicologia 
e de enfermagem dessa unidade, foram traçadas estratégias para mini-
mizar os efeitos da tortura psicológica da presença da escolta. Foi decidido 
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mantê-lo em enfermaria localizada em frente ao posto de procedimentos 
da enfermagem, que tem circulação intensa de pessoas, para inibir a ação 
dos agentes e possibilitar resposta imediata ao sinal sonoro disparado pelo 
respirador. Além disso, foi acordado manter sempre em sua enfermaria um 
paciente que dispusesse de acompanhante em tempo integral também para 
triangular a relação agente-sujeito. Em reunião de equipe, outros profissio-
nais que assistiam o paciente foram convidados pela psicologia a visitá-lo 
mais vezes no dia, mesmo que não fosse para atendimento, provocando 
uma presença de defesa inibidora da ação dos agentes. A psicologia, em 
especial, dobrou a intensidade das visitas.

Nesse momento, diante da situação de difícil desmame da ventilação 
mecânica, a presença de múltiplas escaras e declínio das reservas vitais, a 
equipe médica em conjunto com N. e familiares, optou pelo cuidado não 
invasivo, com intuito de proporcionar conforto e dignidade ao paciente. A 
oferta de cuidado de recuperação e reabilitação não era mais eficaz com base 
na avaliação da resposta do organismo às medidas de tratamento invasivo 
adotadas até então. A construção da proposta de cuidados paliativos foi 
feita com várias intervenções da psicologia junto à equipe médica para que 
o paciente fosse instrumentalizado em sua autonomia com o conhecimento 
e informações para tomada de decisão de não ser encaminhado novamente 
ao CTI. Algo acolhido por N. com alívio, em função do pavor que tinha 
da unidade, – apesar do sofrimento da mãe com o início da concretização 
do caminho até a perda do filho.

Já em cuidados paliativos, a melhora em seu humor, aos poucos foi sendo 
sentida, bem como o desenvolvimento de estratégias de comunicação ativa 
com o outro foram alcançados. Parcerias foram estabelecidas pelo paciente 
com seus vizinhos de enfermaria. Nos atendimentos psicológicos, N. foi 
capaz de trazer elementos de sua história de vida e ressignificar vivências 
de seu romance familiar, descrevendo de forma simbólica e rica uma rede 
de afetos extensa, trazendo em sua fala o desejo de reencontro com os seus 
familiares e a necessidade de reparação de relações.

N. reconheceu, nessa altura do tratamento, as medidas tomadas pela 
equipe de saúde, dizendo-se contemplado por um cuidado afetivo, muito 
diferente do de outros tempos. Os atendimentos psicológicos duravam 
mais tempo porque a voz como objeto era investida de mais libido, sua 
fala era mais compreensível e notou-se uma riqueza maior dos recursos 
psíquicos empregados no processo de elaboração da própria experiência 
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de vida. Muito da história da relação com o par parental de avós, já não 
presentes na vida do paciente, foi objeto de intervenções da psicologia e 
ressignificação importantíssimas para N., inclusive com uma implicação 
responsável de atos criminosos praticados.

Finalmente, na semana que antecedeu sua morte, foram realizados dois 
atendimentos. No primeiro, ele encontrava-se excitado pela expectativa de 
audiência marcada para o fim da semana, quando poderia então ser conce-
dida a prisão domiciliar, com a retirada imediata da escolta. N. expressou o 
que gostaria de dizer para cada um de sua família, fantasiando o reencontro 
(ou deixando suas heranças simbólicas para o encontro com a morte), 
reconhecendo em seu adoecimento a condição de um reposicionamento.

No segundo atendimento, N. estava ainda mais radiante e afetivo. 
Mostrava com vivacidade um presente que lhe havia sido dado por alguém da 
equipe para presentear a mãe no dia das mães. Segundo ele, um empréstimo 
que seria pago após a alta. O objeto representava um símbolo de gratidão a 
quem lhe deu vida e talvez uma perpetuação como única herança deixada 
diante do pouco tempo de vida do corpo em processo de morte. Não por 
acaso, N. pôde dizer de conversas com Deus em que se dizia pronto para 
a partida. 

Passados seis meses e três dias de sua internação, N. veio a óbito em 
um fim de semana num processo de sofrimento físico pouco comum no 
contexto de morte no hospital, tendo recebido apenas intervenções que 
visavam à minimização de poucos desconfortos sintomáticos dentro do 
quadro de patologias maior em que vivia.

O relato materno

Nos momentos de acolhimento psicológico à mãe de N., a família contava 
sobre os 4 meses de tentativa de acesso ao Judiciário, com auxílio da 
Defensoria Pública, na busca pela concessão de mudança no regime prisional. 
A fala materna descrevia o sofrimento vivido pelo filho na internação 
prolongada, marcando, principalmente, a ausência de melhoras significa-
tivas no quadro clínico, reconhecendo o intenso desprazer vivenciado por 
N. Apesar disso, a mãe ressignificava o processo de adoecimento do filho, 
reconhecendo neste a condição de um reposicionamento de N., o qual pôde 
responsabilizar-se pelos caminhos até então trilhados.



211

Após acolhimento pela equipe médica, que pôde em uma conversa 
extensa dizer dos pormenores da condição clínica de N. e das medidas de 
conforto adotadas, a mãe do paciente mostrou-se bem mais aliviada. Em 
conversa posterior, a genitora indicou que naquele momento entendeu que 
seu filho estava sob cuidados de uma equipe de saúde que o reconhecia 
enquanto sujeito de direitos, digno de respeito e cuidados. Pôde, finalmente, 
acomodar a ideia da finitude que se anunciava, tendo inclusive a possibi-
lidade de dizer ao filho que sobreviveria a seu descanso.

Os momentos derradeiros

Seis meses e três dias após dar entrada no hospital, a mãe de N. entrava 
em contato com a psicologia para dizer da morte de seu filho. Em contato 
telefônico, o que se escutava era uma mulher apaziguada, que descrevia as 
pequenas alegrias vivenciadas com o filho no contexto hospitalar nas últimas 
semanas. Como que tentando presentificar o objeto perdido pelos sentidos 
do cotidiano, a mãe descrevia de forma detalhada as demandas do filho por 
situações que lhe conferissem uma base identitária subjetiva descolada do 
organismo doente e devastado e, sobretudo, da imagem do negro traficante 
e violento muitas vezes espelhado pela perversidade do outro. Em um tom 
de reconforto e gratidão, a genitora descreveu seu último encontro com o 
filho, afirmando que, pela primeira vez desde o início da internação, teve 
um encontro com maior dignidade com o paciente, tendo privacidade para 
estar com N. Declarou como foi possível mostrar-lhe vídeos de familiares e 
áudios, com vozes que antes só habitavam sua memória afetiva. Pôde ainda 
fazer registro fotográfico e passar uma hora menos sofrível em sua presença. 
No contato, contou do pedido do paciente de ser enterrado com o Salmo 
23 sobre o corpo, o que descobrimos depois ser a oração feita com ele por 
uma estudante de medicina e por uma fisioterapeuta, a seu pedido, durante 
visitas de atendimento. Tal situação de visita da mãe pôde ser alcançada 
em função da intervenção da enfermagem de afastar os agentes da porta 
da enfermaria, medida essa não intermediada pela psicologia.

Por fim, essa mãe deu à psicologia então a missão de transmitir à 
equipe os seus préstimos, conforme transcrição literal: “Quero que você 
agradece todos os funcionários que cuidou do meu filho com carinho. 
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Muito obrigado de coração. Vc também foi muito atenciosa comigo que 
Deus te abençoe vc e sua família”(sic.). 

A psicologia, aproveitando as falas de comoção da equipe com a morte 
do paciente, e compreendendo o papel fundamental das mudanças na 
oferta do cuidado, bem como percebendo o quase apagamento da história 
real e ambivalente da instituição na construção do cuidado até o alcance 
de uma assistência mais digna, organizou uma reunião com toda a equipe 
multiprofissional que esteve envolvida no caso. 

Diante de médicos clínicos, das equipes de controle de infecção hospi-
talar e de cuidados paliativos, bem como de enfermeiros, fisioterapeutas, 
terapeutas ocupacionais, residentes e acadêmicos, foi descrito o percurso 
de N. ao longo da internação com uma descrição rica em detalhes insti-
tucionais e leituras dos processos de subjetivação que afetaram o paciente, 
principalmente com os atos de ódio visibilizados no modo racista de oferta 
assistencial. Ao fim, foi exibido um vídeo produzido e enviado pelos fami-
liares de N. em que este aparecia em fotos de seu cotidiano, inserido em 
seu círculo familiar e afetivo como o sujeito autêntico e complexo que era.

Comentando o caso, a equipe de clínica médica parecia ter recebido 
a intervenção com um sentimento de dor, alívio e compaixão austera por 
ter conseguido romper, em alguma medida, com os modos de violência 
tão repetidos no cuidado dessas minorias vítimas da violência do tráfico 
e do racismo da sociedade.

Considerações finais 

Na apresentação da construção do caso à equipe, tentamos demonstrar, 
objetivamente, como a dimensão sociohistórica da raça foi sendo objeto 
de abordagem e defesa de direitos para que esse sujeito tivesse um lugar 
de reconhecimento racializado na produção socioafetiva de cuidado da 
instituição, tendo como resultado o reconhecimento singular de sua exis-
tência sociosubjetiva como sujeito. Isso, tendo sempre a equipe de psico-
logia como o outro consistente, que reafirmava e reconhecia sua trajetória 
histórica e subjetiva na instituição hospitalar e fora dela, sendo, nesse 
sentido, a alteridade guardiã de sua identidade, autonomia e autenticidade 
de sujeito. Esse relato de experiência permite que se afirme que, a partir 
da construção do caso, podem ser elaboradas intervenções decisivas no 
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tratamento hospitalar para que se alcance, multiprofissionalmente, formas 
de cuidado mais protetivas e sustentadoras da existência do indivíduo em 
suas diferenças e diversidade de experiências, como sujeito de autonomia, 
de direito e de desejo.
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DESMENTIDO E TRAUMA NA CENA SOCIAL: 
efeitos sobre a constituição subjetiva e 
vias possíveis de elaboração
Mariana Rúbia Gonçalves dos Santos1

“Construímos o que somos a partir daquilo que recebemos do outro” (Belo, 
2015). Decidi começar este ensaio com essa frase – diga-se de passagem, 
uma das mais bonitas e significativas que já ouvi – proferida, há alguns 
semestres, por meu orientador durante um dos encontros do grupo de 
estudos do qual faço parte.

E inicio com ela não apenas por sua beleza, mas por sua capacidade de 
resumir de forma simples e profunda uma noção muito cara a todos aqueles 
que se dedicam ao estudo da constituição psíquica, a saber: a importância 
da alteridade nos processos de subjetivação.

Ao analisar os períodos iniciais da vida humana, Laplanche (1992) 
enfatiza o estado de desajuda do recém-nascido e sua incapacidade de se 
sustentar sem o auxílio de outrem. O contato com o adulto e, por extensão, 
com o mundo adulto faz-se, portanto, inevitável e configura-se como uma 
situação comum a todos os que foram inseridos em uma comunidade 
humana, arranjo nominado pelo autor de situação originária ou situação 
antropológica fundamental.

A partir deste contato, isto é, das interações diárias e da dispensação de 
cuidados, os adultos transmitiriam aos bebês uma série de mensagens que, 
aos poucos, e com a ajuda desses mesmos adultos, tornar-se-iam passíveis 
de serem traduzidas, metabolizadas e elaboradas; dando, por fim, origem 

1. Graduanda em Psicologia pela Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Contato: 
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tanto às concepções que o sujeito tem de si (representadas por seu ego e 
por tudo aquilo que reconhece como seu), quanto à sua alteridade interna 
(ou dimensão inconsciente) (Laplanche, 1998).

Já em Ferenczi, a ênfase recai sobre a vulnerabilidade do sujeito na 
relação. Em seus trabalhos são frequentes as reflexões acerca dos modos 
de acolhimento dos bebês e crianças por suas famílias. Para o autor, o mau 
acolhimento bem como o tratamento inadequado dispensado pelos adultos 
às crianças durante as primeiras fases da vida – seja ele advindo da falta 
de tato na condução dos cuidados, da hipocrisia ou mesmo do excesso de 
paixão – poderiam acarretar em efeitos nocivos e mesmo devastadores 
para a constituição psíquica. Conforme pontua em seu artigo de 1929, 

“queria apenas indicar a probabilidade do fato de que crianças acolhidas 
com rudeza e sem carinho morrem facilmente e de bom grado” (Ferenczi, 
2011a, p. 58), seja se valendo de meios orgânicos para tal ou das diferentes 
formas de afecção psíquica capazes de transformar a vida em uma experi-
ência aversiva e desprovida de prazer.

Essa ênfase no aspecto relacional e, portanto, alteritário da constituição 
da subjetividade ressaltada por esses dois autores, ganha relevo na noção de 
trauma formulada por Ferenczi. Conforme nos explica Gondar (2012), para 
Ferenczi, o caráter patogênico de um traumatismo estaria menos vinculado 
à violência do evento em si, considerado excessivo para o psiquismo, do 
que à desconsideração do ocorrido, à afirmação de que nada aconteceu 
e, por conseguinte, à negação do sofrimento vivenciado pelo sujeito que 
poderia ter lugar num segundo tempo.

Nesse sentido, a incompreensão, a punição, a banalização do ocorrido 
e mesmo o silêncio de morte dos adultos diante da injúria sofrida e do 
pedido de ajuda da criança, desempenhariam papel central na dinâmica 
do traumatismo descrita por Ferenczi (2011b, 2011c). A nosso ver, o caráter 
patogênico dessa forma de lidar com a comoção e com o sofrimento de 
outrem se torna compreensível na medida em que se alcança o entendi-
mento de que, nas palavras de Gondar (2012), em última instância “o que 
se desmente não é o evento, mas o sujeito” (p. 196) em sua capacidade 
perceptiva, afetiva e subjetiva.

Ainda que a noção ferencziana de “trauma” tenha sido formulada 
tomando por base o psiquismo infantil, mais especificamente, os traumas 
decorrentes de abuso sexual durante a infância, a ênfase dada pelo autor 
à dimensão relacional e ao papel do outro diante do sujeito violentado 
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parece autorizar a transposição deste conceito para a cena social, uma vez 
que, tanto nossa vulnerabilidade diante de ações violentas quanto a neces-
sidade de reconhecimento e validação enquanto sujeitos não nos parecem 
características restritas ao período da infância.

Gondar (2012) demonstra a pertinência deste movimento ao comentar 
os trabalhos que vêm sendo desenvolvidos no campo da sociologia com 
base no conceito de trauma social, nos quais os pesquisadores voltam-se 
para o estudo de coletivos e sociedades traumatizadas pela ação de grandes 
catástrofes, sejam elas fruto de acidentes naturais ou da violência humana.

Nessas situações verificou-se que as catástrofes causadas por acidentes 
ecológicos ou naturais não possuíam por si só o potencial de desagregar uma 
comunidade, podendo mesmo vir a reforçar os laços entre seus membros 
(Gondar, 2012). De modo geral, o sentimento de aniquilamento, as situações 
capazes de destruir os vínculos entre os sujeitos e de quebrar a confiança 
básica em si e no mundo, nas palavras da autora, seriam aquelas “provo-
cadas por outros seres humanos que não reconhecem o seu erro” (Gondar, 
2012, p. 198). Ainda de acordo com Gondar (2012), citando Kai Erikson, 

O mais doloroso para as vítimas, escreve [Erikson], é “que as pessoas encar-
regadas de uma empresa neguem toda responsabilidade quando ocorre uma 
desgraça grave, não ofereçam nenhuma desculpa, não expressem nenhum 
arrependimento e desapareçam de vista, por trás de um muro de advogados 
e legalismos”. (p. 198)

Constatação que permite dimensionar a importância do reconheci-
mento nos processos de elaboração psíquica, autorizando-nos mesmo a 
formulá-lo como uma “necessidade vital que possui todo indivíduo de ser 
visto, ouvido, aprovado e respeitado pelo seu entorno” (Gondar, 2017, p. 193).

No entanto, se é verdade que a cultura nos fornece um universo 
simbólico possível, no qual iremos nos inserir e constituir a partir das 
mensagens fornecidas pelos outros – estando incluídos nessa categoria 
os cuidadores primários, a família ampliada, os grupos de pares e o meio 
circundante –, ela nos fornece também esquemas tradutivos com maior ou 
menor grau de estruturação, isto é, vias facilitadas de tradução capazes de 
conferir alguma ordem ao nosso caos pulsional. Estas últimas, é importante 
ressaltar, em grande medida influenciadas pelas concepções dominantes no  
meio social.
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Diante dessas formulações que apontam para a importância da alte-
ridade, do meio cultural e da dimensão do reconhecimento para a consti-
tuição do si mesmo, bem como para o efeito traumático que pode advir a 
partir da ação do desmentido, talvez caiba formular a seguinte pergunta: 
e quando a catástrofe em questão iniciou-se há anos atingindo, em cheio, 
gerações passadas? Uma catástrofe que, embora seus efeitos continuem a 
serem sentidos e duramente experienciados pelos sujeitos na contempo-
raneidade, teve a clareza quanto aos responsáveis anuviada com o passar 
do tempo e distorcida com o auxílio de mecanismos ideológicos? Esse nos 
parece o caso da violência racista experienciada hoje pelos sujeitos negros 
na cena social brasileira. 

Ao prefaciar o livro de Neusa Santos Souza (1983) dedicado à investi-
gação das vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, 
Jurandir Freire Costa (1985) afirma que 

ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel, sem pausa ou 
repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e os ideais de Ego do 
sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presença do corpo negro. (p. 104)

Esta, de acordo com o autor, se configuraria como a espinha dorsal da 
violência racista. Porém, para entendermos as condições de possibilidade 
do estabelecimento dessa dupla injunção ou, em outras palavras, para 
compreendermos um pouco melhor o solo em que ela se sustenta e do 
qual tira suas forças far-se-á necessário direcionarmos nossa atenção para 
eventos ocorridos séculos atrás.

Lopes (1995) fala sobre a existência de “três grandes momentos de 
interpretação da história de África” (p. 21) ou das três grandes historici-
dades. Nosso enfoque irá se deter na primeira delas devido à profundidade 
de suas raízes e à extensão de seus efeitos sobre a constituição psíquica dos 
sujeitos negros e não negros. Composta em sua maioria pelos trabalhos de 
africanistas estrangeiros, a primeira grande historicidade foi denominada 
por Lopes perspectiva da inferioridade africana. 

Essa perspectiva, que na classificação proposta pelo autor leva em seu 
nome seu pressuposto de base, monopolizou as produções sobre a história 
da África até a metade do século XX, quando tiveram início as produções 
teóricas de africanistas africanos (Wedderburn, 2005).
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Nesse sentido, talvez caiba abrir aqui um parêntesis e lembrar, junta-
mente com Wedderburn (2005), o fato de que a história, assim “como todas as 
disciplinas humanísticas, ... é um campo movediço, prestando-se a múltiplas 
distorções. O conjunto de elementos que compõem a subjetividade é de 
fato o que determina a ‘interpretação’ ou ‘tradução’ da realidade do outro” 
(p. 134). O produto historiográfico, portanto, completaria Lopes (1995), não 
possui “nenhuma independência ou autonomia. Depende inteiramente do 
momento e ideologia que influenciam a sua concepção” (p. 27). 

De acordo com Wedderburn (2005), desde o primeiro milênio a.C. “a 
África tem sido o lugar do mundo que sofreu as mais prolongadas e devas-
tadoras invasões” (p. 138), cuja extensão do impacto cumulativo negativo 
sobre a realidade do continente, de seus povos e descendentes ainda estaria 
por ser determinada.

E, no caso desse continente, à violência dos ataques e espólios acres-
centa-se ainda aquela derivada da construção de uma narrativa mitológica 
preconceituosa acerca da África e dos africanos que faz com que tudo a 
eles associado passe a ser apreciado a partir dos clichês e estereótipos que 
tiveram origem no pressuposto de inferioridade. Mitologia que parece ter 
encontrado sua premissa e respaldo nas bulas papais do século XV, “que 
deram o direito aos Reis de Portugal de despojar e escravizar eternamente 
os Maometanos, pagãos e povos pretos em geral” (Lopes, 1995, p. 22). 

Como bem nos lembra Wedderburn (2005), nunca se questionou 
se os outros povos do globo “criaram ou não com suas próprias mãos as 
suas civilizações. Aceita-se facilmente que eles desenvolveram formas de 
escrita, construíram impressionantes complexos arquitetônicos, realizaram 
descobertas científicas, ou criaram sistemas filosóficos e religiosos originais” 
(p. 139). Atitude semelhante, porém, não é encontrada quando revisitamos 
grande parte dos escritos sobre a história da África. Conforme denuncia 
Lopes (1995), quando se trata dos povos africanos “a técnica da estatuária 
dos Yoruba é vista como vinda do Egipto; a arte do Benin associada aos 
portugueses; as infra-estruturas arquitectónicas do Zimbabwe obra provável 
de técnicos árabes; as cidades malinas obras de influência oriental” (p. 23). 
Mesmo os cereais utilizados na África têm sua origem atribuída à Ásia do 
Sudeste, e os extraordinários conhecimentos astronômicos desenvolvidos 
pelos Dogon, quando comparado àqueles desenvolvidos pelas outras socie-
dades pré-científicas, atribuídos a um gaulês mais avançado que a ciência da 
época que um dia poderia ter se aventurado por aquelas paragens (Lopes, 1995).
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Mais do que proporcionar uma visão histórica distorcida, a nosso ver, 
esses exemplos expressam uma clara recusa da alteridade, cujo potencial 
de aniquilamento subjetivo se faria presente ainda hoje, na medida em 
que reforçam o pressuposto da inferioridade africana ao mesmo tempo 
em que minam as possibilidades de os sujeitos negros construírem uma 
representação e identificação com as gerações passadas enquanto coletivos 
capazes de protagonizarem suas próprias histórias.

Parece-nos que, ao negarem a existência do fato histórico africano 
antes da colonização – que, diga-se de passagem, “só pode ser factualmente 
demonstrada no último quartel do século XIX” (Lopes, 1995, p. 22) – ou, 
ainda, ao descreverem a história da África como isolada da história do resto 
do mundo, furtando-se a nomear as maneiras pelas quais “a evolução dos 
povos africanos interferiu e/ou influenciou eventos nas diversas sociedades 
do mundo e não somente o inverso” (Wedderburn, 2005, p. 141), segue-se 
a mesma tendência, dificultando a inteligibilidade da história do conti-
nente, bem como a identificação com modelos de agência e protagonismo, 
contribuindo uma vez mais para o reforço dos estereótipos associados à 
perspectiva da inferioridade africana e para a reiteração do trauma e do 
desmentido através da violência racista.

Em um cenário como este, a proposição e aprovação de medidas como a 
Lei n. 10.639 que estabelece a obrigatoriedade do ensino da história e cultura 
afro-brasileira em escolas públicas e particulares de ensino fundamental 
e médio, se configura como uma atitude de extrema importância (Brasil, 
2003). Pois ao mesmo tempo em que reconhece o tratamento inadequado 
historicamente dispensado àquele grupo étnico, abre espaço e investe em 
ações para evitar que esse tratamento continue a ser reproduzido.

Por fim, cabe ressaltar que ainda que optemos por não abordar esses 
temas de maneira abstrata ou por não nos engajarmos nas muitas frentes 
de atividade, luta e movimentos políticos e sociais, ao optarmos pela clínica 

– e aqui tomo a liberdade de parafrasear Gondar (2012) –, lidaremos com 
essas questões concretamente por meio de sujeitos traumatizados pela 
violência racista tenha ela ocorrido em ato, seja fruto dos desmentidos 
históricos ou da hipocrisia social, cujos efeitos poderão ser dos mais variados 
e implicar em diferentes níveis de sofrimento. Costa (1985) elenca alguns 
deles: internalização de um ideal de ego branco inatingível; desvalorização 
dos próprios atributos em favor da norma psico-sócio-somática imposta; 
relação persecutória com o corpo que, pela ação dos ideais, não pode 
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ser vivido como fonte de prazer; ou mesmo o aniquilamento subjetivo. E 
neste ponto desta argumentação, estabelece-se um imperativo, conforme 
explicita Gondar (2012), não é possível a adoção “de uma postura neutra a 
respeito: ou se reconhece alguém ou se o desmente, sendo a neutralidade 
uma atitude produtora de desmentidos” (p. 200).

Diante de sujeitos atingidos por ações traumáticas caberia ao analista em 
primeiro lugar reconhecer, “dar crédito ao trauma, validando as percepções 
e sentimentos daquele que sofreu a violência” (Gondar, 2017, pp. 193-194). 
Em outras palavras, caberia a ele contribuir para a criação de um espaço 
potencial em que as narrativas dos sujeitos, ou a ausência delas, possam 
ser acolhidas sem a expectativa de sistematização ou coerência, um espaço 
isento da postura de suspeição que busca flagrar no relato uma posição 
subjetiva ou formação inconsciente (Gondar, 2017). Com a adoção dessa 
postura por parte do analista e através da reabertura da situação originária, 
tal qual proposta por Laplanche (1992, 1998), acreditamos ser possível inau-
gurar uma experiência capaz de fazer frente à ação do desmentido, bem 
como recolocar em jogo os processos de tradução e destradução capazes 
de proporcionar a construção de novas concepções de si.
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“Com as agruras da vida somos infelizes perambulando aqui 
neste mundo. Sentindo frio interior e exterior.”

(Jesus, 2014, p. 179)

Ao ocupar-se do problema do narcisismo, Freud (1914, p. 99) preocupa-se 
com “os distúrbios aos quais o narcisismo original de uma criança se acha 
exposto, as reações com que ela procura proteger-se deles e os caminhos aos 
quais fica sujeita ao fazê-lo.” Apesar de indicar isto, estes são temas que ele 
não explora, embora representem um importante campo a ser trabalhado. 
Consideramos tratar-se de um compromisso ético da psicanálise fazê-lo.

O relato de Carolina Maria de Jesus nos apresenta um rico material a 
partir do qual refletimos sobre o modo como vias facilitadas de tradução 
fornecidas pela cultura são utilizadas como caminhos aos quais o sujeito fica 
submetido. Buscamos pensar sobre a possibilidade de recursos simbólicos 
servirem como mecanismos de defesa contra o ataque interno das marcas 
do racismo introduzidas pelo outro durante a constituição do seu psiquismo.
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 Nas páginas de Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus narra sua 
trajetória enquanto mulher negra, mãe de três filhos, residente da favela do 
Canindé da grande São Paulo. Foi no encontro com os livros que a autora 
encontrou um refúgio psíquico frente às agruras da vida. Para continuarmos 
nosso pensamento a respeito do conceito de narcisismo, precisaremos 
investigar os elementos necessários para sua constituição: o amor do outro.

Em Quarto de despejo, Carolina narra por vezes o grande carinho que 
tinha por sua mãe, e seu desejo que a filha se tornasse professora. Atrelada 
a essa mensagem do ideal do eu materno, Carolina jamais esqueceu de 
uma das falas de uma professora. Esta aconselhou a jovem Carolina a “ ler 
e escrever tudo que lhe surgisse na mente”, lhe assegurando a verdade de 
que os “instruídos vivem com mais facilidade” (Jesus, 2014, p. 195). Certa 
disso, ela catava papel fingindo que estava sonhando, e vivia, psiquicamente, 
aquilo que sua mãe e sua professora lhe asseguraram: “Eu cato papel, mas 
não gosto. Então, penso: faz de conta que eu estou sonhando” (Jesus, 2014, 
p. 29).

No entanto, apesar da fonte narcísica encontrada na literatura, nos 
cuidados da mãe e da professora, Carolina ainda falava do seu mal-estar 
pela sua condição, pela fome enfrentada todos os dias, pelos olhares que lhe 
expressavam ódio. De que modo esses olhares podem interferir na cons-
tituição narcísica? De que modo essas intromissões ilustradas a partir do 
relato de Carolina aparecem no relato dos sujeitos na clínica psicanalítica? 
O que a psicanálise propõe quanto a isso? Com Laplanche podemos pensar 
nas intromissões do outro como constitutivas para o aparelho psíquico. 
Constitutivas por fornecerem tópicas defensivas frente ao pulsional, ao 
mortífero, ao sexual. Mas como metabolizar, traduzir, uma invasão tão 
violenta como a do racismo?

 McDougall (1989) nos diz da semelhança de alguns pacientes com a 
figura de Narciso em sua nascente. Esses sujeitos, como se estivessem ajoe-
lhados em busca de suas nascentes narcísicas extintas de suas realidades 
psíquicas, almejam um reflexo que lhes ofereça uma fonte de amor. Freud 
(1914) apresenta as condições de reino da vossa majestade o bebê cuja fonte 
narcísica é construída a partir das mensagens oferecidas pelo outro.

A constituição do eu como unidade psíquica ocorre à medida que 
é instituído o esquema corporal, sendo tal unidade precipitada por uma 
determinada imagem de si mesmo adquirida segundo o modelo do outro 
que exerce as funções de cuidado. A confluência de uma imagem unificada 
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que a criança faz de seu corpo, juntamente à revivescência do eu ideal, ou 
seja, da imagem idealizada do eu projetada pelos cuidadores, atribuindo 
ao bebê perfeições e encobrindo seus defeitos, corresponde ao narcisismo 
primário.

Uma formação intrapsíquica relativamente autônoma, de origem prin-
cipalmente narcísica, aparece designada por Freud (1914) como ideal do 
eu. Trata-se daquilo que o sujeito projeta diante de si como seu ideal, uma 
vez perdido o seu narcisismo da infância em função principalmente da 
crítica que os cuidadores exercem em relação à criança. Em contrapartida, 
as mensagens propagadas pelo racismo impregnam a fonte narcísica do 
sujeito e permanecem ali à espreita, secando-na, mostrando sua incapa-
cidade, sua fragilidade, sua passividade originária radical frente ao outro.

A constituição do sujeito procede da presença do outro nele mesmo. 
Essa radicalidade da alteridade faz a emergência do sujeito ao custo de 
uma constituição enigmática e jamais capturada (Laplanche, 1992. p. 16).  
A noção de outro para Laplanche parte da cena originária num duplo 
sentido enigmático. Ao retomar a teoria da sedução de Freud, Laplanche 
(1998) repensa o processo analítico e a fundação do aparelho psíquico a 
partir do potencial hermenêutico dos sujeitos. Este potencial existe devido 
à tendência a darmos sentido àquilo que vivemos.

O que experimentamos de mais primordial e buscamos traduzir tão 
logo nos ocorre, é o contato assimétrico com o mundo adulto. A dissime-
tria de tal relação reside no fato de que a comunicação possui, a princípio, 
uma única via: do adulto para a criança. As mensagens enviadas à criança 
parecem obedecer meramente aos objetivos da autoconservação. No entanto, 
Laplanche (1998) chama atenção para o fato de que tais objetivos se conciliam 
com o conteúdo inconsciente do adulto, qual seja suas fantasias sexuais: 

“Eu te alimento, porém – inconscientemente – eu te enfio o alimento, no 
sentido sexual da intromissão” (p. 89).

Uma vez que o racismo ainda é um elemento estrutural no nosso 
socius atual, podemos pressupor que junto aos cuidados com fins de preser-
vação do bebê, sejam endereçadas a ele mensagens comprometidas com o 
inconsciente do adulto, violentas, carregadas de conteúdos racistas. Para 
investigar essa questão é preciso pensar nas vias facilitadas do racismo, as 
quais, diferente da intromissão necessária do outro para o recalque origi-
nário, passam a produzir marcas devastadoras na construção identitária 
e constituição narcísica do sujeito: “Quando puis a comida o João sorriu. 
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Comeram e não aludiram a cor negra do feijão. Porque negra é a nossa 
vida. Negro é tudo que nos rodeia” (Jesus, 2014, p. 43).

A atribuição da cor negra do feijão, da vida, para designar algo pejorativo 
não é mera coincidência. Nossas metáforas, equivalências simbólicas, são 
contingências e dependem do socius vivido. Assim, é mais do que razoável 
pensarmos nas feridas narcísicas deixadas pelo racismo aos sujeitos negros 
que encontram na própria língua uma expressão da violência a seus corpos, 
a sua presença.

Em Quarto de despejo vemos as oscilações das maneiras pelas quais 
Carolina de Jesus se percebe no mundo. Segundo ela, há momentos em que 
se revolta com a vida atribulada, se entristecendo, e em outros se conforma 
(Jesus, 2014, p. 24). Esse movimento pendular de desligamento e ligação 
aos objetos pode ser articulado com o conceito de retirada ou investimento 
da libido ao objeto. Freud (1914) nos diz que esse abastecimento de libido 
narcísica é colhido do outro: “Um indivíduo que ama priva-se, por assim 
dizer, de uma parte de seu narcisismo, que só pode ser substituída pelo 
amor de outra pessoa por ele” (p. 105). 

Vejamos, então, que o conceito de narcisismo em Freud e a constituição 
psíquica a partir de Laplanche deixam clara a questão das reverberações da 
alteridade no aparelho psíquico. A partir disso, é possível perceber clinica-
mente e teoricamente a devastação psíquica que o racismo provoca. Indo 
mais longe, diferente da ferida narcísica provocada pela sensação de terceiro 
excluído da trama edípica, o racismo seria algo comparado a uma fratura 
exposta no psiquismo: “Agora deixei de cantar, porque a alegria afastou-se 
para dar lugar a tristeza que envelheceu o coração” (Jesus, 2014, p. 150).

Ao longo do diário de Carolina de Jesus é possível ler várias passagens 
como essa. Muitas dizendo do seu desejo de suicídio. O eu reage e cria defesas 
frente às representações do pulsional mortífero que o ataca. O desejo de 
morte do eu é uma defesa para se livrar desses ataques, dessas traduções não 
metabolizáveis.  Os ataques mortíferos, direcionados ao eu, se tornam mais 
acentuados quando encontram sua expressão nas representações provocadas 
pelo racismo. É preciso um trabalho extra de elaboração, capacidade de 
tradução do eu, mecanismos defensivos para dar conta de uma excessiva 
carga pulsional mortífera provocada pela violência do racismo.

Freud (1914) nos diz da necessidade da construção do eu ideal e a inces-
sante busca ao seu retorno para a sobrevivência psíquica do sujeito. Dessa 
maneira, o eu ideal é construído através de elementos sociais. O racismo 
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na esfera social é estrutural e visa garantir a manutenção de certos jogos 
de poder através da dominação dos corpos dos sujeitos.

O racismo como dispositivo micro e macro político de dominação e 
segregação não interessa à psicanálise apenas pelos seus efeitos na clínica.  
Torna-se necessário à psicanálise, como dispositivo que por excelência 
afirma o caráter contingente e libidinal da constituição dos sujeitos, se 
posicionar sobre os nefastos efeitos políticos e clínicos que uma sociedade 
estruturalmente racista e patriarcal produz.

Como vimos, a partir de uma leitura psicanalítica de Quarto de despejo, 
é possível visualizar como os mecanismos impostos pelo racismo interferem 
negativamente na constituição narcísica dos sujeitos. O racismo encontra 
via facilitada para os processos de constituição psíquica em nossa sociedade 
e impregna o processo narcísico. 

Carolina de Jesus encontrou na literatura uma forma de resistência 
psíquica, narrar-se a si mesma e o mundo a sua volta garantiu que ela pudesse 
reeditar seus contornos narcísicos e a cada leitura ou escrita renovar sua 
fonte narcísica. O que Carolina de Jesus felizmente encontrou na literatura 
é algo parecido com o processo analítico:“Eu fiz uma reforma em mim. 
Quero tratar as pessoas que eu conheço com mais atenção” (Jesus, 2014 
[1992] p. 28).

Falar de si, perceber o outro e reformar-se são sínteses psíquicas privi-
legiadas no processo psicanalítico. O fortalecimento do eu e a elasticidade 
psíquica são capacidades que percebemos nos textos de Carolina. É uma 
das finalidades do processo analítico a retradução das mensagens que 
atacam e impelem o eu à compulsão à repetição suscitadas pelos efeitos do 
racismo. Além disso, a técnica analítica deve oferecer continência e holding  
diante das feridas narcísicas provocadas pelo racismo. No próximo tópico 
articularemos de maneira mais detalhada essa ideia.

As implicações e o manejo na clínica frente ao racismo

Freud (1914) aponta a sublimação como uma saída, uma maneira pela 
qual as exigências do eu formadas em decorrência de um ideal podem ser 
atendidas sem envolver repressão. Parece pertinente indagar quais outras 
vias são possíveis?
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A resposta a esta pergunta pode ser positiva. A análise visa à retomada 
da situação originária. Para Laplanche (1998), isto acontece por meio da 
relação transferencial e pela destituição de sentido do que fora outrora 
traduzido. Por isto, podemos constatar que o analista age na contramão da 
atividade hermenêutica, já que sua atividade se realiza nos pontos onde a 
alteridade precisa ser reconhecida. É preciso que se desfaça a antiga relação 
com o enigma para que ela possa ganhar novos sentidos, outras traduções. 
A diferença, na análise, reside na contratransferência, que serve para que 
o analista se relacione com sua própria alteridade, mas não no sentido de 
integrá-la, e sim através de “um reconhecimento que é, ao mesmo tempo, 
uma realização à distância e uma espécie de respeito” (Laplanche, 1998, p. 94).

Ao pensarmos metapsicologicamente a constituição dos sujeitos, temos 
subsídio para sermos capazes de estarmos atentos às reverberações do 
racismo no sofrimento psíquico de pessoas negras. Os bebês negros são 
afetados pelos efeitos do racismo no contato diário com seus cuidadores uma 
vez que precisam lidar, a partir das mensagens enigmáticas transmitidas por 
estes adultos, com a alteridade radical do inconsciente dos mesmos. Nesta 
alteridade contém a violência insuportável do racismo institucionalizado, 

“a força dos discursos produzidos pelos grupos hegemônicos” (Silva, 2017, p. 
87). Estes elementos marcam psiquicamente estes sujeitos, encerrando-os 
em uma lógica de subordinação e inferiorização. 

A partir de tudo isto, é possível (e necessário) fazer com que a teoria 
trabalhe em favor de um debate sobre como o racismo atua no psiquismo, 
sobretudo no das mulheres negras, como é o caso de Maria Carolina de Jesus. 
Quando consideramos o outro em nós mesmos, dizemos de uma realidade 
externa, política, histórica. A singularidade do trabalho de historização do 
eu não se furta ao mundo externo, pelo contrário: Se utiliza largamente 
das vias facilitadas de tradução fornecidas pela cultura: “A ideologia racial, 
portanto, se funda e se estrutura na condição universal e essencial da bran-
cura como única via possível de acesso ao mundo” (Nogueira, 2017, p. 123). 
Assim, é urgente o estabelecimento de uma escuta que considere, com 
todo o cuidado que a prática clínica exige, o contexto político no qual as 
pessoas não brancas vivem e viveram no Brasil. E, sobretudo, que reco-
nheça e legitime as feridas psíquicas resultantes de uma longa história de 
injustiças e violência. 
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CAROLINA EM QUADRINHOS:
representação das mulheres negras 
nas histórias em quadrinhos
Marcus Vinicius Neto Silva1

No ano de 2016, é publicada, pela editora Veneta, Carolina, uma história 
em quadrinhos que narra a vida de Carolina Maria de Jesus. O livro é 
um trabalho conjunto de Sirlene Barbosa (que cuidou da pesquisa e do 
argumento) e João Pinheiro (responsável por roteiro e desenho). Sirlene é 
estreante em quadrinhos, e contribui com seu conhecimento de literatura 
negra e da obra de Carolina, enquanto João Pinheiro já conta com duas 
outras produções como ilustrador, uma biografia de Jack Kerouac e outra 
de William Burroughs (Rabello, 2017).

Para que possamos discutir em maiores detalhes essa obra, e compre-
ender a importância de seu surgimento no cenário atual dos quadrinhos 
brasileiros, será necessário um desvio um pouco longo. Precisamos, inicial-
mente, percorrer a história da chamada “nona arte”, os quadrinhos, desde 
seus primórdios, passando pela expansão assustadora a partir da década de 
1930 nos Estados Unidos, para, finalmente, pensarmos como a produção de 
HQs se dá no Brasil. Também será inevitável debater a questão da repre-
sentação de negras e negros nessas narrativas, bem como a forma como 
são retratadas as mulheres nessas obras. Sem dúvida, não podemos nos 
furtar a uma apresentação e discussão da produção de quadrinhos por 

1. Psicólogo. Especialista em Teoria Psicanalítica, Mestre em Estudos Psicanalíticos e dou-
torando em Estudos Psicanalíticos pela Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. 
Contato: marcusviniciusnsilva@gmail.com
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mulheres ao longo da história, desembocando no debate sobre o cenário 
atual brasileiro que tornou possível a publicação de Carolina.

Breve história dos quadrinhos

Para compreendermos o cenário atual dos quadrinhos brasileiros, será 
necessária uma retomada da história dos quadrinhos não apenas no Brasil, 
mas nos Estados Unidos, onde inicialmente se popularizam2. Entretanto, 
não acompanharemos em detalhes todo esse percurso, e tentaremos recortar 
apenas os elementos relevantes para nosso debate, tendo como foco a 
participação das mulheres nessa indústria.

Embora os quadrinhos tenham começado a se desenvolver ainda no 
século XIX, foi a partir da década de 1920 que se popularizaram, graças a 
uma estratégia de Harry Wildenberg e Max Gaines de distribuí-los gratui-
tamente, em um encarte que continha diversas propagandas e estímulos ao 
consumo. Somente na metade da década de 1930, a Eastern Color Printing 
Company passa a comercializar a revista Famous Funnies, que chegou a vender 
200 mil exemplares. Essa iniciativa serve de incentivo para a expansão da 
indústria dos quadrinhos (Nogueira, 2015; Chenault, 2007).

No início do século XX, várias mulheres escreviam e ilustravam histórias 
com crianças, e muitas delas fazem facilmente a transição para quadrinhos, 
agora com outros tipos de personagens. Na década de 1940, não era incomum 
encontrar mulheres que trabalhavam como roteiristas e desenhistas, apesar 
de, em alguns casos, não terem sua produção creditada. Na década de 
1950, o número de mulheres trabalhando nessa área começa a cair, já que 
havia uma enorme pressão de que elas retomassem suas atividades em casa 
após o fim da guerra e cedessem os postos de trabalho aos homens. Como 
aponta Nogueira (2015), “para muitas mulheres a atividade de cartunista, 
o trabalho em estúdios e a produção de histórias em quadrinhos foi uma 
profissão efêmera” (p. 17).

Se tomarmos algumas mulheres pioneiras3 nessa arte como exemplo, 
veremos que seu trabalho alcançou enorme expressão, mas não obtinha 

2. Para uma visão muito mais detalhada do tema, com uma discussão sobre os precur-
sores dos quadrinhos, ver Moya (1996).
3. Há ainda muitas outras, não abordadas aqui por falta de espaço, mas cabe citá-las: 
Grace Drayton, Nell Brinkley, Fanny Cory e Dale Messick são apenas alguns exemplos. 
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sempre o mesmo reconhecimento e eventualmente foram empurradas para 
a obscuridade. Foi necessário um grande esforço de pesquisa, de autoras 
como Trina Robbins, para citar um dos maiores nomes, para que suas 
histórias pudessem ser recuperadas e narradas.

Uma das pioneiras, e que tem uma trajetória impressionante, foi Rose 
Cecil O’Neil (ver Figura 1). Ela é tida como a primeira cartunista norte-

-americana. Nascida em 25 de julho de 1874, vence um concurso aos 14 
anos de idade e passa a criar uma série de desenhos semanais, publicados 
no Omaha World Herald. Quando atinge os 18 anos de idade, já era uma 
ilustradora bastante reconhecida, embora assinasse seus trabalhos como 
CRO, para evitar que fosse reconhecida como mulher.

Figura 1 – Rose O’Neil. Fonte: New York Art Resoucers Consortium, 2018.4

Para mais informações, ver Robbins (2013).
4. Disponível em http://gildedage2.omeka.net/exhibits/show/highlights/item/375 , acesso 
em 06/12/2017.
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De suas obras, a que lhe garantiu mais fama e riqueza foi Kewpies, série 
de desenhos de cupidos que criou em 1905. Graças ao sucesso dos Kewpies, 
Rose chegou a acumular uma fortuna de 1,4 milhões de dólares. Ela também 
usou sua habilidade para apoiar causas políticas, como os diversos cartazes 
que ilustrou em apoio ao movimento pelo sufrágio feminino. Morreu em 1944, 
tendo perdido quase todo seu patrimônio. (Nogueira, 2015; Robbins, 2013)

Outra cartunista norte-americana relevante para nosso debate é Jackie 
Ormes (ver Figura 2), primeira cartunista negra norte-americana. Nascida 
em 1911, trabalhou para o Pittsburgh Courier, um jornal semanal afro-ame-
ricano. Foi aí que publicou, em 1937, sua primeira tira, Torchy Brown, sobre 
uma jovem negra que se muda do sul para o norte em busca de oportuni-
dades. Era a primeira protagonista negra (Nogueira, 2015).

Figura 2 – Jackie Ormes Fonte: Rebblogy, 2018.5

5. Disponível em http://rebloggy.com/post/history-comics-african-american-diversity-
-media-representation-jackie-ormes-dive/108542352690 , acesso em 06/12/2017.
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Torchy é publicada entre 1937 e 1938, totalizando 12 tiras. Anos depois, 
em 1950, Ormes recupera a personagem, agora a modificando de forma 
marcante. A série Torchy Brown Heartbeats é publicada até 1954 pelo Chicago 
Defender, e é um sucesso. Torchy é agora uma enfermeira, que luta contra 
o racismo e problemas ambientais na cidade fictícia de Southville. Como 
ressalta Nogueira (2013), 

a consciência política e social da personagem era um diferencial. Ormes abre 
espaço para discutir relações afetivas, sociais, políticas e ambientais, em uma 
tira estrelada por uma mulher negra, o que torna a sua personagem ainda 
mais rica, tendo em vista o contexto no qual foi concebida. (p. 30)

Ormes também criou outras tiras, como Candy, uma tira de quadro 
único que narrava a vida de uma empregada doméstica sexy que vivia 
fazendo comentários sagazes sobre a forma como seus patrões viviam. Em 
1945, lançou Patty-Jo ‘n’ Ginger, também uma tira de um único quadro. As 
duas personagens eram Ginger, a irmã mais velha atraente, e Patty-Jo, a 
caçula que comentava sobre temas polêmicos. O enorme sucesso dessa 
tira levou à confecção de bonecas Patty-Jo, fabricadas entre 1947 e 1949 
(Nogueira, 2015; Robbins, 2013).

Não há tantas autoras negras norte-americanas que tenham alcançado 
o espaço e destaque que Ormes conquistou. Nogueira (2013) e Robbins 
(2013) recuperam algumas poucas informações sobre Doris McClarty, que 
publicava na Hep Magazine a tira Fireball Freddy. Apenas uma imagem 
sobreviveu, e os únicos dados sobre a autora disponíveis são seu nascimento, 
em 1930, e sua morte, em 2007.

No caso do Brasil, considera-se que a primeira história em quadrinhos 
foi publicada ainda em 1869. As aventuras de Nhô Quim, de autoria de Angelo 
Agostini, fazem desse autor um dos primeiros a publicar quadrinhos no 
Brasil, com histórias originais, embora com clara inspiração europeia. De 
acordo com Cardoso (2013), “a temática e o traço, quando comparados à 
produção europeia, pouco tem de original. Mesmo assim, é a nossa primeira 
história em quadrinhos de longa duração” (p. 23).

Outra figura relevante, que colabora para a expansão do mercado 
de quadrinhos no Brasil, é Adolfo Aizen. Ele lança, em 1934, uma revista 
totalmente voltada para os quadrinhos, o Suplemento Infantil, que logo 
mudaria de nome para Suplemento Juvenil. A publicação, entretanto, não 
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tinha como foco a produção brasileira, e servia de veículo para a publicação 
de quadrinhos norte-americanos, em sua maioria.

Já havia, nesse período, participação de mulheres na produção de 
quadrinhos no Brasil. Dois exemplos marcantes são Nair de Teffé, que 
publicava com o pseudônimo Rian, e Patrícia Galvão, conhecida como Pagu6.

Gostaríamos, entretanto, de destacar a trajetória de uma autora negra, 
também tornada invisível nas obras de referência sobre o tema: Maria 
Aparecida Godoy (ver Figura 3)7. A autora, nascida em Guaratinguetá, 
começou a carreira no final da década de 1960, escrevendo roteiros para 
quadrinhos de terror. Muitas de suas histórias tomavam como base contos 
do folclore brasileiro. Suas histórias foram publicadas em diversas revistas, 
entre elas Estórias Negras, Almanaque do Drácula e, a partir dos anos de 
1980, na revista Calafrio. Cida Godoy chegou a receber, em 1997, o prêmio 
Ângelo Agostini na categoria Mestre dos Quadrinhos. Atualmente parece 
ter se afastado da produção de quadrinhos (Arruda, 2017). 

6. A respeito de Nair de Teffé, uma fonte interessante é Silva & Simili (2011). Com relação 
à Pagu, uma visão introdutória pode ser consultada em Côrrea (1993), no periódico que 
leva o nome da autora: Cadernos Pagu.
7. Disponível em http://historiahoje.com/mulheres-quadrinhos-e-consciencia-negra/.

Figura 3 – Maria Aparecida Godoy. Fonte: História Hoje, 2015. 
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O cenário atual, porém, parece estar sofrendo mudanças. Há um número 
cada vez mais expressivo de mulheres produzindo quadrinhos, embora 
esse número nem sempre resulte em reconhecimento ou oportunidades de 
publicação pelas grandes editoras. Uma saída que vem sendo utilizada por 
um grande número de quadrinistas é o uso da internet para fazer circular 
seus trabalhos, seja em blogs pessoais, seja páginas de Facebook, ou mesmo 
em projetos de financiamento coletivo para que possam publicar suas obras 
de forma independente.

Há também iniciativas muito ricas e interessantes, como os sites Lady’s 
Comics e Minas Nerds. O primeiro, Lady’s Comics, foi fundado em setembro 
de 2010, e é editado por Mariamma Fonseca, Samanta Coan e Samara Horta. 
O foco é a produção das mulheres, e o site conta com a colaboração de um 
grande número de autoras. Também é possível encontrar ali um banco de 
dados de mulheres quadrinistas, em constante expansão. As autoras do site 
já realizaram inclusive dois encontros que tratam do tema das mulheres e 
quadrinhos, com oficinas, debates e exposições sobre o tema. O segundo, 
Minas Nerds, embora discuta também quadrinhos, tanto do ponto de vista 
das mulheres que os produzem quanto das leitoras, tem um escopo um 
pouco mais amplo e trata também de temas gerais de cultura pop, sempre 
a partir da visão das mulheres.

No geral, contudo, como afirma Bernardi (2016), a produção das 
mulheres se concentra no cenário independente, com zines e revistas com 
tom político forte, com foco em temáticas feministas.8 São poucas as autoras 
que conseguem fazer a transição para a publicação por editoras, como é o 
caso, por exemplo, de Carol Rossetti (2015), com sua obra Mulheres: retratos 
de respeito, amor-próprio, direitos e dignidade. O livro, composto por uma 
série de quadros individuais (um exemplo pode ser visto na Figura 4), 
aponta situações de machismo vividas por mulheres, e tenta indicar saídas 
ao valorizar a possibilidade de que cada mulher tome suas próprias decisões, 
faça uso do seu corpo como bem entender e que se afaste das exigências 
dos outros para que atendam certos ideais. Nas palavras de Rossetti (2015): 

8. Embora não seja possível, no espaço limitado desse texto, debater a produção de di-
versas autoras dessa geração, podemos ao menos indicar algumas, caso a leitora ou leitor 
interessado queira investigar mais a fundo: Lu Cafaggi (autora de Mix Tape, Turma da 
Mônica – Laços, entre outras), Aline Lemos (autora de Melindrosa), Germana Viana (Liz-
zie Bordelo e as piratas do espaço), Gabriela Lovelove (autora de Garota Siririca), Alexan-
dra Moraes (O pintinho) e outras.
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São tantas mulheres diferentes no mundo que eu poderia continuar para 
sempre. Cada uma tem sua própria história, e acredito que todas elas merecem 
ser ouvidas e representadas. Minha abordagem será abrangente, deixando as 
pessoas confortáveis para conhecer o movimento feminista e suas vertentes, 
convidando todos os que dividem comigo essa ideia de liberdade a celebrar 
a diversidade do ser humano. (p. 6)

Figura 4 – Página de “Mulheres”, de Carol Rossetti.

De toda forma, há ainda uma luta intensa para que o reconhecimento 
dado a essas autoras seja maior, de modo que elas não precisem sempre 
se manter no cenário independente. Há também um esforço para que 
elas obtenham reconhecimento e maior representação nas premiações da 
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área, que favorece claramente os autores homens. Mas, além desse debate 
sobre a produção feminina de histórias em quadrinhos, há também uma 
importante discussão sobre a forma como as mulheres são representadas 
nos quadrinhos, e que tipo de possibilidades de identificação essas obras 
oferecem para as mulheres em geral, e para as mulheres negras em particular.

Representação de mulheres e negros nos quadrinhos

Quadrinhos, como diversas mídias, tendem a recorrer a estereótipos como 
meio de alcançar de forma mais imediata seu público-alvo. Esse uso, na 
maior parte dos casos, atende a interesses comerciais e é especialmente visível 
no tratamento dado a mulheres nas histórias. Como vimos, há exceções, 
mas esse tipo de apresentação das mulheres é particularmente visível nas 
histórias de super-heróis. Como também ficará evidente, muitos autores 
recorrem a estereótipos ao retratar negros. No caso das mulheres negras, 
o resultado é uma combinação dessas duas formas de representação rasa: 
são retratadas de forma hipersexualizada e caracterizadas como primitivas, 
bestiais.

Com relação à presença de personagens negros nas histórias em quadri-
nhos, já desde muito cedo eles surgem relegados ao segundo plano. Nogueira 
(2013) recupera, por exemplo, a forma como negros e negras aparecem 
nas histórias de Yellow Kid, de Richard Oultcault: com feições exageradas, 
bocas e olhos grandes, e quase nunca possuem falas. Duplat Junior (2010) 
destaca que personagens negros invariavelmente tinham como características 

“lábios grossos e caricaturados, péssimo uso do idioma inglês e inteligência 
limitada” (p. 25). Além disso, serviam no máximo como alívio cômico. O 
caso em que isso se torna inegável é o de Whitewash Jones, personagem 
da revista Young Allies, de 1941, que continha todas essas características e 
ainda atrapalhava seus companheiros, sendo constantemente capturado 
pelos vilões.

À medida que ocorriam mudanças na cultura norte-americana, a 
representação dos personagens negros foi se modificando. Duplat Junior 
(2010) aponta, por exemplo, a criação, por Orrin C. Evans, da All Negro 
Comics, em 1947:

Evans acreditava firmemente no potencial educativo dos quadrinhos. 
Acreditando que heróis negros poderiam criar uma referência positiva para 
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todas as crianças afro-americanas, o jornalista convocou diversos cartunistas 
com quem trabalhou em vários jornais e juntos elaboraram aquele que seria 
o primeiro comic book étnico do mercado americano. (p. 26)

Infelizmente, devido a problemas com o fornecimento de papel, apenas 
o primeiro número da revista veio a ser publicado.

Ao longo das décadas seguintes, surgiram outros personagens um 
pouco mais complexos, como o Pantera Negra, criado em 1966, mesmo 
ano da fundação do Partido dos Panteras Negras. Ele foi seguido não 
muito depois, em 1969, por Sam Wilson, o Falcão, introduzido na revista 
Captain America #117. Ele tornou-se rapidamente um sucesso e a revista 
foi renomeada Captain America and the Falcon a partir de 1971, fato que 
persiste até 1978. A relação entre o Falcão e o Capitão não é a de um mero 
sidekick, e em diversas histórias são exploradas as tensões raciais e de poder 
(Nama, 2011).

Mesmo assim, como lembra Brown (2011):

Referências explícitas a relações raciais raramente ocorrem em quadrinhos 
convencionais. Em um universo ficcional populado por seres superpoderosos, 
alienígenas, deuses antigos e criaturas místicas, etnias tradicionais parecem 
bastante trivial. Em grande medida, raça e tensões raciais são ignoradas, dando 
a impressão de que a maioria dos personagens (e certamente todos os heróis) 
superou o racismo. (p. 173)

Até o momento, discutimos apenas a forma como os negros são repre-
sentados nas histórias em quadrinhos. É preciso pensar, também, de que 
modo as mulheres aparecem nessas narrativas, algo que já foi esboçado 
quando discutimos o trabalho de algumas autoras na seção anterior.

É praticamente unânime a visão de que as mulheres são construídas, na 
maioria das histórias, de forma a atender a fantasias sexuais masculinas. São 
apresentadas em poses sensuais, seus uniformes contêm decotes exagerados 
e seu corpo é moldado para servir a uma visão hipersexualizada da mulher. 
Se já relatamos algumas exceções, no caso das histórias de super-heróis, 
essa postura é quase a regra (Robbins, 2013; Brown, 2011; Lima, 2008).

Uma personagem interessante e que introduz complexidades na 
discussão do tema é a Mulher-Maravilha. Se, até então, as mulheres eram 
coadjuvantes, servindo principalmente como interesse romântico do prota-
gonista homem, nada mais que um artifício do roteirista, que geralmente 
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colocava o vilão raptando a mocinha, que deveria ser salva pelo herói, com 
Mulher-Maravilha a situação se modifica.

Criada em 1941 por William Moulton Marston, psicólogo norte-ame-
ricano, a personagem foi pensada desde o início como uma saída para que 
as garotas que liam quadrinhos pudessem ter com quem se identificar. O 
próprio autor descreveu posteriormente como ele considerava injusto que 
apenas as características ditas masculinas fossem valorizadas, e que era 
necessário introduzir uma heroína que pudesse fazer frente a isso (Robbins, 
2013; Lima, 2008).

A Mulher-Maravilha, embora capaz de resolver os desafios que enfren-
tava através do uso da força, geralmente escolhia uma solução que passava 
pelo uso da empatia, do convencimento, e por vezes suas histórias termi-
navam com a vilã ou vilão repensando suas escolhas. Steve Trevor, o inte-
resse amoroso da personagem, geralmente fazia o papel que se atribuía 
até então às mulheres: era ele o indefeso que precisava ser constantemente 
resgatado (Robbins, 2013).

Mas, se a Mulher-Maravilha surge (e se mantém) como opção de iden-
tificação para mulheres que leem quadrinhos, ela ainda aliena parte desse 
público que não se enxerga totalmente na mulher branca superpoderosa. 
A presença de heroínas negras nos quadrinhos é bem menor, e sua repre-
sentação estereotipada insiste em ser mantida, embora algumas histórias 
apresentem soluções menos excludentes.

Brown (2013) aponta que os homens, nas histórias em quadrinhos, 
geralmente são retratados como ideais masculinos, enquanto as mulheres 
dificilmente ultrapassam a caracterização de fantasias sexuais masculinas. 
No caso de heróis negros, o autor observa que eles vem sendo cada vez 
melhor desenvolvidos. Mas com relação às heroínas negras, os avanços 
parecem ser muito mais lentos.

Brown (2013) levanta diversos exemplos de como super-heroínas 
negras recebem uma carga dupla de estereotipia: são não apenas hiper-
sexualizadas, mas também vistas como primitivas, exóticas. Entretanto, 
na visão dele, mesmo que sirvam para perpetuar estereótipos de raça e 
gênero, essas personagens podem também produzir alguma possibilidade 
de empoderamento. Como exemplo, ele cita a história The deadliest of the 
species, que narra como Shuri, irmã de T’Challa (o Pantera Negra), se torna 
a Pantera Negra, através de sua coragem e esforço para defender sua terra 
natal, Wakanda. Curiosamente, entretanto, ao analisar a capa dessa revista, 
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Brown (2013) nota a enorme contradição entre a complexidade da trama 
apresentada em seu interior e a sensualidade insinuante da heroína no 
exterior. Capa e roteiro contam histórias diferentes, com a parte externa da 
revista prometendo a beleza exótica, enquanto a parte interna nos mostra 
uma protagonista complexa e forte.

Portanto, mesmo detectando avanços na representação da mulher 
negra nos quadrinhos, a distância entre Torchy Brown, escrita ainda na 
década de 1950, e Shuri, fruto dos anos 2000, não parece tão grande quando 
poderíamos imaginar inicialmente. Tentaremos, em seguida, voltar nosso 
olhar para a publicação de Carolina, para refletir em que medida ela avança 
ou mantém essa situação.

Carolina

A obra Carolina, de Sirlene Barbosa e João Pinheiro, apresenta, de forma 
resumida, a vida de Carolina Maria de Jesus. A história se vale de trechos 
de Quarto de despejo e de uma pesquisa detalhada em diversas biografias 
sobre a autora, para contar, de forma detalhada e bela, como vivia Carolina 
antes de ter seu primeiro livro publicado, como esse fato mudou sua vida, 
e que rumo tomou mais tarde.

Com um roteiro sensível e uma arte impactante, a obra foi indicada 
ao Prêmio Jabuti, logo no ano em que foi criada uma premiação específica 
para quadrinhos. Diferente dos quadrinhos que discutimos até então, que 
apresentavam heroínas ou super-heroínas fictícias, Carolina mostra como a 
linguagem dos quadrinhos pode funcionar como veículo para levar a obra 
de uma autora extremamente relevante a pessoas que provavelmente não 
teriam acesso fácil a ela (ver Figura 5).

Em entrevista ao site Minas Nerds, a autora Sirlene Barbosa comenta 
também sobre um paralelo entre a época em que viveu Carolina Maria 
de Jesus e os tempos atuais: “ainda há muito a caminhar, pois não posso 
ignorar o fato de que sou a única mulher e NEGRA a ser indicada, mas 
tenho um homem do meu lado” (Ar, 2017, s/p). Ela prossegue, afirmando 
que Carolina também já tentava publicar há anos e só em 1960 isso foi 
possível, por intermédio de Audálio Dantas.

Sirlene declara ainda que
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há muito a se fazer, principalmente para nós mulheres, negras, indígenas, 
brancas, trans e periféricas, e que, é de suma importância, estarmos na ponta 
para abrirmos as portas para outras irmãs e isso não significa dizer que 
pretendemos derrubar os homens, mas que a luta não termina enquanto os 
direitos por igualdade, em todos os âmbitos, não forem alcançados por nós, 
mulheres. (Ar, 2017, s/p)

Figura 5 – Página de Carolina.
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Uma assustadora prova de que essa luta ainda é necessária vem de 
uma obra publicada, em 2011, por Benjamin Moser, Clarice. Descrevendo 
o encontro entre Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus (ver Figura 6 
para a representação em quadrinhos desse encontro), Moser (2011) declara::

Numa foto, ela aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de Jesus, negra que 
escreveu um angustiante livro de memórias da pobreza brasileira, Quarto de 
despejo, uma das revelações literárias de 1960. Ao lado da proverbialmente 
linda Clarice, com a roupa sob medida e os grandes óculos escuros que a 
faziam parecer uma estrela de cinema, Carolina parece tensa e fora do lugar, 
como se alguém tivesse arrastado a empregada doméstica de Clarice para 
dentro do quadro. Ninguém imaginaria que as origens de Clarice fossem 
ainda mais miseráveis que as de Carolina. (p. 29-30)

Figura 6 – Clarice encontra Carolina.

Felizmente, obras como Carolina ainda resistem a esse tipo de visão, 
e são capazes de produzir uma narrativa que rejeita esses preconceitos e 
se esforça para construir um afastamento dos estereótipos e preconceitos 
que marcam a recepção da autora desde o início. Ao mesmo tempo, se 
valendo da linguagem dos quadrinhos, contribui também para romper 
com a tendência desse tipo de obra de retratar mulheres como subalternas 
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ou hipersexualizadas. Embora não seja uma história sobre uma super-he-
roína, talvez não seja exagero dizer que ela funciona como uma heroína 
do mundo real.
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"QUARTO DE DESPEJO" E A COMPULSÃO 
À REPETIÇÃO DA REALIDADE NA VIDA DE 
MULHERES NEGRAS E POBRES
Julinéia Soares1

Conforme Audálio Dantas, jornalista descoberto por Carolina Maria de 
Jesus, uma mulher preta catadora de materiais descartados e escritora autora 
do livro Quarto de despejo, “A fome aparece no texto [de Carolina] com 
uma frequência irritante. Personagem trágica, inarredável. Tão grande e tão 
marcante que adquire cor na narrativa tragicamente poética de Carolina” 
(Jesus, 2016, p. 3).

Tomando por objeto de análise a vida real de Carolina, caso a perso-
nagem chegasse a um consultório de psicanálise, a sua fome poderia facil-
mente ser interpretada como algo que fizesse parte da sua compulsão à 
repetição, desde quando se caracteriza como algo que persegue a mulher 
durante todo o quadro literário e que lhe provoca tanto desprazer. Apesar 
de tal interpretação não ter sido feita em nenhum momento durante a reali-
zação do VI Congresso Nacional de Psicanálise e Literatura, tal conjectura 
não causou surpresa nas e nos psicanalistas que assistiram à apresentação 
do Congresso que deu origem a este texto, o que evidencia a importância 
em trabalharmos com tal hipótese.

Tomando-se a irritação de Audálio Dantas (homem branco de classe 
privilegiada) diante da personagem do livro – “fome” –, e colocando-a ao 
lado de certas impressões e intervenções feitas hoje por analistas e outras 
e outros psicoterapeutas no setting terapêutico (como denunciado por 

1. Psicóloga e psicanalista crítica. Mestra em Estudos Psicanalíticos pelo Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia da UFMG. Contato: julineiasoares.psi@gmail.com
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analisandas, analisandos e clientes negras e negros2), torna-se fácil fazer 
a leitura de que Carolina Maria de Jesus provavelmente gozava com sua 
fome, trabalhando inclusive para mantê-la. Esse representaria o ponto alto 
da responsabilização do sujeito que se coloca em análise, movimento de 
responsabilização que ocupa lugar privilegiado dentro de qualquer teoria 
e técnica psicoterapêutica.

Entretanto, aqui cabe fazer a pergunta: tal interpretação não parece 
dialogar demais com a preservação do status quo? Será essa pergunta e 
inquietação o que dará direção a este texto.

Ah, a branquitude...

Colocando em questão a branquitude para pensar o racismo na sociedade 
brasileira (quando, historicamente, o racismo é quase sempre visto como 
um problema de pessoas negras), Maria Aparecida Silva Bento (2009) 
aborda o processo de desenvolvimento da identidade racial branca, o qual 
pode se desenvolver até chegar numa identidade branca não racista ou se 
manter fixada nos estágios iniciais de contato, desintegração, reintegração 
e falsa independência.

No estágio inicial desse reconhecimento identitário racial, vê-se estabe-
lecer o contato das pessoas brancas com as pessoas negras. Esse momento 
inclui, geralmente, uma espécie de curiosidade primitiva ou medo entre 
esses sujeitos. Aí se apresentam os estereótipos ligados à negritude, os quais 
tendem a associá-la a fatores negativos – o que constitui um processo de 
defesa psíquica de projeção e, simultaneamente, uma via social facilitada 
de preservação do status quo. O sujeito branco projeta sobre os sujeitos 
negros tudo aquilo que há de negativo e que não pode ser verificado em si 
mesmo. Perversidade, animalidade, irracionalidade, violência... são algumas 
das características que constituem o estereótipo negro e que podem gerar 
medo no sujeito branco. Isso tende não só a restringir o contato das pessoas 
brancas com as pessoas negras, como também a restringir a consciência e 
a crítica delas sobre as questões raciais. O ideal “bandido bom é bandido 

2. A título de exemplo, em postagem na rede social Twitter de 10 de outubro de 2017, Nega 
Drama relata o seguinte: “queria uma psicóloga preta e politizada pra chamar de minha. 
a minha eh uma branca sem noção nenhuma da vida q fica me aconselhando baseada na 
vida de branca classe média dela”.
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morto” ilustra muitíssimo bem essa posição, pois evidencia a localização 
do elemento negativo sempre no outro (que “coincidentemente” é sempre 
negro), retirando de si todo traço desse elemento negativo (“eu não sou 
bandido”) e defendendo a eliminação instantânea desse outro.

Na fase da desintegração, a interação crescente com pessoas negras, a 
capacidade de escutá-las em alguma medida, o acesso a novas informações 
sobre o racismo, levam o sujeito branco a uma nova leitura do racismo, 
passando a perceber a sua dinâmica institucional e cultural. Nesse momento 
aparece o desconforto da culpa, da vergonha, da raiva diante do confronto 
com as vantagens em ser uma pessoa branca e com o papel desempenhado 
pelo grupo branco na manutenção da ordem social racista. “Para reduzir 
este desconforto, as pessoas podem convencer a si próprias de que racismo 
realmente não existe ou, se existe, é culpa de suas vítimas” (Bento, 2009, p. 43).

O desconforto causado pela desintegração do próprio grupo pode com 
facilidade levar a um processo de tentativa de reintegração, o que implica no 
afastamento das pessoas negras e ou na recusa em prosseguir escutando-as 
a respeito da questão racial. Com frequência, vemos então pessoas brancas 
acusando pessoas negras de provocar nelas, desnecessariamente, mal estar 
emocional – o que representaria mais uma vez a contribuição das próprias 
pessoas negras para a manutenção ou incremento da dinâmica racista.

Se o sujeito avança nesse processo de autorreflexão, ocorre então uma 
sensação de alienação em relação a outras pessoas brancas que ainda não 
examinaram suficientemente o seu lugar na lógica racista, caracterizando 
então a fase de falsa independência. É o caso, por exemplo, da pessoa que 
recusa a identidade “branca” reivindicando uma identidade racial “não 
branca” na tentativa de se extrair do grupo dominante e, por conseguinte, 
eximir-se da sua quota de responsabilidade. 

 Na esteira da concepção ocidental de “ciência”, até o momento a psica-
nálise tem se apresentado como uma “ciência branca”, o que significa que 
as e os psicanalistas têm se colocado, majoritariamente, como sujeitos 

“brancos” – ignorando completamente a questão racial (como só o privilégio 
branco permite fazer) ou experimentando as fases anteriormente descritas 
no processo de reconhecimento da identidade racial branca (até chegar ou 
não numa posição branca não racista). Levando isso em conta, a interpre-
tação da fome de Carolina, enquanto uma forma de compulsão à repetição 
e de gozo, pode ser lida como uma manifestação do narcisismo das pessoas 
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brancas que insistem em localizar nas pessoas negras toda a responsabilidade 
pelo sofrimento causado nelas (nas pessoas negras) em decorrência do racismo.

A compulsão à repetição

Ocupando posição central no texto “Além do princípio do prazer” (Freud, 
1920/2006), a compulsão à repetição participa ativamente das teorizações 
freudianas em um momento em que os conceitos psicanalíticos mais funda-
mentais estão sendo reconsiderados. Tal posição contribui para que seja 
tão difícil delimitar a sua acepção restrita e estabelecer uma problemática 
própria – um dos motivos pelos quais o conceito é discutido muitas vezes 
de forma confusa, sendo então frequentemente retomado na literatura 
psicanalítica (Laplanche & Pontalis, 2008).

Apesar dos conflitos presentes na elaboração da concepção, na maior 
parte das vezes a compulsão à repetição é identificada como um processo de 
origem inconsciente (e, portanto, impossível de controlar) em que o sujeito 
repete experiências penosas em formas de atos, de ideias, de pensamentos, 
de sonhos... sem se recordar do seu protótipo e tendo a impressão de que 
elas são motivadas apenas pela realidade atual. A compulsão à repetição 
revela o conflito em que estão conjugados o princípio do prazer e o princípio 
de realidade e é associada ao que há de mais assustador nas pulsões: a tendência 
para a descarga absoluta. O sujeito goza com essas experiências compulsivas e 
repetitivas sem o saber e “o que permaneceu incompreendido retorna; como 
uma alma penada, não tem repouso até que seja encontrada solução e alívio” 
(Laplanche & Pontalis, 2008, p. 84). Essa interpretação promove uma ligação 
muito íntima entre a compulsão à repetição e a pulsão de morte.

Essa é a compulsão à repetição que levaria facilmente analistas do nosso 
tempo a interpretarem a permanência da fome de Carolina em Quarto de 
despejo como algo que pudesse dizer de um desejo oculto dela de permanecer 
na miséria. Entretanto, Freud nos forneceu também outra interpretação 
que deveria ser levada em consideração.

Também em “Além do princípio do prazer”, Freud (1920/2006) apre-
senta a hipótese de que o sonho pode ser não só uma realização do desejo, 
mas que pode ser também um artifício de elaboração de algo de fundo 
traumático. É muito comum, ele diz, que uma pessoa que tenha passado 
por um evento traumático como um acidente ou a guerra tenha sonhos que 
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fazem repetir e repetir aquela cena, acrescentando aos sonhos da neurose 
traumática uma nova interpretação: 

A realização de desejo é, como sabemos, ocasionada de maneira alucinatória 
pelos sonhos e sob a dominância do princípio de prazer tornou-se função 
deles. Mas não é a serviço desse princípio que os sonhos dos pacientes que 
sofrem de neuroses traumáticas nos conduzem de volta, com tal regulari-
dade, à situação em que o trauma ocorreu. Podemos antes supor que aqui 
os sonhos estão ajudando a executar outra tarefa, a qual deve ser realizada 
antes que a dominância do princípio de prazer possa mesmo começar. Esses 
sonhos esforçam-se por dominar retrospectivamente o estímulo, desenvol-
vendo a ansiedade cuja omissão constituiu a causa da neurose traumática. 
Concedem-nos assim a visão de uma função do aparelho mental, visão que, 
embora não contradiga o princípio de prazer, é sem embargo independente 
dele, parecendo ser mais primitiva do que o intuito de obter prazer e evitar 
desprazer. (p. 64)

Ou seja, nas neuroses vistas como “neuroses traumáticas”, os sonhos 
que repetem a cena traumática são, em verdade, sonhos de elaboração. É 
verdade que os sonhos de ansiedade não excluem de todo a presença do 
princípio do prazer e da compulsão à repetição tal como a conhecemos 
em psicanálise. Mas, como explica Freud (1920/2006), esses sonhos não 
trazem consigo a função original de realizar um desejo. 

Esse, então, pareceria ser o lugar para, pela primeira vez, admitir uma exceção 
à proposição de que os sonhos são realizações de desejos. Os sonhos de ansie-
dade, como repetida e pormenorizadamente demonstrei, não oferecem essa 
exceção, nem tampouco o fazem os ‘sonhos de castigo’, porque eles simples-
mente substituem a realização de desejo proibida pela punição adequada a ela, 
isto é, realizam o desejo do sentimento de culpa que é a reação ao impulso 
repudiado. É, porém, impossível classificar como realizações de desejos os 
sonhos que estivemos debatendo e que ocorrem nas neuroses traumáticas, 
ou os sonhos tidos durante as psicanálises, os quais trazem à lembrança os 
traumas psíquicos da infância. Eles surgem antes em obediência à compulsão 
à repetição, embora seja verdade que, na análise, essa compulsão é apoiada 
pelo desejo (incentivado pela ‘sugestão’) de conjurar o que foi esquecido e 
reprimido. Dessa maneira, pareceria que a função dos sonhos, que consiste 



252 

em afastar quaisquer motivos que possam interromper o sono, através da 
realização dos desejos dos impulsos perturbadores, não é a sua função original. 
Não lhes seria possível desempenhar essa função até que a totalidade da vida 
mental houvesse aceito a dominância do princípio de prazer. Se existe um 
‘além do princípio de prazer’, é coerente conceber que houve também uma 
época anterior em que o intuito dos sonhos foi a realização de desejos. (Freud, 
1920/2006, p. 43)

As duas acepções do conceito de compulsão à repetição aqui apre-
sentadas são colocadas lado a lado por Laplanche e Pontalis (2008) por 
meio da apresentação de duas questões que orientam a discussão sobre 
a explicação teórica para o fenômeno psíquico em questão. Os autores as 
apresentam de modo instigante, revelando que a resposta a uma questão 
não gera automaticamente uma a resposta à outra – o que evidencia a linha 
tênue existente entre a interpretação da compulsão à repetição enquanto 
algo “absolutamente original” (p. 85) ou algo que pode ser reduzido a 
mecanismos e funções já conhecidas:

1º A tendência para a repetição trabalha a serviço de quê? Trata-se – como o 
ilustrariam especialmente os sonhos repetitivos consecutivos a traumatismos 
psíquicos – de tentativas do ego para dominar e depois ab-reagir de um 
modo fracionado tensões excessivas? Ou devemos admitir que a repetição 
deve ser, em última análise, relacionada com o que há de mais “pulsional”, de 

“demoníaco”, em todas as pulsões, a tendência para a descarga absoluta que é 
ilustrada na noção de pulsão de morte?

2º A compulsão à repetição porá verdadeiramente em causa, como afirmou 
Freud, a predominância do princípio de prazer? A contradição entre as 
formulações que encontramos em Freud e a variedade das respostas que 
os psicanalistas tentaram dar a este problema seriam esclarecidas, na nossa 
opinião, por uma discussão prévia sobre as ambigüidades que se ligam aos 
termos princípio de prazer, princípio de constância, ligação, etc. Para dar só 
um exemplo, é evidente que, se situarmos o princípio de prazer “diretamente 
a serviço das pulsões de morte”, a compulsão a repetição, mesmo tomada no 
sentido mais radical em que Freud a admite, não poderia ser situada “além 
do princípio do prazer”. (Laplanche & Pontalis, 2008, p. 85)
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Sendo assim, parece evidente que, como é comum em psicanálise, mais 
do que uma interpretação para um mesmo fenômeno psíquico seja válida. 
Entretanto, observemos que, quando Freud coloca lado a lado os sonhos 
como realização de desejo, os sonhos das neuroses traumáticas e os sonhos 
da análise que significam a rememoração dos traumas de infância, ele 
decide criar uma exceção. Ele poderia insistir na premissa, mas ele prefere 
criar uma exceção.

Esse, então, pareceria ser o lugar para, pela primeira vez, admitir uma exceção 
à proposição de que os sonhos são realizações de desejos. Os sonhos de ansie-
dade, como repetida e pormenorizadamente demonstrei, não oferecem essa 
exceção, nem tampouco o fazem os ‘sonhos de castigo’, porque eles simples-
mente substituem a realização de desejo proibida pela punição adequada a ela, 
isto é, realizam o desejo do sentimento de culpa que é a reação ao impulso 
repudiado. É, porém, impossível classificar como realizações de desejos os 
sonhos que estivemos debatendo e que ocorrem nas neuroses traumáticas, 
ou os sonhos tidos durante as psicanálises, os quais trazem à lembrança os 
traumas psíquicos da infância. [Ênfase adicionada] (Freud, 1920/2006, p. 43)

Em minha avaliação, Freud toma essa decisão por estar mais compro-
metido com o tratamento de suas analisandas e de seus analisandos do que 
com a manutenção de uma teorização que mais à frente poderia facilmente 
se mostrar equivocada. Tal atitude só é possível se o sujeito (enquanto 
analista, pesquisadora, pesquisador...) se coloca em uma posição atenta 
à realidade – mesmo que a sua principal fonte de trabalho seja a fantasia.

Voltando à possível interpretação de que a fome enquanto personagem 
do livro Quarto de despejo poderia facilmente receber da parte de analistas 
contemporâneas e contemporâneos a interpretação de que a mesma eviden-
ciaria a compulsão à repetição de Carolina e o seu gozo com a fome, em 
termos análogos, fazer tal análise hoje seria o mesmo que Freud, em 1920, 
assumir que os sonhos das neuroses traumáticas e da psicanálise repre-
sentarem nada mais nada menos que simples realizações de desejo. Como 
insistir nisso quando os sujeitos que se apresentam são homens brancos 
europeus vítimas da Grande Guerra? Ou sujeitos brancos da psicanálise?
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A repetição da realidade na vida de mulheres negras e pobres

Submetidas a uma lógica de subalternização patriarcal e racista, quando não 
somada a outras lógicas de opressão (capacitista, LGBTfóbica, entre outras), 
as mulheres negras ocupam na organização social a base da pirâmide que 
confere, a pequenos grupos, cada vez mais agência, reservando aos grupos 
majoritários apenas posições de subalternidade diante do outro privilegiado.

É sabido que as mulheres negras acumulam os piores indicadores sociais. 
Com renda mensal inferior à renda de homens negros, mulheres brancas e 
homens brancos, no Brasil as mulheres negras recebem 56% do que recebem 
as mulheres brancas e não chegam a receber nem a metade do que recebem 
os homens brancos (Marcondes et al., 2013). No ano de 2013, dos registros 
de violência doméstica recebidos pela Central de Atendimento à Mulher 
(o Disque 180), 59,4% deles referiam-se a mulheres negras (Presidência da 
República/Secretaria de Políticas para as Mulheres, 2015).

Como se sabe, “a população negra é vítima prioritária da violência 
homicida no País” (Waiselfisz, 2015, p. 29). Enquanto, nos últimos anos, 
o número de homicídios de mulheres brancas caiu em 9,8%, o número 
de homicídios de mulheres negras teve alta de 54,2% (Waiselfisz, 2015). 
Considerando-se o fator “subnotificação” de dados como esses, somado às 
mudanças políticas e sociais que têm incentivado o aumento do número de 
denúncias, podemos imaginar o quanto de mulheres negras provavelmente 
são mortas, de fato, nesse país.

O Diagnóstico dos Homicídios no Brasil de 2015 (Engel et al., 2015) 
aponta que as mulheres negras têm mais do que o dobro de chances de 
serem assassinadas que as mulheres brancas e mais que o dobro de chances 
de morrerem por agressão. Isso sem mencionar que 62,8% das vítimas 
de morte materna são mulheres negras, assim como 65,9% das mulheres 
submetidas à violência obstetrícia (Gomes & Lousada, 2017).

Como se pode ver, a posição subalterna máxima forçadamente ocupada 
pelas mulheres negras na hierarquia social implica em que essas mulheres 
sejam todo o tempo atravessadas por uma lógica que se impõe sobre elas 
desde o campo da realidade – que as atravessa. Quer seja em momentos 
curtos da vida diária (como em contatos breves com pessoas desconhecidas 
ou formas de racismo ou misoginia reproduzidas por pessoas queridas 
impensadamente), quer seja em momentos e contatos da vida de grande 
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proporção e relevância (como diante das várias formas de violência insti-
tucional), a violência racista e sexista se coloca todo o tempo na vida das 
mulheres negras gerando uma repetição desde o campo da realidade que 
pode ser considerado tão mortífera, tão complexa quanto é a primeira 
interpretação da compulsão à repetição de que falamos em psicanálise. Aqui, 
no entanto, a violência opera desde fora do sujeito se impondo sobre ele em 
todos os níveis da sua existência, fazendo-o ter que tratar não só a violência 
interna, como também da violência externa que é expressa sem rodeios.

De acordo com Freud (1920/2006), ainda no texto clássico “Além do 
princípio do prazer”, a impossibilidade de que o organismo seja preservado 
quando a principal lei que governa o funcionamento psíquico é o princípio 
do prazer reivindica a imposição do princípio de realidade. Este princípio 
faz recusar inúmeras oportunidades de obter a satisfação libidinal e promove 
a tolerância de certas doses de desprazer para que a satisfação possa então, 
finalmente, ocorrer. Ou seja, o objetivo principal da imposição do princípio 
de realidade é fazer com que a satisfação libidinal ocorra finalmente – porém 
mediante o seu adiamento.

 Analisando, contudo, a realidade da mulher negra e pobre Carolina 
Maria de Jesus em Quarto de despejo, podemos ver que ali se impõe reite-
radamente uma objeção à satisfação libidinal que muitas vezes nem chega a 
passar pelo sujeito. Trata-se então do impedimento de satisfação colocado 
pela realidade mesma.

Apesar de haver brecha para que o sujeito possa agir de forma a quebrar 
o ciclo (de miséria, em Quarto de despejo) e buscar ascender socialmente 
(como faz Carolina Maria de Jesus ao encontrar Audálio Dantas e seduzi-lo 
até que o mesmo vá publicar o seu livro3), é fato que a repetição das experi-
ências de frustração da realização do desejo imposta pela realidade social na 
vida desses sujeitos dificulta ainda mais a sua ascensão social e se apresenta 
como algo que não pode ser tratado senão desde uma perspectiva social.

Para avivar a questão, cabe colocar em cena o caso de outra mulher 
negra do nosso tempo, ainda que a trajetória de Carolina Maria de Jesus 
tenha se dado recentemente – pelo menos em termos históricos. Cabe 
também colocar em cena a experiência de mulheres negras que já ascen-
deram socialmente, mas que levarão consigo, ainda assim, a repetição de 

3. Agradeço imensamente Conceição Evaristo por ter compartilhado essa interpretação 
conosco na Conferência de Encerramento do VI Congresso Nacional de Psicanálise, 
Direito e Literatura.
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experiências de discriminação ligadas à pobreza – as quais permanecem 
ao lado desses sujeitos indefinidamente; e só por causa da sua cor. Trago o 
caso da poeta e professora baiana Lívia Natália, nascida em 1979, autora do 
livro Água negra, de 2011 (livro pelo qual recebeu o “Prêmio Banco Capital 
Cultura e Arte-Poesia”) e Correntezas e outros estudos marinhos, de 2015.

Em entrevista, ao ser perguntada sobre se o racismo presente na socie-
dade brasileira afeta sua produção, a poeta e professora responde:

O racismo nesse país, que se diz uma democracia racial, é estruturante de 
todas as relações. Quando eu entro numa sala, não entra apenas uma mulher, 
entra uma mulher negra e as pessoas me leem com a máquina do racismo 
montada, mesmo que essa pessoa não seja racista. Espera-se um determinado 
comportamento, uma determinada fala de uma determinada mulher negra. 
Não é raro uma pessoa se surpreender quando eu não sou a garçonete, quando 
eu não sou a vendedora, quando eu não sou a empregada doméstica. Quando 
eu abro a porta do meu apartamento para alguém fazer algum serviço, há 
um espanto pelo fato de ser eu a dona do apartamento e não a empregada.

Então, o racismo está presente do momento que eu abro os olhos ao momento 
que eu os fecho. E se eu durmo ele está nos sonhos, nos pesadelos. Não posso 
dizer de maneira nenhuma que o racismo não interfere diretamente naquilo 
que eu escrevo. Tenho um texto – do qual eu gosto muito – chamado “Eu 
mereço ser amada”, no qual eu falo sobre a solidão da mulher negra, que é 
diferente. Uma mulher negra é sistematicamente preterida pela maioria dos 
homens negros. Não existe uma naturalização de uma relação afetuosa e 
saudável entre homem e mulher negros. Qual é o sintoma disso? Qualquer 
homem negro que tem algum papel mínimo que seja de destaque terá em 
90% das vezes uma mulher branca como acompanhante, porque a mulher 
branca surge como ideal para esse homem. Nós, mulheres negras, ficamos 
sempre como segunda opção ou nós ficamos sós. Se somos empoderadas, se 
nos sustentamos, se trabalhamos, se somos inteligentes, aí a gente já é demais. 
O tempo inteiro isso circula dentro daquilo que eu escrevo. Agora, eu escrevo 
sobre maternidade, eu escrevo sobre escrita – o próprio processo de escrita 
me interessa muito quando escrevo –, escrevo sobre violência. Todos os temas 
que eu escrevo nascem de um lugar de fala que é o meu lugar de fala enquanto 
mulher negra. (Frederico, Mollo, & Dutra, 2017, p. 282)
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Assim, como mulher negra, Lívia Natália é confrontada todo o tempo 
com a violência racista – e mesmo sendo uma mulher que não se encontra 
no lugar da mulher negra pobre, a imagem da pobreza é sempre associada à 
sua própria imagem não somente como um efeito da questão de classe, mas 
como um efeito da estrutura social racista que opera de modo a manter pessoas 
negras – mulheres negras sempre em uma condição de subalternidade.

“Então, o racismo está presente do momento que eu abro os olhos 
ao momento que eu os fecho” (Frederico et al., 2017, p. 283). Aqui está 
representada a repetição que a própria realidade exerce sobre a vida de 
uma mulher negra que inclusive já ascendeu socialmente. Ainda que não 
seja este sujeito político o objeto deste texto, lançar luz sobre ele permite 
perceber o quanto o racismo se faz presente na vida de mulheres negras 
e pobres e evidenciar o quanto de repetição ocorre em sua vida, desde o 
campo da realidade mesma.

Mas, ainda lançando luz sobre o caso de Lívia Natália, mulheres negras 
não sofrem os efeitos unicamente da violência racista, mas também da 
violência patriarcal, como se sabe. Isso aparece com ainda mais nitidez 
quando a poeta e professora responde na entrevista sobre o que significa 
o corpo em sua produção:

Nós vivemos dentro de um país em que existe alguma coisa chamada “cultura 
do estupro” e que existe em vários países. É muito mais grave do que a gente 
possa imaginar. A cultura do estupro está no fato de um pai dizer a alguém 

“segure a sua cabrita porque o meu bode está solto”. É como se o corpo feminino 
fosse um corpo que é exposto à vontade, ao desejo de uso do outro, quando a 
gente sabe que isso é uma violência. Uma coisa é você ter uma cantada elegante, 
um flerte bonito, bem feito. Outra coisa é você ter uma coisa quase agressiva, 
acintosa a quem você é, ao que você acredita, ao modo como você se coloca 
no mundo. E quando a gente pensa nas mulheres negras, isso fica um pouco 
mais grave, porque, desde o processo de escravização, nós somos pensadas 
como um corpo de uso, nós somos pensadas como mulheres que podem ser 
usadas e desprezadas e isso acaba ficando. Os estrangeiros, quando vêm ao 
Brasil, vêm com determinado ideário. Eu sou baiana, ando pelo Pelourinho, 
e a gente sabe que no verão o Pelourinho é um lugar quase insuportável 
para uma mulher negra caminhar, porque os homens brancos, os homens 
estrangeiros, todos vêm querer tirar foto com a gente, todos vêm querer fazer 
qualquer tipo de oferta. A grande questão que a gente tem é a imagem de uma 
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disponibilidade do feminino que não é verdade, que não é o que nós somos. 
(Frederico et al., 2017, p. 283)

Repetição, repetição e repetição. Desde o campo da realidade

Escolhendo apenas um ponto de abordagem em relação à questão do patriar-
cado violentando mulheres negras, aqui Lívia Natália toca na questão de as 
mesmas serem vistas como objetos de uso dos homens desde o momento 
da escravização dos povos negros – desde a instalação de portugueses e 
outros homens europeus nas terras do “novo mundo”. E a objetificação não 
ocorre apenas vinda de homens brancos na sua forma colonialista de assediar 
mulheres negras (como exemplificado pela cena do verão no Pelourinho), 
mas também vem de homens negros que vão buscar a sua humanidade na 
eleição de mulheres brancas como objeto de amor, enquanto reforçarão 
uma condição desumana, de objeto de uso, de manipulação das mulheres 
negras (Fanon, 1983).

Tudo isso representa apenas uma pequena ilustração desse quadro 
social a que estão submetidas as mulheres negras e as mulheres negras e 
pobres. É como se a realidade racista, patriarcal e misógina “brincasse” de 
se repetir e se repetir de maneira extremamente violenta sobre os corpos 
e sobre as pessoas das mulheres negras. Essa “compulsão à repetição da 
realidade” na vida das mulheres negras e, principalmente, na vida das 
mulheres negras e pobres, não pode de nenhuma maneira ser ignorada 
pelo campo psicanalítico.

Carolina sonha!

Felizmente, em Quarto de despejo, Carolina se utiliza de uma proteção brilhante 
diante da possível interpretação de psicanalistas que poderiam fazer retornar 
sobre ela a condição de mulher que tem fome: Carolina sonha! Mas Carolina 
não sonha com a fome que lhe persegue – ao contrário, ela sonha com a fartura:

21 de maio [de 1958] Passei uma noite horrível. Sonhei que eu residia numa 
casa residível, tinha banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia 
festejar o aniversário de minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas 
panelinhas que há muito ela vive pedindo. Porque eu estava em condições de 
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comprar. Sentei na mesa para comer. A toalha era alva ao lírio. Eu comia bife, 
pão com manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. 
Que realidade amarga! Eu não residia na cidade. Estava na favela. Na lama, 
as margens do Tietê. E com 9 cruzeiros apenas. Não tenho açúcar porque 
ontem eu saí e os meninos comeram o pouco que eu tinha. (Jesus, 2016, p. 35)

Os sonhos e as fantasias de fartura protegem Carolina do olhar de 
psicanalistas que poderiam se identificar com Audálio Dantas no rece-
bimento da sua narrativa. Se, como Freud (1920/2006) entende, o sonho 
é uma realização de desejo, então o desejo de Carolina não pode ser lido 
como desejo de continuar com fome, pelo contrário: seu desejo que mais 
se pronuncia é o desejo de sair daquela condição, é o desejo de ter o que 
comer e de ter um lugar confortável para morar. 

Entretanto, me preocupa a seguinte pergunta: e se Carolina sonhasse 
com a fome e estivesse em um consultório qualquer de psicanálise? Que 
interpretações lhe seriam reservadas? A de que a manutenção da condição 
de fome seria ou poderia ser uma compulsão à repetição sua? Um desejo de 
continuar vivendo em condição de miséria? A vivência do prazer através 
da desgraça?

Não é o caso, obviamente, de retirar desde o princípio das mulheres 
negras e das mulheres negras e pobres que se submetem à psicanálise toda 
e qualquer responsabilidade sobre suas vidas e erradicar da sua análise a 
possibilidade de que talvez haja realmente gozo com a sua condição ou 
com parte dela. Afinal, cada caso, cada analisanda e cada analisando é 
única e único; e não deve o tratamento psicanalítico em nenhuma hipótese 
furtar-se de trabalhar com a singularidade. Entretanto, faz-se urgente, além 
de necessário, pensar sobre o lugar ocupado socialmente por analistas 
dentro dos consultórios de psicanálise e voltar atenção para as formas de 
atendimento que podem, em vez de buscar tratar o sujeito, tornar ainda 
mais grave o seu traumatismo e provocar o surgimento de novas e novas 
feridas narcísicas.

É preciso uma psicanálise crítica. Que não perca de vista que, como 
diria Virgínia Bicudo4 (1972), “o trabalho analítico só pode acontecer em 

4. Virgínia Leone Bicudo (1910-2003) foi socióloga e psicanalista brasileira. Mulher negra 
paulistana filha de uma imigrante europeia com um brasileiro negro e neta de escrava 
alforriada. Apesar do recalcamento dela na história e na disseminação da psicanálise 
no Brasil, Bicudo foi a primeira mulher a fazer análise na América Latina e a principal 
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uma realidade social e, consequentemente, a incidência da realidade social 
no trabalho analítico é de 100%” (p. 283). Que compreenda que tanto a reali-
dade da ou do paciente incide no trabalho analítico, assim como a realidade 
social de quem o conduz. E que não perca de vista que a e o analista tem 
o seu papel – que certamente não é projetar sobre o sujeito uma realidade 
que não é a sua; ou tentar fixá-lo numa posição de subalternidade. Como 
explica a psicanalista negra Virgínia Leone Bicudo (1972):

De acordo com as premissas da técnica psicanalítica, por meio da associação 
livre de idéias, o paciente leva para a situação analítica sua realidade social, 
passada e presente, em versão individual, isto é, psiquicamente reelaborada. 
De outro lado, é exigido do analista abster-se de incluir na situação analítica 
a própria realidade social, pois inevitavelmente também foi submetido aos 
processos de interação entre o social e o psíquico, por meio dos quais se 
desenvolve a natureza humana. Sua formação nos cursos de Psicanálise visa 
sobretudo torná-lo um indivíduo diferenciado quanto às capacidades de 

“insight”, de tolerar angústia, de ser continente de identificações projetivas, de 
reparação e de ter, pelo menos, autocontrole sobre os próprios preconceitos 
e as suas ideologias. Entretanto, se podemos indicar algumas das qualidades 
desejáveis para as funções de psicanalista, não podemos afirmar que a formação 
psicanalítica torne alguém totalmente consciente sobre o universo incons-
ciente. (p. 290-291)

Ainda que seja sabido que analistas não podem se tornar absoluta-
mente conscientes das implicações de sua realidade social (porque parte 
dessa implicação é inconsciente), é imprescindível que haja discriminação 
entre realidade social de analisanda, analisando e de psicanalista; e que a 
direção dada ao tratamento seja aquela mais indicada para a saúde psíquica 
de quem busca tratamento e escuta – e não pela manutenção de lugares de 
poder ou do status quo.

Em suma, é preciso que sujeitos negros possam ser efetivamente escu-
tados nos consultórios de psicanálise. Que estes se apresentem como um 
lugar seguro para que elas e eles possam de fato se colocar a trabalho.

Para tanto, é necessário que analistas não deixem de buscar compre-
ender a organização social de que fazem parte e que não cedam à sedução 

responsável pela disseminação da psicanálise no país. Ver “Virgínia Leone Bicudo: Uma 
pioneira da psicanálise brasileira”.
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neoliberal de tomar o consultório de psicanálise por um lugar comple-
tamente protegido dos conflitos da organização social e das disputas de 
poder. Uma posição mais crítica socialmente certamente permitirá à e 
ao profissional ver que a realidade das mulheres negras e pobres não é a 
mesma realidade de outros sujeitos e que pode ser que muitas vezes essa 
realidade se imponha de um jeito que a tradicional análise da fantasia já 
não se apresente mais como suficiente.

Especialistas na fantasia, analistas não podem se eximir da responsa-
bilidade de olhar também para as realidades dos sujeitos. A fim de contri-
buir para essa não eximição, para concluir, evoco a alta dose de realidade 
presente no discurso de Viola Davis quando recebeu o prêmio de melhor 
atriz de série dramática – a primeira mulher negra a receber tal prêmio:

‘Na minha mente, vejo uma linha. E depois dessa linha, vejo campos verdes, 
flores adoráveis e lindas mulheres brancas com seus braços esticados na minha 
direção, depois dessa linha. Mas não consigo chegar lá. Não consigo passar 
dessa linha.’ Quem disse isso foi [a ex-escravizada e abolicionista americana] 
Harriet Tubman, nos anos 1800. E deixem-me dizer algo a vocês: a única coisa 
que separa as mulheres negras de qualquer outra pessoa é a oportunidade. 
Você não pode ganhar um Emmy por papéis que simplesmente não existem. 
[Ênfase adicionada]. (Pécora, 2015, s/p)

A única coisa que separa as mulheres negras, aquelas que são a base da 
hierarquia social, de qualquer outra pessoa é a oportunidade. É crucial que 
nós, psicanalistas, não percamos de vista que essa ausência de oportunidade 
não está localizada do lado da fantasia.

REFERÊNCIAS

Bento, M. A. S. (2009). Branqueamento e branquitude no Brasil. In I. Carone, 
& M. A. S. Bento (Orgs.), Psicologia social do racismo: Estudos sobre 
branquitude e branqueamento no Brasil (4 ed.). Petrópolis, RJ: Vozes.

Bicudo, V. L. (1972). Incidência da realidade social no trabalho analítico. 
Revista Brasileira de Psicanálise, 6(3-4), 282-305.



262 

Engel, C. L., Pareschi, A., Dantas, A., Lima, D., Romão, D., & Santos, H. 
(2015). Diagnóstico dos homicídios no Brasil: Subsídios para o Pacto 
Nacional pela Redução de Homicídios. Brasília: Ministério da Justiça, 
Secretaria Nacional de Segurança Pública.

Fanon, F. (1983). Pele negra, máscaras brancas. Rio de Janeiro: Fator.
Frederico, G., Mollo, L. T., & Dutra, P. Q. (2017). “Eu sou uma mulher 

negra escrevendo”: entrevista com Lívia Natália. Estudos de Literatura 
Brasileira Contemporânea, (51), 281-285.

Freud, S. (2006). Além do princípio do prazer. In S. Freud, Edição Standard 
Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud (Vol. 
18, J. Salomão, trad., pp. 13-75). Rio de Janeiro, RJ: Imago. (Trabalho 
original publicado em 1920)

Gomes, L., & Lousada, K. (2017, 19 de outubro). Fiocruz e orga-
nizações sociais discutem saúde, gênero e racismo. Portal 
Fiocruz. Disponível em https://portal.fiocruz.br/noticia/
fiocruz-e-organizacoes-sociais-discutem-saude-genero-e-racismo.

Jesus, C. M. (2016). Quarto de despejo [Edição Popular]. Disponível em: 
https://historiaafrosuzano.files.wordpress.com/2016/10/1960-quarto-

-de-despejo-p1.pdf
Laplanche, J., & Pontalis, J. B. (2008). Vocabulário da psicanálise. São Paulo, 

SP: Martins Fontes.
Marcondes, M. M., Pinheiro, L., Queiroz, C., Querino, A. C., Valverde, D., 

França, D., ... & Lima, M. (2013). Dossiê mulheres negras: Retrato das 
condições de vida das mulheres negras no Brasil.

Pécora, L. (2015). Veja o discurso de Viola Davis no Emmy 2015. 
Disponível  em:  http://mulhernocinema.com/noticias/
veja-o-discurso-de-viola-davis-no-emmy-2015/.

Presidência da República. Secretaria de Políticas para as Mulheres. (2015). 
Relatório Anual Socioeconômico da Mulher 2014. Disponível em http://
www.spm.gov.br/central-de-conteudos/publicacoes/publicacoes/2014/
raseam/view.

Waiselfisz, J. J. (2015). Mapa da Violência 2015: Homicídios de mulheres no 
Brasil. Brasília, DF: Organização Pan-Americana da Saúde/Organização 
Mundial da Saúde; Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres; 
Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos; 
Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais.



263

ENTRE A NECESSIDADE E A FALTA:
há lugar para a psicanálise nos 
quartos de despejo?1

Giovana Leão C. Teixeira2

Bruno Castro Ribeiro3

Anamaria Silva Neves4

Introdução

Este trabalho, ao tomar como ponto de partida a obra Quarto de despejo de 
Carolina Maria de Jesus, tem como objetivo analisar qual o lugar destinado à 
psicanálise ao se deparar com os “quartos de despejo” brasileiros. Com efeito, 
é por demais conhecida a ideia de que o psiquismo não é distinguido pela 
classe econômica em que se encontra inserido o sujeito. Todavia, a miséria 
em que se encontram Carolina e seus filhos não pode, simplesmente, ser 
relegada ao esquecimento de análise, sem que as particularidades da ordem 
do afeto e do desamparo impostas à trama familiar sejam colocadas em cena. 

1. Esse texto é uma ampliação do trabalho apresentado pelos autores no VI Congresso 
Nacional de Psicanálise, Direito e Literatura e de sua publicação nos anais do Congresso.
2. Graduada em Psicologia pelo Centro Universitário de Patos de Minas e mestranda 
em Psicologia (linha de pesquisa Psicanálise e Cultura) pela Universidade Federal de 
Uberlândia – UFU. Contato: giovanapeleja@gmail.com
3. Possui graduação em Psicologia pelo Centro Universitário de Patos de Minas. 
Contato: brunopsim@gmail.com
4. Doutora pela Universidade de São Paulo e Professora Associada III do Instituto de 
Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia. Contato: anamaria.neves@ufu.br
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Pensar uma obra psicanaliticamente traz a possibilidade de impor 
conceitos que retirem de seu cerne toda a riqueza que havia antes em seu 
não-sabido teórico. Por outro lado, colocar a obra de Carolina à margem 
de qualquer análise possível pode acarretar uma perda inestimável, ao 
deixar-se de interrogar o lugar da psicanálise em uma vida tomada por 
necessidades gritantes, pela falta e pelo desejo de inscrição de um lugar a 
partir da escrita.

Neste percurso, tomamos como norteadora desse ensaio a seguinte 
questão: afinal, o que quer a psicanálise com os “quartos de despejo” brasileiros?

Das narrativas em psicanálise

Começamos esse texto fazendo menção à relação entre a psicanálise e sua 
escrita que, por vezes, se aproxima de um fazer literário – o qual não deixa 
de estar ancorado em arcabouços teóricos e metapsicológicos. Assim, o 
discurso freudiano construído por seus relatos clínicos foi, em seu tempo, 
bastante criticado pela comunidade médica que refutava a metapsicologia, 
afirmando que a clínica de Freud se aproximava, primeiramente, da literatura 
e, posteriormente, da arte (Birman, 2014). Sabe-se que, em Freud, a figura 
da enfermidade, do doente, foi ultrapassada pela figura do sujeito (Birman, 
2014), que construía suas narrativas. Tais narrativas eram então passíveis 
de interpretações e de construções de casos. Birman (2014) assinala que 
foi em decorrência disso que

as narrativas clínicas empreendidas pelo discurso freudiano provocavam 
ruídos na comunidade médica, que reconheciam a diferença que estava em 
pauta. O que sustentava esta diferença era a composição de um estilo de narra-
tiva clínica centrada na figura do sujeito, e não mais na da enfermidade. Além 
disso, se a narrativa clínica psicanalítica foi aproximada do campo da literatura, 
articulando-a com a narrativa romanesca, isto se deve à conjunção entre a figura 
do sujeito e a figura da personagem literária. (Birman, 2014, p. 27, grifo do autor)

O salto teórico empreendido por Freud foi, então, o de realizar um 
deslocamento decisivo do registro da anatomia para o da linguagem. Com 
efeito, a forma subjetiva do sujeito seria irremediavelmente marcada pela 
impossibilidade de sua plena realização, já que o sujeito apenas pode se 
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sustentar “à custa do mesmo recalque que o divide” (Kehl, 2015, p. 43). 
Ao revelar a universalidade do inconsciente que, por sua vez, fraturava o 
indivíduo, Freud “a um só tempo desmistificou as pretensões de soberania 
da razão entre os herdeiros do Iluminismo e ofereceu uma possibilidade 
de integração de uma parte do recalcado – mas não todo! – pela palavra” 
(Kehl, 2015, p. 43). 

Seria justamente em decorrência desse salto que a concepção do corpo 
falante se tornou possível e pensável (Birman, 2014). Nesse sentido, de acordo 
com o autor, a pulsão de morte estaria representada pelo silêncio, enquanto 
a pulsão de vida estaria ligada à potência da palavra e da linguagem. Daí 
porque no ensaio de 1920, a respeito da pré-história da técnica analítica, 
Freud “formulou como a técnica das associações livres a que os analisantes 
deveriam obedecer na experiência analítica [que] se baseava no livre uso 
da imaginação realizada pelos escritores para forjar as suas produções 
literárias” (Birman, 2014, p. 35).

A imaginação dos escritores, mencionada em Freud, utilizada na 
produção literária, é alimento para a elaboração da rica obra de Carolina 
Maria de Jesus: autora que produziu romances, peças teatrais e músicas, 
além de seu diário Quarto de despejo. Todavia, como se verá a seguir, em 
momentos vários sua veia criativa foi entulhada por saberes editoriais 
que passaram a dizer o que seria ou não importante em sua obra, além de 
criticar sua predileção por gêneros literários outros, bem como pela música. 
A ordem era para que, depois de Quarto de despejo, nada mais fosse escrito, 
cantado ou falado. A ordem era a de silêncio.

Nesse misto de silêncio e voz, Carolina continuou a escrever e cantar, 
ainda que o reconhecimento de suas obras pós-Quarto de despejo tenha sido 
bastante tímido. Com o intuito de se pensar sobre sua trajetória, marcada 
pela necessidade e pela falta, passaremos adiante a uma análise acerca os 
discursos que tinham por finalidade naturalizar uma figura pobre da favela, 
sem que quaisquer outras perspectivas além daquela de ser uma favelada 
que escreve pudessem ser alcançadas. A fome marcou sua trajetória na 
Favela do Canindé, enquanto a falta se fez presente em toda a vida, mesmo 
em sua posterior casa de alvenaria.
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Sobre a necessidade e a falta

É impossível pensar sobre a escrita de Carolina sem que a necessidade 
orgânica de seu corpo seja contemplada. Não há psiquismo que sobreviva 
sem alimentos e, obviamente, a comida é um deles. A amargura da fome na 
boca e o amarelado que turva sua visão da vida, por vezes, levam a autora a 
pensar que foi marcada pelo destino a seguir, com a fome. Comer, ter o que 
comer, para Carolina, é “o mais lindo dos espetáculos” – que retira o gosto 
da fome da boca e a cor amarela do céu, árvores e pássaros. A privação 
chega ao seu limite existencial, empurra para um hoje eu não canto, para 
a quase-perda da vontade de viver – que é mais uma vez preenchida a 
cada dia pelas invenções de catação e escrita de um lugar, um espaço de 
pertencimento que é só seu.

Eu deixei o leito as três da manhã porque quando a gente perde o sono começa 
a pensar nas miserias que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto 
escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz 
do sol. (...) É preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou 
na favela. (Carolina Maria de Jesus, 1960, p. 52)

Freud (1908), em seu texto “Escritores criativos e devaneios”, faz uma 
correlação entre o escritor criativo e a criança que brinca: ambos criam um 
mundo de fantasia que, na verdade, levam muito a sério. Neste, investem 
uma “grande quantidade de emoção” ao mesmo tempo em que mantêm uma 
nítida separação entre o ambiente fantasioso e a realidade (p. 135). Assim, 
ao deixar de brincar, o adulto passa então a fantasiar, a devanear. Ao partir 
para o exame de algumas características do fantasiar, o autor supõe a tese de 
que a pessoa feliz nunca fantasia, mas apenas a insatisfeita. Logo, as forças 
que motivam as fantasias são os desejos insatisfeitos, sendo toda fantasia a 

“realização de um desejo, uma correção da realidade insatisfatória” (p. 137). 
Ao fantasiar estar em um castelo que reluz na luz do sol, Carolina diz criar 
esse ambiente para esquecer que está na favela. Enquanto houvesse espaço 
para a fantasia, haveria possibilidade de reinvenção de si. Fantasiando, a 
falta intrínseca à sua vivência poderia ser sustentada.

Nesse sentido, se por um lado, enquanto escritora, Carolina Maria de 
Jesus incontestavelmente usava de sua imaginação para fazer de sua rotina, 
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em certos momentos, poesia – ressaltamos, ainda que seu lirismo tenha sido 
ofuscado por cortes editoriais –; por outro, sua escrita foi também calcada 
na tentativa de dar conta do real de sua vida. Ao abordar esse real, em suas 
últimas consequências não-delineável, ela diz: “É preciso conhecer a fome 
para saber descrevê-la” (p. 26). A intimidade com a fome, que habita os 
corpos de toda a sua família, suplica pela invenção de um faz-de-conta: um 

“faz-de-conta que eu estou sonhando”. A invenção se faz diária, a catação de 
papéis e latas, a busca por água e ossos. A comida assume na família lugar 
de afeto: “Hoje comprei marmelada para eles. Assim que dei um pedaço para 
cada um percebi que eles me dirigiam um olhar terno. E o meu João José 
disse: – Que mamãe boa!” (Carolina Maria de Jesus, 1963, p. 17). 

Dos cortes e da narrativa

Ainda que a invenção diária esteja amplamente presente em seu cotidiano, 
como foi citada no tópico anterior, não se pode deixar de mencionar a 
constante manipulação de sua escrita a partir da edição que se interpôs 
nos trâmites de publicação do livro, que durou de 1958 a 1960 – tempo 
excessivamente longo de espera, obviamente, para quem vivia com fome. 
De acordo com Valéria Rosito (2017), em Conferência no VI Congresso 
Nacional de Direito, Psicanálise e Literatura5, Maria Carolina de Jesus sugere 
ter nojo do diário escrito, preferindo gêneros diferentes de literatura, como 
o romance e peças teatrais. O estilo diarístico foi, de acordo com Carolina 
(apud Rosito, 2017), sugerido pelo editor em função de sua maior atrativi-
dade pública. Supõe-se, aqui, que o sentimento de nojo mencionado pela 
autora não esteja ligado ao gênero literário em si, mas às representações 
trazidas pelo diário, aos cortes e constantes ordens recebidas pela forma 
com que ele deveria ser escrito. Imposições dramáticas de como se deve 
escrever uma vida, em obra. 

O empobrecimento do lirismo e de sua erudição, apresentadas por 
Rosito (2017) a partir da edição do livro, dão lugar muito mais a uma 
escrita descritiva de seus arredores do que das reflexões feitas pela autora, 

5. Congresso realizado nos dias 20, 21 e 22 de setembro de 2017 na Universidade Federal 
de Minas Gerais. Quarto de despejo foi escolhido como obra literária impulsionadora de 
discussões e reflexões acerca do racismo e suas interfaces. 
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como se pode ver no trecho seguinte, em que as partes em itálico foram 
suprimidas da narrativa:

Quando comecei a escrever, ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que não 
há briga na favela, uns quinze dias. Pensei até que os favelados estavam lendo 
Sócrates: o homem que não gostava de polêmica. Ele dizia que pode-se realizar 
uma assembleia e resolver os problemas com palavras. Era Odete e seu esposo 
que estão separados, brigavam porque ele trouxe outra mulher no carro que 
ele trabalha. (Maria Carolina de Jesus, 1960 apud Rosito, 2017)

A invenção de Carolina foi, em sentidos vários, cortada, distorcida: 
empobrecida. Aos olhos do corpo editorial, o seu corpo, a sua linguagem, as 
suas vestimentas e a decoração de sua posterior casa de alvenaria deveriam 
ser um todo que tinha por necessidade incorporar um simulacro da pobreza: 
a imagem do dejeto e da autora favelada tinham que ser levadas às últimas 
consequências, por toda a vida. Carolina deveria seguir como porta-voz 
de sua única possibilidade: ser uma favelada que, surpreendentemente, 
escrevia. Entretanto, apesar de ter sofrido cortes em várias passagens em 
que demonstra conhecer pensadores não populares e escrever liricamente a 
sua contemplação da natureza e das ambivalências humanas, Carolina, em 
seu Quarto de despejo e em obras que não tiveram grande reconhecimento 
pela mídia, “desafiou incontáveis códigos sociais e acadêmicos vigentes” 
(Rosito, 2017).

O desafio de tais códigos citados se dá a partir de suas construções 
narrativas. Carolina, ao abordar de forma literária sua existência em um 
mundo de desigualdades sociais, fala sobre a errância de sua miséria como 
condenação. A errância e a miséria a ela condenadas empurram para uma 
construção narrativa que é muito própria. A autora diz: “Hoje não estou 
nervosa. Estou triste” (Jesus, 1963, p. 93). Ao nomear o que sente, Carolina 
passa de uma pura existência não-refletida para criar seus discursos literários 
e suas formas de estar no mundo. Seguindo por esse caminho, o conceito de 

“desamparo discursivo” de Rosa (2016) será apresentado para, em sequência, 
apostarmos no estranhamento criativo apreendido pela autora.
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Do desamparo discursivo ao estranhamento criativo

A errância apresentada por Carolina é anunciada por Rosa et al (2009), ao 
dizerem que ser sujeito não é ser essência, mas movimento, errância, um 
caminhar que não cessa em seu pensamento: vida sem repouso. Todavia, 
existem “especificidades nas estratégias clínicas quando o exílio ou exclusão 
é imposto pelo Outro que obriga a vagar sem pouso e o tratamento não 
é demandado” (Rosa et al, 2009, p. 501). Depreende-se dessa afirmação 
que, apesar de os sujeitos estarem em posição de errância de si, na clínica 
da exclusão, o Outro – aqui encarado enquanto tesouro dos significantes 
que constrói discursos sociais – obriga homens e mulheres excluídos a se 
deslocarem incansavelmente rumo às suas reformas-de-si. Nesse caminho, 
as experiências de exclusão, de acordo com Bauman (2001), são vivenciadas 
como inteiramente pessoais e subjetivas, ao invés de serem inscritas em uma 
agenda pública. Para Rosa (2016), é dessa forma que a “invisibilidade dos 
conflitos gerados no e pelo laço social recai sobre o sujeito, individualizando 
seus impasses, patologizando ou criminalizando suas saídas” (p. 24). 

A pobreza de Carolina, enquanto parte de uma massa favelada, foi 
patologizada enquanto vivia em seu barracão na favela do Canindé. Após 
a publicação de sua obra, o discurso construído sobre a autora continuou 
a nomeá-la enquanto favelada que escreveu denúncias, e não como autora 
que produzia arte. Nesse caminho, passaremos a abordar o conceito de 
desamparo discursivo, apresentado por Rosa (2016) para adiante fazermos 
um contraponto entre tal conceito e as narrativas produzidas por Carolina.

O conceito de desamparo discursivo é apresentado por Rosa (2016) e 
se refere à desqualificação do discurso do sujeito colocado à margem da 
sociedade: ao culpabilizá-lo por sua condição social plurideterminada, 
este é desarticulado dos discursos social e político que “promovem o seu 
desamparo” (p. 47), produzindo neste um silenciamento. Logo, “sem ende-
reçamento possível ao Outro, o sujeito silencia, sendo lançado ao não senso 
e à dificuldade de reconhecer ele mesmo, seu sofrimento, sua verdade, seu 
lugar no laço social e no discurso” (Rosa, 2016, p. 47).

A partir do exposto, apesar de a desigualdade de forças no campo 
social serem produtoras de enlaces que, por muitas vezes, “condicionam a 
pertença social à submissão sistemática aos parâmetros dominantes” (Rosa, 
2016, p. 24-25), a naturalização do desamparo discursivo não é afirmada por 
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Carolina Maria de Jesus em seu quarto de despejo. Ao contrário, a autora 
reconhece as mazelas produzidas pela política, as formas desumanas com 
que os favelados são tratados pelos donos de empresas alimentícias e etc. 
Ao sustentar seu estranhamento diante do sistema em que está irremedia-
velmente inserida, Carolina se opõe ao silenciamento sistemático de sua 
vida – mais uma vez, ainda que tenha sido por diversos lados barrada pelo 
discurso do Outro. Logo, é do estranhamento de Carolina que advém a 
potência criadora que fez da palavra sua capacidade de singularizar a forma 
de estar no mundo.

Assim, se o traumático está ao lado do instante perpétuo que se presen-
tifica ao sujeito, promovendo o silenciamento do mesmo, uma “mordaça 
da palavra” (Rosa e cols., 2009) e, consequentemente, a incapacidade de 
se metaforizar o sofrimento, a escrita de Carolina vai de encontro a tal 
silenciamento: ao escrever e recriar metáforas diárias para o seu sofrimento, 
bem como o sofrimento de sua comunidade, a autora inverte o giro do 
apagamento social, do “desamparo discursivo” (Rosa, 2016) e resguarda 
um lugar, ainda que este lugar seja metaforizado por um Quarto de despejo.

Nesse sentido, a invenção de Carolina se dá a partir do estranhamento 
em relação ao seu estado de desamparo: a escrita é empenhada e inscreve, 
por um lado, o desejo de Carolina – por mais que tal desejo se transpareça 
em nojo – e, por outro, retrata vetores sociais e sua lógica produtora de 
desigualdades. O lugar da exclusão é, principalmente, o lugar da ausência, 
marco do desejo de quem escreve. É nesse sentido que Carolina está inscrita 
na concepção de contemporâneo referido por Giorgio Agamben (2009 apud 
Rosa, 2016); e, para o autor, o contemporâneo 

não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nestas a parte 
da sombra, a sua íntima obscuridade; aquele que percebe o escuro do seu 
tempo como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, que recebe 
em pleno rosto o facho das trevas que provém do seu tempo (Agamben, 2009 
apud Rosa, 2016, p. 28)

Destarte, a autora não só inscreve sua singularidade criativa em Quarto 
de despejo como consegue contemplar o quadro social em que vive. O Quarto 
de despejo representa tanto os seus próprios sofrimentos escritos quanto 
aqueles relacionados às contemporâneas dimensões racial, migratória, de 
gênero, violência, moradia e miséria. Em sua narrativa, por várias vezes a 
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autora faz menção à desigualdade entre negros e brancos, às desventuras 
vividas pelos “nortistas” e portugueses, bem como à violência sofrida pelas 
mulheres que apanhavam em seus barracões e eram impelidas a saírem nuas 
pela favela para fugirem de seus agressores, entre outras violências. É diante 
dessa conjuntura sócio-política e subjetiva que nos colocamos a questão: 
quais as possibilidades e potência da psicanálise nos Quartos de despejo?

Quartos de despejos psicanalíticos: à guisa de conclusão

Quando estou na cidade tenho a impressão de que estou na sala de visita 
com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E 
quando estou na favela tenho a impressão que sou objeto fora de uso, digno 
de estar num quarto de despejo (...) Estou no quarto de despejo, e o que está 
no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo. (p. 33)

Maria Rita Kehl, ao escrever o prefácio de “A clínica psicanalítica em 
face da dimensão sociopolítica do sofrimento” (Rosa, 2016), questiona: 

“o que pode o instrumental psicanalítico, criado para investigar a razão 
inconsciente do sofrimento individual, diante do desafio de uma clínica 
do social?” (p. 7).

Apesar de a clínica psicanalítica e a política terem sido, a princípio, 
constituídos em diferentes campos (Rosa, 2016), como se não provocassem 
reverberações mútuas, havemos de considerar a existência da prática psica-
nalítica clínico-política enquanto campo epistemológico ético e político 
que leva em conta as “especificidades dos sujeitos e as vicissitudes de suas 
demandas em contextos de exclusão e violência” (Rosa e cols., 2009, p. 498). 
Logo, o cerne da subversão psicanalítica está em “não desenraizar o sujeito 
de seu tempo” (Rosa, 2016), abordando a violência do capitalismo e de seus 
discursos dirigida aos sujeitos contemporâneos.

Ademais, ao situar a psicanálise e sua contribuição como um dispo-
sitivo que revela os “quartos de despejos”, a necessidade de se pensar na 
implicação dessa ciência “extramuros” toma um aspecto diferenciado. Se 
se pensa no contexto do “racismo silencioso” (Gôndar, 2017), da violência 
perpetrada constantemente sobre o negro (Souza, 1983), a contribuição da 
psicanálise pode ser entendida segundo a ótica de um “lugar fora de lugar”. 
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Ou seja, a psicanálise ou aquele que “faz psicanálise”, quando trabalha com 
a estranheza relativa ao ponto do qual olha para si-própria, “permite ver, 
acolher e interpretar de forma mais lúcida aspectos que, por nos serem muito 
familiares, tornam-se para nós mesmos invisíveis” (Figueiredo, 1999, p. 25). 
Dessa maneira, as correspondentes para localizar o campo psicanalítico 
dentro dos “quartos de despejos” demandam considerações da localidade 
do psicanalista, como disse Fédida (apud Figueiredo, 1999), em manter-se 
no “sítio do estrangeiro”. 

Para isso, fez-se necessário convocar a história brasileira frente ao 
livro de Carolina Maria de Jesus. Encarnada na própria concepção do 
título da obra Quarto de despejo: diário de uma favelada, a autora fala de 
um lugar central quanto ao entendimento de “ser negro (a)” no Brasil. A 
transversalidade no emprego dos termos mencionados “quarto” e “despejo”, 
coloca em pauta a história da mulher negra, a condição de estar favelada e 
as inúmeras violências sentidas pelo sujeito que vivencia o preconceito e o 
racismo instituídos por um passado – quase? – recente e constantemente 
presentificado nos camburões da polícia, na grande senzala favela6 e nos 
homicídios, predominantemente, de populações negras.

É diante desses “despejos”, provindos da história, que existem possi-
bilidades de fazer circular os sentidos racismo, escravidão e violência que 
também estão presentes no lugar de fala da autora. Nesse lugar se faz neces-
sário retomar os atravessamentos históricos de transformação do negro 
africano em escravo. Além disso, foi a partir dessa apropriação etnocultural 
das sociedades escravistas que a definição de negro (a) como raça surgiu. 
Premente na delimitação da diferença, principalmente quando o lugar, a 
maneira e o tipo de interação que negros e brancos passou a ter ou não ter 
(Souza, 1983), a distinção – brancos e negros – tanto serviu para justificar 
as inúmeras violências promovidas pela escravidão, quanto para submeter 
o negro à subserviência. Frente ao passado escravista, é possível entender os 
vetores sociais que impõem a condição de miséria, além de tornar possível 
montar, remontar e desmontar o quadro racista matizado por uma violência 
implícita nas relações quotidianas. 

6. Refere-se à precariedade das condições de moradia, saneamento básico e constantes 
espoliações de direitos do sujeito que mora na favela.
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Dentro das análises possíveis que montam o psiquismo brasileiro, 
Gondar (2017)7 retoma a escravidão e a situa como um fator traumático 
que continua sendo reatualizado pela lógica da compulsão à repetição. 
Segundo a autora, quando se pensa em racismo, na perspectiva psicanalítica, 
trabalha-se, quase sempre, segundo a operação do recalque. A lógica do 
recalque, ademais, implica em separações claras entre o eu e o outro, entre 
quem exclui e quem é excluído. No entanto, retoma Gondar (2017), essa 
análise, por mais que faça sentido, cai por terra quando há uma aproximação 
referente ao entendimento do racismo “à moda brasileira”. Aqui, no Brasil, o 
racismo é mais “complexo do que o racismo segregador de forma explícita, 
como o norte-americano”. O racismo brasileiro é invisível, silenciado: “[...] 
Nós nem cremos que escravos outrora/ Tenha havido em tão nobre país 
[...]”, lembra Gondar (2017) ao citar o hino da república, criado no ano 
da proclamação da república, um ano depois da abolição da escravatura. 

Nesse sentido, a especificidade da realidade brasileira é mais próxima 
ao conceito de clivagem em Freud. Como mecanismo de defesa que se 
mantém frente às situações opostas na realidade, a clivagem conflui para um 
tipo de situação onde há um repúdio da realidade. Segundo Gondar (2017), 
trata-se de um mecanismo que se aproxima da ideia de Octave Manonni 
(apud Gondar, 2017): “eu sei, mas mesmo assim”. Esta ideia está diretamente 
associada com a capacidade brasileira em saber que existe racismo, mas 

“mesmo assim” acreditar que ele não existe. Ao mesmo tempo em que, de 
um lado, há o elogio ao corpo da mulata e à força física do negro, do outro, 
há um controle a céu aberto dos corpos, decidindo quem vai entrar nas 
universidades, shoppings, teatros, restaurantes, shows entre outras situa-
ções públicas. Dessa forma, se o recalque é uma resposta do neurótico ao 
conflito, a clivagem é o mecanismo da perversão. 

Outra análise que, por sinal, inaugurou o envolvimento da psicologia, 
com o desvelamento das implicações racistas para a formação das subje-
tividades negras, foi a de Neuza Santos Souza (1983) no livro “Tornar-se 
negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social”. 
A autora viabiliza em seu livro “a construção de um discurso do negro 
sobre o negro, no que tange à sua emocionalidade” (Souza, 1983, p. 17). Para 

7. Palestra realizada no congresso de psicanálise, direito e literatura realizado nos dias 20, 
21 e 22 de setembro de 2017 na Universidade Federal de Minas Gerais. Quarto de despejo 
foi escolhido como obra literária impulsionadora de discussões e reflexões acerca do 
racismo e suas interfaces.
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isso ela utiliza de um montante de entrevistas sobre a percepção que seus 
entrevistados negros tinham de si mesmos em uma sociedade que privilegia 
historicamente aqueles que são considerados brancos. A descoberta de 
ser negro (a), para Souza (1983), é mais que “a contestação do óbvio [...] é 
viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida 
em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas 
alienadas” (p. 17-18). Embora, de maneira geral, exista sofrimento em reco-
nhecer os percalços identitários, o resgate da identidade negra e as conflu-
ências referentes ao sofrimento oferecem, dialeticamente, a possibilidade de 
criar potencialidades.

Ainda em Souza (1983), o principal apontamento referido ao modelo a 
partir do qual o negro se constitui enquanto sujeito, ou melhor, o ideal de ego 
ao qual ele responde, é baseado no ideal de ego do branco. A constituição 
psíquica do negro está ‘mergulhada’ em uma sociedade prioritariamente 
branca e, quando se pensa na identidade do negro, pensa-se em uma história 
de “submissão ideológica”, “de uma identidade renunciada” (idem). Como 
se não bastasse, para “afirmar-se ou para negar-se o negro toma o branco 
como referencial” (idem, p. 27). Escreve Souza (1983): 

O negro que elege o branco como Ideal do Ego engendra em si mesmo uma 
ferida narcísica, grave e dilacerante, que, como condição de cura, demanda ao negro 
a construção de um outro ideal de Ego. Um novo ideal de Ego que lhe configure 
um rosto próprio, que encarne seus valores e interesses, que tenha como referência 
e perspectiva a História. Um Ideal construído através da militância política, lugar 
privilegiado de construção transformadora da História. (Souza, 1983, p. 44) 

O exercício político, a retomada da história, engendra novos caminhos 
para a configuração da identidade. É frente ao posicionamento político 
como forma “de encontro” com a história que o termo identidade retoma 
os quartos de despejos psicanalíticos. Retoma-se o que foi esquecido, suca-
teado, deixado às margens na história do negro brasileiro. Paralelamente, 
ao retornar às origens – ou melhor, à abertura que a pergunta “de onde 
viemos e por quais motivos somos assim tratados?” realiza –, o sujeito pode 
reelaborar as recordações, inscrições e afetos que melhor lhe permitem 
estruturar o presente. Da mesma forma, socialmente, “em cada época e 
em cada local, os homens recorrem a diferentes usos das lembranças cole-
tivas como forma de compreender ou justificar o presente” (Bulhões, 1999, 
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p. 90). Mais que compreender ou justificar o presente, o primordial em 
manter viva a memória coletiva é impedir o vazio, evitar a destruição das 
identidades (Bulhões, 1999).

Entretanto, segundo Bulhões (1999), abordar as identidades sociais com 
recortes mais complexos envolve reconhecer as dificuldades com o passado 
brasileiro. Nesse país, dependência e dominação são as palavras ‘ordem’ 
cujo efeito encontrar-se-á na subalternidade humilhante, em uma cadeia 
perversa de sujeição, dentre outras características relacionadas à violência 
histórica. A dificuldade, nessa acepção, atravessa o “reconhecimento de 
fatos que a maioria gostaria que não houvesse ocorrido, mas ao delegá-los, 
sob forma de amnésia coletiva, está favorecendo seu retorno recalcado em 
leituras acríticas e fantasiosas” (Bulhões, 1999, p. 92).

Assim, a tensão em se criar ou reaver a identidade toma forma sobre 
o quarto de despejos psicanalíticos. Diretamente relacionada com a obra 
e confluente com o lugar de fala de Carolina Maria de Jesus, ao resgatar o 
racismo e a história do Brasil, a psicanálise resgata a possibilidade do senti-
mento de identidade. Como bem escreve Slavutzky (1999) ao citar Nicole 
Berry: “Se a noção de identidade diz respeito ao sociólogo ou antropólogo, o 
de sentimento de identidade diz respeito ao psicanalista” (p. 143). Outrossim, 
ao tocar, elucidar e enunciar o sofrimento do sujeito em diferentes lugares 
ocupados no âmbito social, a psicanálise se torna um vetor que detecta as 
artimanhas dos discursos de poder (Rosa, 2016).
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