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É percorrendo o problema que o pensamento 
instala em si o tempo. 

Fernando Gil, 1984

Aceleração e retardamento são momentos dos 
processos históricos até hoje pouco notados.

[Beschleunigung und Verzögerung sind 
Momente an geschichtlichen Prozessen, denen 
bisher zu wenig Beachtung zuteil wurde]

Hans Blumenberg, 1971
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Prefácio

Em cada coisa o lado 
que corta se revela
“Uma faca só lâmina”, J. C. M. Neto

O verso escolhido como epígrafe, extraído de um poema caro a Luiz 
Costa Lima, condensa sua escrita e obra ao aludir à firmeza de um 
traço que, por não admitir superficialidades, não concede aos leitores 
a não ser o mais absoluto rigor e a maior das seriedades. Incisivo, esse 
traço cortante retorna em Limite para nos levar à situação limiar a que 
já havíamos sido conduzidos em Limites da voz (1993), Mímesis: desa-
fio ao pensamento (2003) e Frestas (2013). Aguda, dirigida inicialmente 
ao campo da teoria da literatura, essa escrita que corta profundo se 
torna um estudo significativo sobre os processos comunicativos e pa-
drões de reflexividade da sociedade ocidental, o que, portanto, projeta 
a teoria literária num horizonte mais vasto, que solicita e dialoga com 
o pensamento histórico, sociológico, filosófico e psicanalítico.

Gosto de pensar que o mergulho que leva Costa Lima ao conceito 
de mímesis é impulsionado, pelo menos em parte, pela tentativa de 
compreender as formas pelas quais a escrita e as formações discur-
sivas configuram o desejo constituinte da relação com a alteridade, 
entendendo por desejo o outro nome da pré-reflexividade demandante 
de uma identificação − parâmetro em que se pauta a mímesis, como 
Sérgio Alcides bem aponta no posfácio à segunda edição de Mímesis: 
desafio ao pensamento (2014). Nesse livro, em que está empenhado o 
primeiro grande esforço de sistematização teórica da mímesis, Costa 
Lima apresentara a formulação da representação-efeito: imagem que 
não desliga de si a resposta afetiva do sujeito observador. Com isso 
está aberta a distorções, desfigurações, diferenças. Não obedecendo ao 
clássico confronto de matriz cartesiana entre sujeito-objeto, sua tema-
tização acabou por consolidar uma visada alternativa para a análise da 
ficcionalidade, principal foco de atenção do autor.
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Os trabalhos publicados a partir do final da primeira década do 
século XXI são marcados pela expansão do campo de incidência da 
mímesis e questionamento dos limites da representação-efeito, justa-
mente porque sua investigação alinha a mímesis à problematização 
dos sistemas de referências que regulam as noções de verdade e ficção. 
Produto da tensão entre os vetores da “semelhança” e da “diferença”, a 
mímesis aparece não mais endereçada somente à análise dos artefatos 
verbais, e sim como processo poiético de construção identitária que 
evidencia a plasticidade de que se vale a espécie humana para lidar 
com sua carência constitutiva (Mängelwesen), i.e., falta de um ambiente 
ou cenário que se possa chamar de fato “natural” ao homem. Essa la-
cuna ou vazio está na base da discursividade em geral, mas na medida 
em que o conhecimento crítico de um objeto de arte é diverso de um 
estado de consciência espontaneamente gerado em si mesmo, o campo 
do estético permanece como meio de reflexão privilegiado. Seguindo 
por essa estrada, Costa Lima afirma em Frestas (2013, 403): “Tal refle-
xão não se cumpre sobre a arte senão que nela, pela expansão que a 
obra oferece ao espírito”.

A produção recente de Luiz Costa Lima, como a força elegante de 
um esgrimista, parece-me girar ao redor dessa preocupação e cuidado 
em construir uma reflexão teórica atenta à plasticidade dos processos 
geradores envolvidos nas formações discursivas, em especial a ficcio-
nal, conectada a uma capacidade ou potência humana que plasma o 
desejo em imagem.

Conforme afirmava anteriormente1 no caminho aberto por LCL 
em sua teorização da mímesis, a discussão sobre o estatuto da imagem 
tem três fontes fundamentais: 1. as reflexões aristotélicas de cunho 
antropológico contidas, principalmente, nos tratados De anima e De 
memoria et reminiscentia; 2. o pensamento freudiano, em especial a 
teoria das pulsões; 3. a estética transcendental kantiana e, mais parti-
cularmente, uma interpretação singular da experiência estética. 

1 Cf. “Sem a imagem, a vida seria impossível: um trajeto sobre a recente produção de Luiz 
Costa Lima” em Cechinel, A.: 2016, 113-144.
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Valendo-se da interpretação de D. Frede, o autor brasileiro encon-
tra a chave que liga phantasia e uma disposição dinâmica: ela, phanta-
sia, oscila permitindo ao intelecto não encerrar-se em si mesmo, pois o 
impulso humano se move em função do desejável. Essa disposição di-
nâmica, esse estar direcionado para, configura uma resposta do corpo 
pensante ao desejável. Munida de uma função suplementar, phantasia 
supre, por sua plasticidade, uma carência da percepção sensível. Costa 
Lima ressalta a ambiguidade da interpretação aristotélica, que consi-
dera a phantasia uma condição necessária ao pensamento e, ao mesmo 
tempo, um prolongamento epifenomênico das sensações, acentuando, 
ainda, que “[Dorothea Frede] consegue extrair do labirinto do De ani-
ma uma função afirmativa da phantasia: sem que seja uma faculdade 
própria, ela desempenha o papel suplementar de, plasmando o desejo 
em imagem, mover o pensamento, ao mesmo tempo que funciona 
como fusão dos elementos da percepção sensível, abrangente do passa-
do e da expectativa de futuro enquanto a expectativa supõe a repetição 
do que já se deu” (Costa Lima, L.: 2009, 129).

Embora não seja possível, como ressalta Costa Lima, traduzir, 
no contexto grego, phantasia por imaginação, no sentido de um po-
der ou atividade de fazer ou criar algo,2 os estudos sobre Aristóteles 
(destaque para D. Frede) fornecem o primeiro alicerce para pensar o 
encadeamento entre desejo, movência do intelecto e imagem. Isso é 
como um estado em que estamos dispostos a nos afetar pela aparência 
em que as coisas se mostram, a forma pela qual elas se fazem ver. Um 
modo de estar que envolve a dimensão em que o desejo é a mediação 
que, através de imagens, estimula o intelecto. Por sua vez, a imagem é 
o meio em que o movimento desejante se realiza: algo que se vê (uma 
imagem que aparece, phainetai) e conduz o olhar ao movimento. Nem 
criação nem reprodução, a imagem traria consigo, desde sua tematiza-
ção pelo estagirita, uma tensão entre prestar-se ao estabelecimento de 

2 Sempre é importante remeter, em relação a esse problema, ao precioso texto de H. 
Blumenberg, “Imitação da natureza. Contribuição à pré-história da ideia do homem 
criador”. Tradução de Luiz Costa Lima, sob revisão de Doris Offerhaus (Luiz Costa, L.: 
2010; ver, especialmente, a nota 30).
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uma verdade e cumprir um papel dinâmico, como ricochete do corpo 
à demanda do desejo.

Essa tensão, exposta aos paradoxos da modernidade, conduz a 
teorização ao encontro dos conceitos psicanalíticos de mímesis, que têm 
um papel importante para o trabalho reflexivo de Costa Lima. É sempre 
importante lembrar que, nas teorias psicanalíticas da gênese do sujeito, 
a função central da mímesis não deriva da imitatio, e, como mediação 
que é, se desvia sempre da produção de imagens cópias (Schwab, G.: 
1999, 119). Para a constituição psíquica, cada movimento mobiliza os 
sentidos e põe à prova tanto os objetos e resistências como a si mesmo. 
Para cada movimento em direção ao que se deseja ser, há uma espécie 
de “projeto” imaginativo que antecipa e orienta a ação, constituindo 
uma ligação entre o fazer algo e o ver a si mesmo fazendo algo que tem 
como base modelos identificatórios e, alimentando-os, um desejo de 
existir que aponta para um fundo a ser explorado por uma antropolo-
gia cultural filosófica. Nesse território mais amplo, o que chamamos de 
terceira fonte aparece como uma demarcação e um enclave.

Para LCL, o pensamento sobre a imagem, voltado ao artefato ver-
bal e empreendido a partir da teorização da mímesis, escapa à esteti-
zação e ao solipsismo subjetivista; supõe e implica o sintoma, o in-
consciente e interdito, configurando-se como uma crítica (no sentido 
kantiano) da representação. Isso porque, não se tratando de uma emu-
lação ou de uma transferência figurativa, e sim de um circuito ou dis-
posição dinâmica desejante e antropogênica, o engendramento das 
imagens vai ao encontro daquilo que, a partir da determinação do juízo 
de reflexão, Kant formulou como experiência estética. Experiência que 
promove uma suspensão provisória e afastamento momentâneo do 
império do semântico (que impregna as relações pragmáticas) e que, 
por isso mesmo, rompe com a cadeia formada entre intuição, represen-
tação e sensação. “A experiência estética implicaria tomar-se a sintaxe 
como espera e intervalo que antecede a (re)ocupação semântica” (Costa 
Lima, L.: 1993, 137). A (re)ocupação semântica promove uma distân-
cia; isso significa dizer que emocionalmente − não só intelectualmente 
− o receptor ganha espaço para sentir criticamente (atividade que reú-
ne pensar e imaginar) o que perde no mundo tão só semantizado. 
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Costa Lima retorna, pois, às definições básicas da estética trans-
cendental, orientado por sua interpretação não ortodoxa da experiên-
cia estética, para chamar a atenção para dois pontos: 1. a intuição, 
porque tende a assumir relações mediadas pelo encadeamento com 
a representação e a sensação, tende igualmente a estar presa à ordem 
semântica, à qual o objeto estético não se submete totalmente; 2. “a in-
tuição não diz respeito ao que não é conhecimento”.

Logo, o aparelho que se conforma tendo por base as formas pu-
ras de intuição, espaço e tempo, fundamentando a possibilidade de 
conhecimento, não pode se disparar sozinho porque o aparato trans-
cendental equivale a uma máquina em stand-by ou modo de espera, 
pronta para se ativar, sem algo que a acione. Tampouco pode ser ab-
solutamente controlado pelo critério de verdade e conduzido total-
mente pelo conceito. Se é verdade que o jogo de dessemantização e 
ressemantização não está restrito à dimensão do prazer e do desejo, é 
igualmente verdadeiro (e essa é a contribuição fundamental de Kant) 
que, na experiência estética, não estamos contra a verdade, mas o juízo 
que lhe cabe não se compõe pelo princípio de verdade.

É a partir desse alargamento proporcionado pelo pensamento kan-
tiano que se torna possível, para LCL, compreender a imagem para 
além de sua dimensão como transferência figurativa. Não se trata de 
estabelecer uma equivalência entre imagem e experiência estética. Mas, 
devido à sua força e dinamicidade configuradas pela sua relação com 
a dimensão psíquica do desejo, o engendramento de imagens e, logo, 
o seu entendimento, tal como a experiência estética, carece e demanda 
a expansão e ultrapassa o critério de verdade.

A partir dessa tripla base teórica que acabamos de delinear, a obra 
de Luiz Costa Lima conforma-se como um arranjo conceitual amplo e 
rizomático sobre as relações que se tecem entre linguagem e realidade. 
Em Mímesis e arredores (2017), LCL dispõe os elementos pelos quais 
a imagem se desvencilha de seu papel como sombra ou ornamento, 
situando-a no registro aberto entre o psíquico e o corpóreo. Conso-
lida-se, nesse livro − que tem forte conexão com o anterior, Eixos da 
linguagem (2016) −, a ampliação do campo de incidência da mímesis 
em geral. Mais ainda, sua teoria confirma a visualização do produto da 
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mímesis, o ser do mímema, como descarga de uma excitação (movi-
mento desejante) concernente à criatura humana (não necessária nem 
exclusivamente o indivíduo moderno). Nesse sentido podemos afirmar 
que o produto da mímesis não se cumpre em separado do engendra-
mento de imagens, isto é, ele precisa aparecer, ele se dá a ver. 

Portanto, da perspectiva teórica de LCL, a superfície do domínio 
da imagem deixa de ter como característica determinante o caráter de 
transferência figurativa para se deixar entender como uma disposição 
(movimento para) que emprega forma e força, compreendendo não 
somente aquilo que aparece por fim, mas também a atividade que plas-
ma desejo em imagem. Essa textura instável, descontínua, móvel − a 
que se devem tanto a insuficiência do princípio de verdade para condu-
zi-la quanto o lugar subalterno a que foi relegada − está presente como 
característica da imagem em geral. Em Mímesis e arredores, LCL afirma:

Podemos entender melhor por que dissemos que a Terceira Crítica Kan-
tiana abriu novos horizontes para o conhecimento. Enquanto se consi-
derou que a cultura compreendia a filosofia e as ciências, não se tinha 
como princípio básico senão a verdade. O que nela não coubesse era sua 
negação. Ao estabelecer-se que a ficção se confunde com uma proprieda-
de material desnuda, verifica-se que o real contém mais do que é passível 
de ser percebido. (2017, 93)

Esse é, portanto, o salto dado por LCL daquilo que havia sido dito 
entre 2009 e 2013 − no conjunto formado por O controle do imaginário 
& a afirmação do romance (2009), A ficção e o poema (2012), Frestas: 
a teorização em um país periférico (2013) e aquilo que foi realizado no 
período imediatamente posterior e que está compreendido pelas publi-
cações de Os eixos da linguagem (2015) e Mímesis e arredores (2017): 
embora as propriedades acima assinaladas sejam comuns a todo o 
terreno coberto pela palavra “imagem”, o campo do estético permanece 
como meio de reflexão privilegiado porque − desde Kant − é a expe-
riência estética que coloca (põe à mostra, deixa ver) o engendramento 
das imagens como objeto para a consciência. 

A tarefa de compreender esse terreno supõe, ao considerar o cam-
po estético como um meio de reflexão, que o logos (isto é, a razão 
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discursiva, propriedade de uma consciência intencional) concebe o 
pensamento para refletir sobre si mesmo e não só para nomear as coi-
sas. A linguagem, portanto, não gira somente ao redor de seu eixo con-
ceitual, e a busca por explorar sua outra face, a metafórica, leva LCL ao 
encontro da filosofia de H. Blumenberg, que se tornou seu interlocutor 
privilegiado nessa etapa de seu trabalho. 

Sem que seja possível, nesse espaço, resgatar e esmiuçar o signi-
ficado dessa interlocução cujo peso atua também sobre o livro que 
agora vem a público, será preciso ao menos situá-la em função do in-
dagar-se pelo movimento/dilaceramento que resulta da passagem, no 
plano do conhecimento, da representação (Vorstellung) à apresentação 
(Darstellung) − território onde localizamos nossa discussão sobre ima-
gem e desejo. Em Os eixos da linguagem (2015, 190 ss), LCL trabalha a 
inconceitualidade como âmbito da reflexão filosófica que entende o 
metafórico como “campo prévio” do conceito, a base plástica de sua 
forma. Nessa análise, mostra-nos que justamente essa reflexão pres-
cinde de uma distinção tão sutil quanto poderosa entre a forma dos 
processos ou de estados, caracterizados por uma estaticidade relativa, 
e a configuração, a dinâmica plasticidade que circula entre os compo-
nentes de uma imagem. Tênue, essa distinção coloca entre as duas 
partes a mesma relação que há entre um carimbo e o ato de imprimir 
(ou cunhar). Importante, essa distinção permitirá a LCL explorar o 
campo da dinâmica plástica da imagem sem correr o risco de confun-
dir-se com o deslumbramento da estetização. 

Ao contrário, desviando-se da performance, LCL projeta a plasti-
cidade da imagem sobre a questão da indeterminação. Mais especifi-
camente, a partir de sua leitura da Crítica da faculdade do juízo, será a 
mímesis, enquanto geradora do indeterminado, que atuará dentro da 
dimensão do nomeável (sintático/semântico), desestabilizando-o, o 
que tem implicações desdobradas para o campo da imagem (artefato 
verbal e visual) em Limite. Costa Lima parte da concepção desenvolvi-
da por C. Argan, que pode ser sintetizada nesta proposição: “A imagem 
é ainda a forma, mas privada de suas estruturas intelectivas” (Argan 
apud Costa Lima). Desdobrando-a, Costa Lima apresenta a proble-
mática da imagem para a qual busca oferecer uma visada alternativa. 
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Conforme o autor brasileiro argumenta, essa problemática se constrói 
tendo por base uma concepção de arte moderna que afirma que a ima-
gem deixa de remeter à “aparência da coisa” para se apresentar como 
“uma coisa diferente”, num contexto em que a arte deixa de ser condi-
cionada pela natureza enquanto alusão a um outro, buscando ser, ela 
mesma, o outro. Em desvio/alternativa a essa visão, Costa Lima busca 
refletir sobre as maneiras pelas quais a imagem, na arte, fatalmente 
configura o que ultrapassa o referente. Mas só pode fazê-lo na medida 
em que contém um indício ou um traço do plano do existente. Essa 
marca se traduz como um elemento analógico que será explorado pelo 
autor por meio de uma teorização que toma como ângulo o eixo meta-
fórico: para que a imagem cumpra a tarefa de apresentar uma ausência, 
ela traz consigo a possibilidade de se relacionar metaforicamente com 
esse ausente. 

Nesse ponto, a interlocução com um dos autores mais instigantes 
do cenário atual, Didi-Huberman, encarrega-se de um afazer crucial, 
pois consolida a via desviante/alternativa de Luiz Costa Lima. Em con-
traposição a uma concepção de imagem que, performática e anacro-
nicamente, acentua o âmbito da diferença projetando-a em direção ao 
inaudível e inefável, Costa Lima nos oferece uma elaboração em que a 
imagem é focalizada pelo que nela ressalta a dimensão da semelhança, 
o estoque ou a bagagem cultural socialmente compartilhada projeta-
dos numa temporalidade que não admite como única escapatória a 
teleologia, o anacronismo. Da mesma forma como o corpo lacerado 
em relação à lâmina que o corta, uma temporalidade entrecortada 
por adiamentos e precipitações configura uma concepção de imagem 
em que o desejo por reconhecimento se mostra mais profundo que a 
dispersão e a singularidade. Essa trilha permite que escapemos da fata-
lidade da imagem como um murmúrio incompreensível, preso em sua 
irredutível diferença. Sem negar que experiências-limite provoquem o 
inimaginável, Costa Lima propõe uma teoria em que o corte se faz su-
tura, isto é, a situação de excepcionalidade, submetida ao trabalho re-
flexivo, arranca da singularidade inefável aquilo que, na imagem, como 
metáfora, se expande condicionando um saber que é finalmente reco-
nhecimento. O quadro teórico assim pintado implica que: 1. o domínio 
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do conhecimento humano mantém-se constante e inquietantemente 
inconcluso, afastando do mundo qualquer possibilidade de plenitude, 
ou seja, mantendo-o aberto, precário e perigoso; 2. a imagem torna-se 
testemunha por excelência do “ser carente” (Mängelwesen) que somos 
ao estar, inexoravelmente, amarrados a este mundo. 

Ao sacar uma vez mais a afiada lâmina, Costa Lima lapida seu 
conceito de mímesis, que engendra uma relação entre imagem e desejo 
indeterminada e inconclusa (aberta) dentro da dimensão do nomeável: 
é como um silêncio que se ouve.

Aline Magalhães Pinto 


