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Para Gustavo, que é também minha casa.

Aos meus pais: 
novelo que nunca termina de se desfiar.
 





Hoje inaugurou-se 
um segredo.

Tão pessoal
que incomunicável.

Por isso mesmo
falso. 





este é o ponto em que a linguagem falha o ponto em que
                                                            estrelas falam

o insondável silêncio entre uma estrela e outra
                                                                       

       
Annita Costa Malufe
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RETORNO À CAIXA DE COSTURAS

Conheci, em 2013, a primeira versão deste 
Fundo falso, que Mônica de Aquino nos 
apresenta revisto e ampliado. Regressar a 
esses poemas é como reabrir uma caixa de 
costuras: conhece-se os objetos e as suas 
funções, porém, as peças que surgirão do 
alinhavado e do cerzimento restam incógnitas, 
em pungente estado de surpresa. É isso o que 
ocorre nessa edição: o que era uma coletânea 
com relativa unidade entre os poemas, 
tornou-se uma estrutura mais complexa, que 
funciona, simultaneamente, como um livro de 
livros (subdividido em sete partes que 
guardam autonomia entre si e entre os textos 
que as constituem) e como um livro 
constituído por sete poemas longos, cada qual 
centrado sobre um eixo temático específico.

Em Fundo falso se destacam duas 
coordenadas de acesso a uma paisagem 
poética que filtra os apelos da afetividade 
através de uma cuidadosa operação reflexiva. 
Trata-se, inicialmente, da evidência de um 
método de escrita que permite à poeta 
apreciar o seu processo de criação. Esse 
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processo surge, na teia do texto, menos como 
dádiva e mais como uma conquista 
decorrente do “aprendizado da lavra” na 
terra, na pedra, no corpo, na palavra e na 
experiência de vida. O apuro desse método 
resulta numa poética que, por um lado, 
indaga sobre a constituição do sujeito, 
rompendo com a prática desgastada de 
confissão sobre os atos desse mesmo sujeito; 
e, por outro, numa série de poemas 
vinculados não à beleza encenada pelos jogos 
de palavras e imagens, mas à perquirição 
sobre as possibilidades do belo que não se 
revela no seu todo. 

Pari passu, Mônica de Aquino elege a 
linguagem como o cerne dos poemas, 
considerando-a como uma força capaz de 
sobreviver à impermanência dos fatos. Em 
razão disso, detecta-se uma variação nos 
modos como a linguagem, elemento 
estruturante do livro, se afirma. Pode-se 
captá-la, incialmente, como um valor 
inalienável, que permite ao sujeito apreender 
as suas contradições. Essa perspectiva 
aparece sintetizada por uma voz poética 
sóbria que pretende “Recriar-se inexata sem 
simetria” (“Penélope insone”). Sob outro 
ângulo, a linguagem se instaura como um 
vetor de morte e de renascimento. A partir 
dela, costura-se uma poética tensionada, 
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segundo a qual o eu (Penélope) é uma 
constelação de outros/outras. A recusa das 
fontes consagradas vem a ser, nesse 
momento, o motor para a renovação das 
identidades. Por isso, sinaliza a voz poética: 

“recusa o passado seus retalhos / prefere o 
que ainda não aconteceu / enquanto pensa: 
Ulisses, agora, sou eu.” (“Penélope insone”).

Há que se ressaltar, em Fundo falso, a 
presença da linguagem-práxis, avessa aos 
jogos e às quimeras que ofuscam o núcleo de 
um certo sentido. Em “A dor como método” 
a linguagem é o ato ríspido, incisivo que, 
tendo cumprido sua tarefa, não nos lega mais 
que uma “mínima cicatriz”. Por vezes, 
mesmo estendida, essa linguagem se esgota 

“Na liquidez do instante” (“Água-forte”). Ou, 
ainda que transformada em objeto propício 
para durar, essa linguagem rasga a si mesma 
para “ser mínima” (“Corpo sem pausa”).

As coordenadas acima, se consideradas, 
demonstram que Fundo falso é um livro de 
uma beleza radical por questionar — sob o 
véu de uma lembrança ou de um gesto — a 
arquitetura da linguagem que mobiliza. Com 
maior ou menor evidência, os poemas 
dessacralizam os ritos de inserção do sujeito 
no mundo e o desafiam a falar de si, 
enquanto recupera as memórias de uma 
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provável coletividade. É aí, nesse cruzamento 
de pontos, que Mônica de Aquino consegue 
cerzir um corpo poético que — sem rejeitar a 
exibição das lutas da poeta na tela do poema 
— aponta para o embate solitário do sujeito 
com a linguagem como origem do que fomos 
e ainda seremos. Antes que se pense, aqui, 
numa poética que abdica da esperança, vale 
assinalar que o rigor adotado por Mônica de 
Aquino dialoga com um cenário pleno, 
formado pela natureza e pelo envolvimento 
do clã com seres pulsantes intimamente 
relacionados à nossa humanidade. O mais, a 
ser desvendado pelas leitoras e leitores deste 
livro, reforçará a justa atenção que merece, 
desde a edição de Sístole (2005), a poética de 
Mônica de Aquino.

Edimilson de Almeida Pereira
  Juiz de Fora, verão de 2018


