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Sob a regência de João Guimarães Rosa, Mário de Andrade 
e Heitor Villa-Lobos. 



A MODO DE EPÍGRAFE

... você fala em “apertado dilema: nacionalismo ou universalismo. O nacio-
nalismo convém às massas, o universalismo convém às elites.” Tudo errado. 
Primeiro: não existe essa oposição entre nacionalismo e universalismo. O 
que há é mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros – ou o regionalismo 
exótico. Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que mais 
simplesmente ainda significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto 
é, viva, se relacione com seu passado, com as suas necessidades imediatas e 
práticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra, com a família 
etc., ninguém que seja verdadeiramente, deixará de ser nacional. O despai-
samento provocado pela educação em livros estrangeiros, contaminação 
de costumes estrangeiros, por causa da ingênita macaqueação que existe 
sempre nos seres primitivos, ainda, por causa da leitura demasiadamente 
pormenorizada não das obras-primas universais dum outro povo, mas das 
suas obras menores, particulares, nacionais, esse despaisamento é mais 
ou menos fatal, não há dúvida, num país primitivo e de pequena tradição 
como o nosso. Pois é preciso desprimitivar o país, acentuar a tradição, 
prolongá-la, engrandecê-la. E agora reflita bem no que eu cantei no final do 

“Noturno” e você compreenderá a grandeza desse nacionalismo universalista 
que eu prego. De que maneira nós podemos concorrer pra grandeza da 
humanidade? É sendo franceses ou alemães? Não, porque isso já está na 
civilização. O nosso contingente tem de ser brasileiro. O dia em que nós 



formos inteiramente brasileiros e só brasileiros a humanidade estará rica 
de mais uma raça, rica duma nova combinação de qualidades humanas. 
As raças são acordes musicais. Um é elegante, discreto, cético. Outro é 
lírico, sentimental, místico e desordenado. Outro é áspero, sensual, cheio 
de lambanças. Outro é tímido, humorista e hipócrita. Quando realizarmos 
o nosso acorde, então seremos usados na harmonia da civilização. Me 
compreende bem? Porque também esse universalismo que quer acabar com 
as pátrias, com as guerras, com as raças etc. é sentimentalismo alemão. 
Não é pra já. Está longíssimo (...) Os tupis nas suas tabas eram mais 
civilizados que nós em nossas casas (...).

(...) Nós só seremos civilizados em relação às civilizações o dia em 
que criarmos o ideal, a orientação brasileira. Então passaremos da fase 
do mimetismo para a fase da criação. E então seremos universais porque 
nacionais (...). Não é o coração que absolverá você. É a sua própria inteli-
gência. E um pequeno esforço fará depois o resto (...). Não importa que a 
gente seja um pouco falso consigo mesmo no princípio. Nada de esperar a 
graça divina de braços cruzados. Nada de dizer: se um dia eu for nacional, 
serei nacional. A graça divina depende da nossa cooperação, dizem os 
tratadistas católicos. Você faça um esforcinho pra abrasileirar-se. Depois 
se acostuma, não repara mais nisso e é brasileiro sem querer. Ou ao menos 
se não formos nós já completamente brasileiros, as outras gerações que 
virão, paulatinamente desenvolvendo o nosso trabalho, hão de levar enfim 
esta terra à sua civilização (Andrade; Andrade, 2002, p. 70-71).

Nós somos na Terra o grande milagre do amor! 
E embora tão diversa a nossa vida
Dançamos juntos no carnaval das gentes, 
Bloco pachola do “Custa mas vai!” 

E abre alas que Eu quero passar! 
Nós somos os brasileiros auriverdes! 
Às esmeraldas das araras 
Os rubis dos colibris 
Os abacaxis as mangas os cajus 
Atravessam amorosamente 
A fremente celebração do Universal! 



Que importa que uns falem mole descansado 
Que os cariocas arranhem os erres na garganta 
Que os capixabas e paroaras escancarem as vogais? 
Que tem se o quinhentos-réis meridional 
Vira cinco tostões do Rio pro Norte? 
Juntos formamos este assombro de misérias e grandezas, 
Brasil, nome de vegetal!...

O bloco fantasiado de histórias mineiras 
Move-se na avenida de seis renques de árvores... 
O Sol explode em fogaréus... 
O dia é frio sem nuvens, de brilhos vidrilhos... 
Não é dia! Não tem Sol explodindo no céu! 
É o delírio noturno de Belo Horizonte... 
Não nos esqueçamos da cor local: 
Itacolomi... Diário de Minas... Bonde do Calafate... 
E o silêncio... sio... sio... Quiriri... 

Os seres e as coisas se aplainam no sono. 
Três horas. 

A cidade oblíqua 
Depois de dançar os trabalhos do dia 
Faz muito que dormiu. 

Seu corpo respira de leve o aclive vagarento das ladeiras. 
De longe em longe gritam solitários brilhos falsos 
Perfurando o sombral das figueiras: 
Berenguendéns berloques ouropéis de Oropa consagrada 
Que o goianá trocou pelas pepitas de oiro fino. 
Dorme Belo Horizonte. 
Seu corpo respira de leve o aclive vagarento das ladeiras... 
Não se escuta siquer o ruído das estrelas caminhando... 
Mas os poros abertos da cidade 
Aspiram com sensualidade com delícia 
O ar da terra elevada. 
Ar arejado batido nas pedras dos morros,
Varado através da água trançada das cachoeiras, 
Ar que brota nas fontes com as águas 
Por toda a parte de Minas Gerais. (Andrade, s/d, p. 145-146)
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APRESENTAÇÃO

Este trabalho articula indagações, tentativas de resposta e conclusões decorrentes 
de vários anos de contato com a língua e a literatura gregas, com a prática nas 
salas de aula da Faculdade de Letras e do Curso de Teatro da Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), as pesquisas desen-
volvidas no Grupo de Tradução de Teatro (GTT) e, finalmente, conclui ideias e 
reflexões de projetos apoiados pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de Minas Gerais (FAPEMIG) e pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq). 

Nos últimos dez anos, com entusiasmo renovado, colegas da Pós-Graduação 
em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 
deram novo rumo à minha trajetória acadêmica, que ficou – para mim – mais 
atraente e produtiva. A alegria dupla transformou-se em tripla e comecei a 
trabalhar, simultaneamente, com o grego, a língua, a literatura e a cultura; com 
o teatro; e com a teoria da tradução aplicada à tradução propriamente dita, me 
posicionando sempre entre o Brasil e a Grécia, nem cá, nem lá, na fronteira 
de um cá possível e um lá imaginado (pesquisado e estudado diligentemente). 

Nesse ambiente de grandes amizades consolidadas, conquistei o prazer de 
conviver, sobretudo, com Heitor Villa-Lobos e João Guimarães Rosa. Lê-los 
e ouvi-los me fez crescer sobremaneira. Desse contato recuperei parte das 
propostas teóricas e práticas que eles formularam e que hoje guardo como 
convicções. Os ensinamentos de Guimarães Rosa, mais afeito às letras, são 
fundamento de minha presunção de criar – para a tradução de tragédias – uma 
linguagem escrita que performatize a oral. 

Por tais meios, busco e apresento, aqui, a revalorização da língua comum e 
falada; proclamo a urgência da desautomatização de palavras que perderam sua 
força poética e o resgate do viço e colorido de expressões ‘aposentadas’; imito, 
de Rosa, a prática e o reconhecimento do valor de uma sintaxe de múltiplas 
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possibilidades; proponho o cultivo da multiplicidade de planos de leitura 
de um mesmo léxico, a ruptura com a linearidade tradicional, a prática do 
silêncio (Coutinho, 2009, p. 15; Rónai, 2001, s/p); utilizo estratégias híbridas, 
paradoxais (Lages, 2002, p. 35-40), inclusive a presença e mesmo a necessidade 
do riso – alívio cômico no trágico –, e assumo, para o gênero trágico, a base de 
uma estrutura quiásmica. Tudo isso aprendi com meu conterrâneo.

Busco ainda mostrar a pertinência absoluta e a utilidade concreta da arte 
dramática ateniense para o nosso tempo, exortando que sua difusão se dê 
não apenas entre especialistas, mas igualmente entre adolescentes, homens 
e mulheres de todas as idades e classes sociais; indico-a especialmente para 
quem quer aprender a escrever, encenar e/ou atuar. 

Tento exibir e demonstrar o equilíbrio exato dos dramaturgos atenienses 
ao lidar com a expressão verbal (para conformar uma paisagem sonora, por 
exemplo) e a prioridade do visual cênico sobre o texto, que só existirá realmente 
se for acionado pela palavra em ação. Insisto na fartura do polissêmico, do 
polissistêmico e do concreto na procura da comunicação do maior quociente 
possível de sentidos e harmonias textuais. 

Mas alerto: o caráter desta pesquisa é um tanto pessoal e, em alguns 
momentos, informal, razão pela qual exponho a feliz troca de experiências e o 
aprendizado com poetas do palco e das letras, pesquisadores e investigadores 
de ambas as áreas. 

Desse modo, os que por gentileza e ofício me leem verão aqui os resultados 
de pesquisas – e vivências – em três áreas que se erigem a partir de metodologias 
bem variadas, mas que faço convergir para um só objetivo: levar os estudos 
clássicos até os parques, praças e ruas da minha cidade. Se conseguir – apoiada 
por uma trupe de tradução –, talvez um dia sigamos para alargar nossos belos 
horizontes e ampliar nosso alvo...

Ver-se-á, ainda, que este relato de experiências concerta desde os filólogos 
mais austeros até os artistas mais festivos;1 testemunha oportunidades extraor-
dinárias que me foram dadas ao longo da vida profissional, recursos que me 
vieram sistematicamente através do meio universitário e de outros lugares ao 
acaso e que, por sua vez, se mudaram, em tempo sempre favorável, em alegria. 
Eis porque agradeço, sem citar nomes, a cada um que esteve em meu caminho.

Efusão de afetos me atingiu no percurso de formação, e, em meio aos seixos 
e diamantes, três coisas, confesso, me regeram: a disciplina, a disponibilidade 
para acolher e a honestidade diante do trabalho. Nelas e a partir delas estruturei 
hipóteses aqui sustentadas e que, ao fim e ao cabo, me levaram a descobertas 
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que são, acredito, veios abertos para pesquisas futuras. Tenho motivação para 
continuar investigando e explorando as coisas belas, circunstância de vida rara 
que me foi oferecida e que, julgo, aproveitei como pude.

Evidentemente, a essa altura do percurso, me dei ao luxo de escolher 
interlocutores e (p)referências próprias. Tenho os braços abertos para as  
(p)referências. Algumas delas, segundo certas concepções teóricas, talvez nunca 
pudessem dialogar, mas faço a intermediação, porque acredito haver um apuro 
delicado no saber conciliar: estabeleço combinações, armo pontes, traço alter-
nativas de interpretação, aparo arestas. Ouço, avalio, doso e misturo: μίγνυμι.2 
E tento deixar claro que essas reflexões são produzidas a partir de outras, as 
quais não respondem, necessariamente, pelo que afirmo. Em outras palavras, 
sou devedora de inúmeros, mas assumo o risco do que fabriquei tecendo ideias 
alheias com as próprias. Para teorizar, nunca abandonei a poesia; aprendo com 
ela, sobretudo com a dos de minha terra. Acredito igualmente que temos “todas 
as condições e motivos históricos” para cultivar “uma nacionalidade literária” 
(Assis, 1986, v. 3, p. 801) na ação tradutória e, por isso, alimento um forte desejo 
de criar, de forma mais independente, uma literatura grega traduzida (ou seria 
produzida?) no Brasil. 

Ao dedicar este estudo ao povo tupiniquim e, igualmente, aos catru-
manos rosianos, os “groteiros dum sertão” qualquer, pretendi afirmar – com 
muitos outros – o que Machado aponta ao fazer notar que “[o] que se deve 
exigir do escritor [de meu lado, refiro-me ao tradutor] antes de tudo, é 
certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, 
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (Assis, 1986, 
v. 3, p. 804). Recupero, também, as palavras do Janjão do Mário: “Não sou 
nacionalista, Pastor Fido, sou simplesmente nacional. Nacionalismo é uma 
teoria política, mesmo em arte. Perigosa para a sociedade, precária como 
inteligência.” (Andrade, 1986, p. 804).

Fascinada com os antigos, se eu pudesse, teria feito este livro no formato 
dos diálogos de Platão e estaria num grande banquete com convidados espe-
ciais, dando lugar de honra para Mário de Andrade,3 Rosa e Villa-Lobos. Penso 
tal qual a ama da Medeia euripidiana: “τὸ παρὸν γὰρ ἔχει τέρψιν ἀφ᾽ αὑτοῦ 
δαιτὸς πλήρωμα βροτοῖσιν.”4 Banquete é toda a literatura, e, no repasto de 
secos e antigos que em sonho poético se fizesse, haveria sabores misturados e 
temperos frescos; na forma, eu teria posto travessões nas citações e constituído 
uma cena. Seria para mim um estimulante labor, um diálogo entre escritores 
e pensadores para controvérsias e consensos. Na refeição, nenhum rancor, 
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nenhuma vianda obrigatória, somente pratos de rara beleza e riqueza nutri-
tiva, se bem que alguns fossem, prudentemente, ingeridos com parcimônia e 
outros com regalia. 

Mesmo mantendo o paradigma científico, de certo modo posso dizer 
que efetivamente agi assim – com discrição, espero – e estabeleci um pacto 
alimentar firmado pela minha própria natureza e pela estranheza enlevada de 
cientistas do passado e do hoje (acrescida da força da divindade): policiei-me 
o quanto pude, já que o modelo de produção ambicionado não se enquadra 
assim tão perfeitamente na academia, apesar de o nome, a ideia e a forma 
terem começado com a ἀκαδήμεια de Platão. Disfarcei o diálogo tanto quanto 
fui capaz; não sei, entretanto, se me fiz boa atriz.

Minhas descobertas, afinidades e visão de mundo não as poderia mostrar 
de outra maneira. Por essa razão, os esperados leitores encontrarão uma via a 
qual, ainda que por vezes possa parecer errática (porque por força pessoal) e 
se sirva com bastante liberdade de uma dicção que se poderia dizer “dramática” 
ou “teatral”, é, não obstante, uma articulação de ideias já consolidadas após 
testes e hipóteses confirmadas, descartadas e revisadas. 

A metodologia, consequentemente, não pode ser linear; há aqui uma teorização 
que não se quer fixar, que se quer movimento e que vai do texto ao corpo, do corpo 
à letra e à cultura e da letra e da cultura ao texto novamente. Revisão obsessiva de 
processos e resultados. Tradução constante, mutante, variante. Tradução e translação.

Sustento, pois, a existência de uma continuidade entre a cultura brasileira 
e a grega, da qual somos – para o bem e para o mal – herdeiros e, por conse-
guinte, a ressonância de temas e assuntos de uma na outra; a validade de cruzar 
ambas as contribuições e de perseguir o γνῶθι σεαυτόν.5 Tudo isso resultou 
na pretensão – a ambiguidade é pertinente – de uma tradução de teatro como 
processo dialógico, dinâmico, cultural e coletivo. 

Defendo a pesquisa e o rigor metodológico acompanhados de flexibili-
dade, do colóquio entre várias áreas de trabalho e pesquisa e do permanente 
questionamento de (pre)conceitos e pressupostos, próprios e alheios. Por terem 
sido revisitadas e reformuladas, tais linhas são emendadas em uma teoria que 
toma como figura central a noção – alargada e não somente linguística – de 
interjeição. Entendida como resultado e efeito, a interjeição se manifesta como 
veículo polissêmico de expressividade que assume mascarada neutralidade no 
texto como artifício para, entre outras coisas, simular a emoção. 

O volume está constituído por sete capítulos. No primeiro, “Tragédia, quê?”, 
argumento em favor da importância do estudo e da prática abrangente de 
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pesquisa acerca da tragédia ática no e para o Brasil. Na mesma seção proponho 
uma leitura física da catarse. No segundo capítulo, “Tragédia, como?”, conjecturo 
a feitura da tragédia no Brasil para o povo tupiniquim-catrumano através da 
tradução associada à corporificação. Pondero o império da filologia e apre-
sento caminhos alternativos e funcionais para as traduções brasileiras. No 
terceiro capítulo, “Tragédia, é?”, invisto sobre a interjeição, a qual considero 
recurso pontual minimizado, mas máximo, quanto à ambiguidade linguística. 
Entendo a interjeição como uma definição rápida e visual da tragédia em toda 
a sua hesitação e perplexidade. No quarto capítulo, “Tragédia sempre demu-
dada...”, assumo a efemeridade do texto teatral encarnado na improvisação e 
na instabilidade. O quinto capítulo, “Em terra firme”, se ocupa da leitura de 
alguns prefácios e posfácios de traduções brasileiras de tragédias, para sugerir 
a prática de se estabelecer uma “escola de tradução” a partir de paratextos de 
traduções. No sexto, “Tempestade em copo d’água”, o arrematante de todos os 
projetos esboçados, levanto uma hipótese de leitura para um vocábulo utilizado 
na Poética de Aristóteles, σπουδή, que pode, penso eu, abrir novos caminhos, 
integradas vias, para o entendimento do que seja o gênero trágico, a saber, efusão 
de acometimentos, πάθη, ênfase, interjeição, espanto, lucidez e racionalidade 
no ato de simulação do descontrole; construção do efêmero programado e 
ensaiado sempre e sempre a cada nova revisitação; laboratório do ato máximo, 
do desafio último do viver. O sétimo e mínimo capítulo é “Sou cardume, sou 
grego, sou tupi, sou guarani, sou catrumano, mano!”

Cumpre agradecer, já agora, pela oportunidade de publicação concedida 
pela Faculdade de Letras da UFMG, na pessoa de sua diretora, Graciela Ravetti. 
Agradecer também por tudo e por tanto que recebi de todos aqueles que dialo-
garam comigo, colegas e alunos, ao vivo e por escrito, dos muitos, grandes e 
pequenos círculos de pesquisa desse mundo de Deus. Empenho-me em divulgar 
os estudos clássicos e colocá-los em sintonia com o povo do meu Brasil: por isso, 
na urgência de uma comunicação mais plena, cada citação em língua estran-
geira (exceto aquelas mais simples dos dicionários e aqueloutras em espanhol e 
castelhano) foi traduzida. Com o povo e os artistas insisto em conversar, porque 
sou parte deles e a eles devo minha profissão na UFMG. Agradecer aos colegas 
e amigos que leram e discutiram comigo pontos e linhas, que consolidaram 
minhas (in)certezas: Graciela Ravetti, mais uma vez, Sara Rojo, Anna Palma, 
Marcos Alexandre, Jacyntho Lins Brandão, Neiva Ferreira Pinto, Beatriz Vieira 
de Resende, Nádia Battella Gotlib, Peônia Viana Gomes. Agradecer a Manuela, 
minha primeira leitora, confidente e inquisidora; ao muito amado Evandro, a 
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Ciça, João Henrique, Clarice e Fábio Viana: trupe de pesquisa que se formou. 
Agradeço, por fim, a meus queridíssimos alunos, todos os que, por curto tempo, 
tive, cada um, desde 1984! Agradeço e agradeço, sempre, pela alegria de ter 
podido aprender a aprender. 

Notas

1. Ao convocar para o diálogo e para a construção de um pensamento acadêmico os artistas, 
atores, músicos e atletas, compartilho com o maestro Heitor Villa-Lobos o entendimento 
de que “os sambistas também são intelectuais, eles não são é cultos, não têm cultura, mas 
têm inteligência, têm raciocínio... Pense! Eles têm imaginação e muito mais, eles têm um 
sentido irônico, eles sabem observar os problemas populares e ridicularizar...”.  Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=Ghs1re18cHw>.

2.. Vocábulo grego que me é muito caro: “μίγνυμι – I mêler, mélanger, acc. II unir, joindre: 
κάρη κονίῃσιν ἐμίχθη, Il. Sa tête se mêla à la poussière, c. à d. il fut précipité dans la poussière; 
κλισίῃσι μίγῆναι, Il. Se mêler aux tentes, c. à d. les envahir; σὺν κακοῖς μεμιγμένος, SOPH. 
Plongé dans le malheur; particul. 1. en parl. de la guerre: μῖξαι χεῖρας τε μένος τε, Il. mêler 
le courage et les mains, c. à d. en venir aux mains; μιγῆναί τινι ἐν δαΐ, Il. se mêler ave qqn 
dans un combat, combattre avec qqn. || 2 en parl. de société, de relations, mêler à: d’où au 
pass. se mêler à, avoir commerce avec, fréquenter, dat. [R.Μιγ, de Μικ, mêler; cf. μίσγω, lat. 
misceo].” (Bailly, 1901 [μίγνυμι]).

3 . Mário de Andrade teve o mesmo desejo, o qual levou até quase o fim com maestria de 
poeta. Não terminou a obra, infelizmente. Quanto a mim, poeta não sendo, não me atrevi 
nem a começar o banquete; se bem que quisesse... Busquei apenas entrar no tom e não 
desafinar. Sobre a materialização da obra de Mário de Andrade, O Banquete, indico um 
belo trabalho musical de Álvaro Luiz Ribeiro da Silva Carlini (Universidade Federal do 
Paraná, Departamento de Artes, 1990). Disponível em: <https://www.youtube.com/wat-
ch?v=65BT4HQrWQY>.

4..“O presente tem sua própria alegria, é mesa cheia pros viventes!” Tradução da Trupe de 
Tradução de Teatro Antigo: Truπersa.

5 . Máxima grega que esteve, segundo Platão (Protágoras, 343b), grafada como epígrafe no 
templo do oráculo de Delfos. Significa: “Conhece-te!”


