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Vocal desnudamento or my singing striptease
de Enzo Moscato

Quando tudo falta, quando tudo nos desaponta, quando tudo 
se mostra como uma derrota irreparável, uma única coisa 
talvez me reste sempre: a voz.

Para mim, é ela a pequena rocha para a qual bato em 
retirada diante da visão das águas perigosas de que me salvei.

É ela o meu refúgio, meu esconderijo, a intransponível 
linha de resistência atrás da qual se resguardam meu corpo e 
meu espírito, desolados, mas não de todo vencidos.

Naturalmente, a voz pode apresentar-se como um 
franco lamento ou uma franca alegria – sem justificativas, 
apoios, enfeites cenográficos – e, então, é o “meu” teatro, a 
representação, pobre e orgulhosa, livre e audaz, das minhas 
fantasias ou das minhas recordações, transbordada numa 
onívora escritura, absolutamente sem patrão. 

Ou, então, é o canto em si mesmo – o canto pelo canto 
–, à capela, ou acompanhado por algum acorde solitário 
de instrumento, ou ainda excessivamente afogado numa 
multidão de notas desordenadas…
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O importante é que seja respeitado e conservado o 
princípio do Absoluto a que obedece: não exatamente a 
palavra, mas um seu duplo, uma sua sombra ou luz, um seu 
prolongamento ou abreviação, uma sua ausência ou exaltação, 
uma sua morte ou vida, dependerá de onde irá pousar o 
som e de que espaço – estreito ou largo, avaro ou generoso – 
receberá, da boca que o pronuncia e do ouvido que o acolhe!

Mas também ele – o canto pelo canto –, assim como o teatro 
nu e cru, não tem e não deve ter referências, comprometimentos, 
cafetinagens, narcisismos, estetismos, finalismos.

É apenas o gesto/sinal de uma retirada, de um subir 
numa rocha e contemplar, de um conseguir, talvez mais uma 
vez, escapar de águas perigosas, e agradecer.

A quem? A Deus, talvez. Se tivermos fé. Ou, na falta dele, 
ao Grande Céu, que, exatamente por ser vazio e livre, recebe 
o nosso canto como a fumaça que se erguia das oferendas 
votivas no vale dos maias, dos incas ou dos indianos. 

E foi isso que fiz desde sempre, desde o início de minha 
aventura artística: subir numa rocha e contemplar/cantar. E 
isso continuarei a fazer enquanto tiver fôlego na garganta que 
me permita continuar. 

Porém, “subir numa rocha”, “bater em retirada”, não é 
um ato de orgulho ou de soberba. De maneira alguma.

Olhar para trás e ver a água que atravessamos e agarrar-
-se à pedra, apoiando-se apenas na própria força/voz, não é 
um vão não-agir, um salvar-se egoísta a despeito dos outros, 



11

mas coisa totalmente diferente. Ou melhor, tantas outras, e 
várias coisas juntas:

• Um recolher energia e lançar-se novamente;
• Um refletir – pensar – projetar-se;
• Um afundar (enxuto) um pouco mais em si mesmo, no 

grande mar desconhecido que temos dentro; e, enfim, expe-
riência mais paradoxal e mais mirabolante de todas: um 
mover-se – um ir –, um viajar “estando parado”…

Porque cantar é exatamente isto: caminhar na 
imobilidade, dilatar-se na exiguidade, livrar-se de/em meio 
a correntes, espalhar-se pelo mundo, livre dos portões e das 
grades da mais rígida e monástica clausura. 

Nada mais que o canto – alma emitida em seu estado puro 
– permite migrações, deslocamentos, êxodos, nomadismos, 
peregrinações – linguísticos e estilísticos, étnicos e formais, 
espaciais e cronológicos –, mesmo permanecendo imóveis 
onde estamos, no instante/ponto em que forçamos a úvula 
a expressar-se, a transformar-se de um mero órgão em 
in-orgânico, de mera carne em fôlego-sopro-espírito-elixir! 
Ou seja, da pesada física dos corpos ao volátil além escatológico.

“Por que procurar a sua glândula pineal, que não está aqui?” 
– eu diria, então, ao senhor Descartes. “É aqui, no canto, na 
úvula, dentro da voz, que se solda a matéria, a res extensa com 
a res cogitans. É aqui que o espírito, o pensamento, a abstração, 
faz liga com os corpos, os tempos, as coisas, os lugares!”
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Movimento centrípeto e centrífugo ao mesmo tempo, 
paroxismo no grau incandescente zero, cantar pode fazer de 
uma simples estrofe, ou de um refrão, a interminável epopeia 
do mundo, e vice-versa; ou criar, quando urge, um idioma 
restrito e local, quase intraduzível para outras ou em outras 
línguas, quase o esperanto ritmável da imensa Anima Mundi, 
contanto que saibamos, convictos, que o ato de mover as cordas 
em uma nota não é fim em si mesmo e, necessariamente, não 
mira apenas na direção do belo e do prazeroso. 

Enfim, cantar não é o “bel canto”, assim como viver não 
corresponde (também e forçosamente) sempre a uma vida 
maravilhosa!

Cantar é, talvez, outra maneira (linda ou feia, linda e feia) 
de tentar estar no mundo.

Com ou sem frases.
Com ou sem termos e conceitos.
Com ou sem música e instrumentos.
Com palavras, com frases, com termos e conceitos, em 

geral a alma encobre-se, esconde-se.
Cantando, ao contrário, está nua.
Faz uma espécie de striptease.
Lentamente ou com pressa, morosamente ou como um 

raio, revelar-se num striptease!
 

Tradução do italiano de Ana Maria Chiarini


