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ONDE ESTÁ O AUTOR?

Marcus Vinicius de Freitas
Professor Titular de Teoria da Literatura (UFMG)

Este livro constitui um estudo de caso sobre um dos mais controversos 
temas da Teoria da Literatura, qual seja o papel do autor em relação 
à própria obra. Para além da beleza incontornável de seus poemas, 
e do encantamento ficcional de seus personagens-poetas, a obra de 
Fernando Pessoa se estrutura de maneira tal que a investigação sobre 
a autoria nela encontra vasto terreno em que se desenvolver, uma vez 
que, como sabemos, lá se encontra, entre os personagens-poetas, uma 
assinatura que possui o mesmo nome do autor, figura que ele mesmo 
denominou “ortônimo”, por contraste (e não por oposição) aos outros, 
qualificados como “heterônimos”.

A história da crítica sobre a obra pessoana, no que concerne 
ao lugar ocupado pela figura do autor, tem sido marcada por dois 
extremos. O primeiro deles deriva do início do processo de reunião e 
edição das obras pessoanas, poucos anos depois de sua morte, processo 
em que a geração da revista Presença ocupa lugar central. Os editores 
presencistas – José Régio, Adolfo Casais Monteiro e João Gaspar Simões 

– insistiram em ler a poesia multifacetada de Pessoa como um caso de 
inspiração genial, à maneira de Wordsworth ou de Keats, o que, por 
consequência, levaria a uma dedicação total do autor à obra, através da 
romântica entrega do sujeito ao ato criador. As fontes para essa leitura, 
claro, foram dadas pelo próprio Pessoa, através das famosas “Palavras 
de pórtico”, fragmento sem data no qual se pode ler que “Viver não é 
necessário; o que é necessário é criar”. Sob esse ponto de vista, crista-
lizou-se toda uma visada crítica sobre a obra do poeta que insistiu, e 
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ainda insiste, em tomá-lo como sujeito-poesia, misantropo por escolha 
de gênio, voz lírica alheia ao mundo e resguardada na solidão do ato 
criador. Essa linhagem crítica pode ser comprovada, por exemplo, no 
conjunto dos trabalhos de Casais Monteiro sobre a obra de Pessoa,1 mas 
possui o seu cume na biografia crítica, de fundo psicologizante, escrita 
por Gaspar Simões.2 Eduardo Lourenço, com sua psicanálise mítica da 
cultura e sua insistência no mito como operador conceitual aplicado 
à obra pessoana também contribuiu para a permanência dessa visão.3 
Em recente estudo, George Monteiro nos brinda com uma importante 
análise das consequências críticas da visada presencista sobre a obra 
de Fernando Pessoa, na qual o autor explica os seus fundamentos e 
desmitifica as suas consequências, processo que vem ganhando corpo 
na revisão da bibliografia crítica sobre o poeta português.4 

O outro extremo da abordagem sobre o tema da autoria na obra 
pessoana constituiu uma espécie de reversão pendular da proposta 
presencista. Onde antes se via o autor-gênio, dedicado unicamente à 
composição da obra e ancorado em um excesso de subjetividade que 
tudo abarca, agora se via o sujeito vazio, constituído apenas de máscaras 
de linguagem, cascas de cebola sem qualquer centro. Aqui devemos 
lembrar a fortuna de estudos, hoje clássicos, como os de Leyla Perrone-
Moysés, José Augusto Seabra, Benedito Nunes e Octavio Paz, entre 
outros.5 Essa poderosa vertente crítica conta ainda hoje com continua-

1.  MONTEIRO, Adolfo Casais. Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa. Rio 
de Janeiro, Agir, 1958. 
2.  SIMÕES, João Gaspar. Vida e Obra de Fernando Pessoa. Lisboa: Bertrand, 1951.
3.  Ver, entre outros trabalhos do mesmo autor, LOURENÇO, Eduardo. Fernando 
Pessoa revisitado. Leitura estruturante do drama em gente. Lisboa: Moraes Editores, 
1973; e LOURENÇO, Eduardo. O lugar do anjo. Lisboa: Gradiva, 2004.
4.  Ver MONTEIRO, George. As paixões de Pessoa. Lisboa: Ática, 2013, em especial 
o capítulo 1, que reconstrói a imagem de Pessoa como um poeta atuante em seu 
tempo; e o capítulo 7, que aborda diretamente os efeitos da edição da obra de 
Pessoa pelos presencistas.
5.  Ver NUNES, Benedito. Os outros de Fernando Pessoa. In: O dorso do tigre. São 
Paulo: Perspectiva, 1969; PAZ, Octavio. Fernando Pessoa, o desconhecido de si 
mesmo. In: Signos em rotação. São Paulo, Perspectiva, 1972; PERRONE-MOISÉS, 
Leyla. Fernando Pessoa: além do eu, aquém do outro. São Paulo: Martins Fontes, 
1982; SEABRA, José Augusto. Fernando Pessoa ou o poetodrama. São Paulo: 
Ática, 1974.
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dores como, por exemplo, os trabalhos de José Gil.6 A noção autoral que 
informa toda essa direção de pesquisa é a distinção barthesiana entre 

“écrivant” e “écrivain”. Se o primeiro se conforma em ser um burguês 
realista, o segundo é o homem da negatividade, que se constitui apenas 
em meio para que a linguagem expresse a si mesma. Esse “escrevente” 
barthesiano não é nem criador, nem autoconsciente, mas apenas um 
meio através do qual o texto emerge como espetáculo linguístico a ser 
continuamente contemplado. Foi José Guilherme Merquior quem cedo 
apontou a impropriedade dessa visão pós-moderna do autor quando 
aplicada sobre Fernando Pessoa. Nas palavras do crítico,

(...) poderíamos dizer que, enquanto que o humor dominante de Pessoa 
tende para o desalento romântico, o seu espírito permanece profun-
damente marcado pela tradição racional conquistadora e pela sua 
indagação crítica. (...) Por outro lado, certa crítica contemporânea, 
muito apegada a Pessoa tende às vezes a declarar ou insinuar que o 
maior mérito de sua superação do Romantismo reside numa espécie 
de dispersão dionisíaca, de diluição do sujeito – e, nesta perspectiva, 
quanto mais negativista parecer, melhor. Mas dir-se-ia que há qualquer 
coisa de errado nesta imagem pós-moderna de Pessoa. É uma imagem 
pouco equilibrada, pois tende a omitir ou ignorar as ironias sutis que 
o desmembramento heteronímico implica.7

Merquior chama a nossa atenção para o fato de que é mesmo 
enquanto poeta moderno – nem gênio romântico, nem écrivain bar-
thesiano –, que Pessoa revela a grandeza de sua obra, na qual a ironia 
constitui um elemento que desloca constantemente qualquer tentativa 
de submeter essa obra a qualquer um dos dois polos antes apontados.

Nesse sentido é que o presente trabalho de Lisa Vasconcellos 
se configura como uma sugestiva contribuição à crítica pessoana, em 
particular, e ao tema da autoria, em geral.  Em ensaio anterior, a autora 

6.  GIL, José. Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: 
Relume-Dumará, 2000; GIL, José. O devir-eu de Fernando Pessoa. Lisboa: Relógio 
D’Água, 2010.
7.  MERQUIOR, José Guilherme. O lugar de Pessoa na poesia moderna. Colóquio/
Letras. 108, Mar. 1989, p. 39.
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já demonstrara seu gosto pela investigação das instâncias de comuni-
cação entre a estrutura interna da obra literária e o mundo exterior, ao 
investigar o lugar do leitor no romance Grande Sertão: veredas, de João 
Guimarães Rosa.8 Como uma espécie de complemento à sua investi-
gação do papel do leitor na obra literária, Lisa Vasconcellos se volta 
agora para o oposto especular do leitor, qual seja o autor. Em ambos os 
casos, trata-se de investigar a ambiguidade na localização dessas duas 
instâncias estruturantes da obra literária.

O trabalho de Lisa Vasconcellos sobre Fernando Pessoa parte 
de uma metáfora posicional, analisando um quadro do pintor barroco 
espanhol Francisco Zurbarán, intitulado “O Nascimento da Virgem”, 
no qual um grupo de mulheres se volta para a interioridade da cena, 
enquanto uma única personagem ali presente olha para fora do quadro 
e indaga com seu olhar o espectador que mira a tela. Essa personagem 
localiza-se ao mesmo tempo dentro e fora da narrativa do quadro. Seu 
olhar é irônico, e parece tecer um comentário não sobre a cena, mas 
sobre a curiosidade do espectador/leitor do quadro.

Essa personagem serve à autora como metáfora de sua análise do 
lugar do ortônimo no conjunto da obra de Fernando Pessoa. Estando 
inserida na obra, a voz ortônima ao mesmo tempo olha para fora da 
obra, e a coloca ironicamente à disposição do leitor. Assim fazendo, 
Lisa matiza tanto as visões românticas quanto as pós-modernas sobre 
Pessoa. Nem um gênio identificado à obra, nem um escrevente sujeito 
vazio. À distância dos dois extremos, a autora destaca o valor positivo 
da ambiguidade posicional da voz ortônima. Essa visão é especialmente 
significativa porque segue a contrapelo da postura crítica vigente, que 
inclui o ortônimo como apenas mais um personagem na cóterie pessoana. 
Para a autora, o ortônimo porta de uma dupla natureza, e compartilha, 
ao mesmo tempo, o estatuto de autor e de personagem. A autora chega 
à verdadeira heresia crítica (para os padrões da crítica barthesiana de 
Pessoa) ao dizer que “(...) essa figura procura representar uma realidade 
extraliterária, a experiência do próprio Fernando Pessoa enquanto autor.”

8. VASCONCELLOS, Lisa Carvalho. Figurações da leitura: um estudo sobre o 
papel do narratário em Grande sertão: veredas. São Paulo: Scortecci, 2008.
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Sob esse ponto de vista, a voz ortônima constitui uma temati-
zação da figura do autor dentro da obra. Fernando Pessoa é autor e é 
personagem. Não pode ser lido apenas como personagem, como quer a 
crítica antiautoral, pois seu lugar extrapola o mundo imaginário de sua 
ficção; mas, igualmente, não pode ser lido apenas como autor, porque 
a sua experiência autoral foi transformada em matéria poética. E é por 
isso, conclui corretamente a autora, que “Fernando Pessoa se legitimou 
em sua obra não só como autor, mas também como personagem e en-
quanto tal aparece em outras obras literárias fazendo coisas nem sempre 
inspiradas por seu eu civil, histórico”.

O trabalho de Lisa Vasconcellos recupera para a Teoria da 
Literatura a figura do autor, não como instância de determinação da 
verdade da narrativa ou do poema, mas como instância de negociação 
entre escrita e leitura. De resto, essa era uma perspectiva que o próprio 
autor já havia colocado em poemas tais como “Autopsicografia” e “Isto”, 
cuja dimensão irônica passou despercebida tanto aos cultores do gênio, 
quanto aos cultores da morte do autor.

O leitor tem em mãos, portanto, uma saudável prova de que a 
literatura não pode nunca ser enclausurada em teóricas camisas de 
força. O autor Fernando Pessoa sai renovado dessa leitura, assim como 
o leitor do trabalho de Lisa Vasconcellos sairá também deste texto com 
uma concepção renovada da força da própria literatura.

Amherst, Massachusetts, Maio de 2013.


