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Lá anda a minha Dor às cambalhotas
Mário de Sá-Carneiro 

Tudo se resolvia com cambalhotas 
Manoel de Barros
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DESCONVERSA PRELIMINAR 
Joana Matos Frias & Pedro Eiras

À segunda vez que se nasce, assiste-se ao próprio nascimento 
Almada Negreiros, Nome de Guerra 

– Queres começar?
– Ah, os gravadores, as máquinas…
– As máquinas condicionam-nos…
– Não há coisa pior para travar o discurso…
– O que é que nós queremos dizer? Que é absolutamente especta-

cular o livro da Patrícia. Basicamente é isso, não é?
– É. Pronto, já chega, podemos desligar… (risos) E é espectacu-

lar porquê? É espectacular porque é autobiográfico, porque é muito a 
Patrícia.

– Isso é muito coerente com o que é o projecto autoral Patrícia 
Lino, nas suas diversas manifestações. Porque tudo o que ela tem feito 
é sempre autobiográfico, muito sólido, tudo se intersecta com tudo, às 
vezes sob uma capa de coisas diversificadas na sua aparência.

– Faz parte de um todo, não é um objecto absolutamente fechado, 
porque vem de toda a experiência da autora, de todas as leituras e pes-
quisas anteriores, e depois continua a cair e a enraizar e a crescer outra 
vez, à imagem daquele percurso quase iniciático do Bernardo da Mata…

– O homem-árvore…
– Isso fascina-me muito no livro, o facto de ele construir uma nar-

rativa nada óbvia, que não estava pré-definida, que não estava forço-
samente ao dispor de todos os leitores; a Patrícia descreve a poesia a 
partir de um percurso de amadurecimento, com uma enorme ousadia. 
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O que está longe de ser óbvio para a leitura de um objecto lírico, que 
nós costumamos pensar isolado do tempo…

– E a que ela dá uma historicidade, sobretudo dá uma historici-
dade que é imprevisível, e que, do ponto de vista biográfico, como nós 
sabemos, lhe permitiu conciliar uma formação clássica com aquilo que 
depois é a sua paixão talvez mais recente, mais de juventude, pela lite-
ratura brasileira, em particular por uma certa poesia brasileira, e isso é 
bastante surpreendente na aproximação a um objecto como a obra de 
Manoel de Barros, que tem sido submetida a muitos lugares-comuns 
em termos de análise crítica.

– A Patrícia faz tudo isso sem violência nenhuma, o que é espantoso. 
Porque de repente temos Diógenes a dialogar com Manoel de Barros 

– e vice-versa… Convocar uma figura arquetípica do pensamento, da 
cultura, entre gregos e romanos, para ler um poeta contemporâneo, já 
tem sido feito. Agora, conseguir que eles estejam em perfeita sintonia, 
e que esses 2500 anos de distância desapareçam, porque os autores se 
tornam contemporâneos um do outro, é espantoso.

– Sobretudo porque não é aquele tipo de comparatismo fácil que 
acaba por submeter a leitura de uma obra contemporânea a uma pers-
pectiva historicista (aliás, a Patrícia cita esse famoso verso do Carlos 
Drummond de Andrade em que ele confessa estar “atrasadíssimo nos 
gregos”). Mas o que ela faz é uma coisa muito mais natural, que é fazer 
parecer incontornável que uma certa inclinação na obra do Manoel 
de Barros seja lida à luz desse kinismo – para utilizar o termo que a 
Patrícia resgata –, à luz desse kinismo de raízes tão ancestrais na nossa 
cultura ocidental. E isso de repente é como se fosse absolutamente natu-
ral, não tem nada de forçado, não tem nada de historicista, não tem 
nada de desfasado no tempo, não há décalage, é como se aquela leitura 
fosse quase obrigatória (apesar de tão inovadora e tão surpreendente).

– Curioso: até o nosso vocabulário de repente fica colado a essa 
ideia de raiz, árvore, natureza, etc., todo um campo temático, lexical, 
conceptual que é trabalhado ali. Não é um acaso nós próprios acabar-
mos por sentir que pertencemos a essa espécie de árvore – vamos ficar 
com a metáfora –, essa árvore que vem de gregos antigos, que vem de 
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Homero, em primeiro lugar, e depois também nos inclui a nós. Mas a 
árvore é toda ela sincrónica, as raízes têm a mesma idade que as folhas.

– O Vico tem a mesma idade do Diógenes, que tem a mesma idade 
do Freud, que aparece por outras razões… Há de facto esta espécie de 
sincronização de todas essas referências, que leva a que elas tenham a 
aparência de serem os ramos de uma árvore esplendorosa…

– À sombra da qual nós…
– …nós podemos descansar… 
– …e enraizar novamente…
– Tudo isso provoca uma leitura interessante do ponto de vista 

do que é a poesia brasileira do século XX. Porque um dos lugares-co-
muns que mais tem sido lançado a propósito da obra do Manoel de 
Barros é que ela seria uma obra singular, à parte, que, embora se tenha 
desenvolvido a partir da década de 30 do século XX, estaria distanciada 
daqueles projectos modernistas ou dos projectos regionalistas dos anos 
30, que teria tido uma espécie de processo único, singular, individual. 
E a Patrícia consegue fazer uma coisa espantosa: por um lado reforçar 
essa singularidade – este é um ensaio que mostra de forma evidente 
a singularidade do projecto literário do Manoel de Barros – mas ao 
mesmo tempo não se escusar a estabelecer relações muito cirúrgicas, 
em momentos muito precisos e plenos de sentido, com determinados 
autores da literatura brasileira do século XX, mas em obras tão dife-
rentes como a de Guimarães Rosa, a de Clarice Lispector, a de Manuel 
Bandeira, a de Drummond, a de João Cabral, etc. E vai tecendo esta 
ramagem com muita finura, demostrando como, mesmo dentro da 
raridade do (não-)lugar que Manoel de Barros ocupa, é possível nós 
detectarmos certos traços que podem ir colocando a sua obra em diá-
logo com a de outros escritores da literatura brasileira.

– E faz tudo isso como quem estivesse a brincar, porque essas rela-
ções entre autores (que são gigantes, claro está) podia ser extremamente 
pesada, e o próprio ensaio podia reflectir uma história pesada, solene, 
monumental da literatura, em que cada autor esmagasse o anterior… 
Nada, nada disso: é uma espécie de brincadeira florescente, muito diver-
tida, muito provocadora, às vezes politicamente desafiante, muito gra-
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ças ao humor rebelde de Manoel de Barros… E resulta tudo muito bem 
porque é muito coerente com todo um projecto que não é só estético, é 
ético também, tem a ver com uma maneira de estar no mundo – uma 
maneira do Manoel de Barros e das suas personagens e também da 
própria Patrícia. Enfim, a Patrícia não escreveu um poema (embora 
seja também uma excelente poetisa), escreveu um estudo sobre poe-
mas; mas ao mesmo tempo há algo muito parecido na maneira como 
tanto a Patrícia quanto Manoel de Barros estão a utilizar a linguagem 
ou o pensamento ou o reenvio para outras vozes. 

– Ela própria parece que pratica – para utilizar a categoria retó-
rica – o “estilo humilde” que depois vai encontrar num certo tipo de 
enunciação poética do Manoel de Barros, em que de alguma forma 
a desimportância das coisas a que ele dá importância corresponde à 
desimportância da fala, a uma espécie de auto-deflacção da figura auto-
ral, do seu discurso… E isso é de uma coerência e de uma coesão do 
trabalho absolutamente espantosas.

– Quer dizer que este livro também é um desobjecto.
– É um desobjecto, exactamente.
– Não é um tratado monumental das verdades últimas das coi-

sas, mas tem o seu quê de brincadeira e de metamorfose e de infância 
reencontrada…

– Até nos desenhos da própria Patrícia. Porque – é mais um dos 
aspectos deste projecto, desta coerência – a Patrícia nunca prescinde 
de aliar a sua paixão plástica e gráfica àquilo que é também o discurso 
ensaístico sobre a literatura, e essa parte deste livro é muito digna de 
nota – como é que ela vai dando uma visibilidade gráfica permanente-
mente àquilo que está a tentar apresentar, a tal ponto que toda a estru-
turação argumentativa do livro está graficamente representada.

– É como se ela estivesse a pensar por desenho, digamos assim. O 
próprio pensamento se faz gráfico e exige aquele percurso circular… 
que é muito enigmático, porque estamos habituados (de maneira este-
reotipada) a pensar no sentido dos ponteiros do relógio, e ali é ao con-
trário, tudo se move no sentido inverso. O que bate certo…

– Há um movimento contrário àquele de que estamos à espera…


