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Prefácio

Na página aberta de uma entrevista, lemos o relato de Calvino sobre o es-
tabelecimento do arcabouço estrutural de algum livro seu, e logo nos vem 
à mente a imagem do homem acordando contínuas noites para preencher 
folhas e folhas, separando-as em seções, pastas, cadernos. A imagem que 
segue é de uma prensa imprimindo algo desse material, já organizado em 
capítulos e subcapítulos de uma escrita extremamente elaborada. Mas o 
pesado labor do homem que desejava tornar-se uma pena logo se contrapõe 
à clássica classificação do autor como um esquilo, ágil em seus movimentos, 
leve em suas idas e vindas.

Outra página de outro livro nos faz prosseguir esta sutil imagem, e agora 
é Perseu alado que enfrenta a petrificação da (moderna) realidade. Virando 
páginas e páginas, a imagem do magma de todas as coisas torna-se as vigas 
e contrapesos de Tolstói, o tapete de Flaubert, a alcachofra de Gadda... A 
cidade teia-de-aranha sustenta um castelo de cartas, que explode na risada 
de um escritor em crise na Via Veneto. Cada página, frase e esquema desse 
mestre italiano nos evoca a reflexão de nosso tempo. Isso, insistentemente, 
por imagens de uma limpidez marcante. Mas a superfície límpida, trans-
parente, torna-se espelho, cristal multifacetado, e eis-nos novamente sem 
saber que imagem melhor expressaria Italo Calvino e sua escrita.

Homem múltiplo como Odisseu, desejou ser Mercúcio, pela suave 
evocação deste à rainha dos sonhos e por sua sabedoria em um mundo 
de brutalidade. Fiquemos com essa escolha, e consideremos que escrever 
literatura e sobre literatura e sobre os clássicos em 1981 representa, como as 
demais escolhas estilísticas de Calvino, uma busca por leveza e pelo sonho.

Ao empreendermos uma jornada – a Jornada Calvino e Seus Clássicos 
– de ensaios, comunicações e palestras sobre o autor, desejamos, em 2014, 
dar continuidade à necessidade, desde que os clássicos (sejam eles quais e 
o que forem) vêm ao mundo, de falar sobre os clássicos. Esta publicação 
continua nosso diálogo com estes e Calvino, interagindo ele, como lhe é pró-
prio, com várias literaturas, obras cinematográficas e teatrais, filosofia, crítica...
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Dois horizontes nortearam o livro Calvino em jornadaS. O primeiro 
foi um interesse que por vezes nos encaminhou mais pelas referidas ques-
tões-preocupações de Calvino do que pelo próprio escritor. Este lia com 
certa naturalidade (derivada de um empenho aparentemente incansável 
e rigoroso) o mundo como um conjunto de símbolos igualmente relevan-
tes para compreender o entorno: lia folhas de árvore e de Cervantes, um 
ícone canino de Charles Schulz e a artificialização da natureza. Por essa 
luz, guiamo-nos a ler nosso passado e nosso presente de salas de cinema, 
teatro e estantes abarrotadas de livros; a urbanidade por vezes pavorosa, por 
outras terna, de muitas metrópoles; o pensamento que nasce dos diálogos 
mundanos entre “Calvino & sua biblioteca”.

Essa compreensão cruza-se à de nosso segundo farol: o clássico como 
um conceito amparado não apenas na “legitimação” ou na “antiguidade”. 
O clássico como um livro (ou DVD) em nossa estante apenas, construto 
de valor produzido não só por sua pátina de tempo ou por uma nuvem 
crítica. O clássico como uma obra que nos atinge, a qual tornamos um 
equivalente do universo ou que contrasta com o rumor exterior, sendo 
ela o próprio rumor emergente no presente, de onde podemos falar, sem 
hálito de poeira, de “Calvino & o contemporâneo”. Assim, as jornadas aqui 
escritas compreendem o clássico em amplitude, em sua variedade.

Cada escrita que apresentamos ao Leitor é para nós uma jornada, um 
laborioso esforço de leitura de Calvino; um percurso diário para perfazer 
um trajeto desejado; mas também uma divisão festiva, um ato de folguedo 
ou de drama clássico. Calvino em jornadaS é uma jornada de vários textos, 
de vários dias; um esforço noturno continuado de retirar das pastas os 
papéis, de embaralhá-los, de reordená-los sabendo que as seções serão 
apenas diálogos, colisões, acúmulos efêmeros a que, no desejo de enten-
dimento, chamamos “saberes”. Que neles se pesem as relações, mais que 
as construções, cavadas – aqui – no exame de encontros marcados ou não 
entre “Calvino & os saberes”.

Ainda: nossas Jornadas são uma metafórica odisseia de narrativas que 
buscam a impossível retomada do lar perdido. Em um mundo paradoxal 
e múltiplo, por mais um dia, Leitor, falemos de nossos clássicos, guiados 
por Italo Calvino, clássico de nossos tempos, “que nunca terminou de dizer 
aquilo que tinha para dizer”.

Juan Silveira


