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A expressão a poética clássica, em princípio, não apresenta nenhuma 
dificuldade, pelo menos para pessoas com certo grau de escolaridade 
e algum conhecimento literário. Trata-se, no entanto, de uma falsa 
impressão, ou melhor: não em si falsa, mas de contornos incertos, uma 
vez que o enunciado pode cobrir vários significados, na progressão 
exata em que se ajuntam os sentidos possíveis de poética aos múltiplos 
sentidos de clássico. Falamos da poética trovadoresca tão naturalmente 
quanto das poéticas modernistas ou pós-modernas; falamos de clás-
sicos franceses, ingleses, portugueses, brasileiros, ou seja, dos nossos 
clássicos tão bem quanto dos clássicos dos outros; referimo-nos, ainda, 
ao classicismo renascentista e ao classicismo da Pleiâde, isso quando 
não lançamos mão de nuanças como neoclassicismo, pré-classicismo, 
pós-classicismo ou anticlassicismo. Muitas vezes, com relação a uma 
obra singular, a crítica emite juízos como considerá-la muito (ou pouco) 
poética, ou afirma que tal livro é um clássico em sua área.

No sentido mais especializado, a poética clássica evoca no ouvin-
te a produção literária greco-latina, ou seja, daqueles escritores que 
são tanto nossos quanto deles – que nos pertencem sem pertencer 
totalmente, por incluir nosso passado sem excluir outros que não nós 
desse mesmo passado. Homero e Virgílio são poetas clássicos, poetas 
clássicos por excelência – o que implicaria que neles se encontra a 
poética clássica em grau máximo. Sem dúvida, trata-se de um bom 
sentido para a nossa expressão.

Há, entretanto, mais: numa perspectiva pontualmente exata, a 
poética clássica designa o conjunto da reflexão greco-romana sobre a 
literatura – agrupando uma série de tratados que discutem a compo-
sição, as finalidades e os efeitos da poesia. Os mais conhecidos são os 
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que integram o volume organizado e traduzido por Jaime Bruna, inti-
tulado justamente A poética clássica, que inclui a Poética de Aristóteles, 
o Tratado do sublime do Pseudo-Longino e a Arte poética de Horácio 
(de um modo geral, trata-se de títulos convencionais, uma vez que o 
tratado de Aristóteles se chamaria, mais exatamente, Sobre a poética, o 
do Pseudo-Longino, Sobre o sublime, e o de Horácio, que é em versos, 
Epístola aos Pisões). O senso comum (nesse caso, um senso comum 
acadêmico), como quase sempre, não falha ao eleger essas três obras, 
que tiveram uma importância capital do ponto de vista da recepção da 
poética antiga. Entretanto, o fato de serem referenciais não pode fazer 
esquecer que são obras situadas num conjunto muito mais amplo, com 
o qual dialogam e do qual não podem ser dissociadas, tanto no sentido 
do que as antecede quanto do que lhes sucede.

Essa primazia do temporal inscreve-se na própria expressão de 
que nos ocupamos: um substantivo e um conceito de origem grega, 
poética; um adjetivo e um conceito de origem romana, clássica. Grécia 
e Roma inscrevem nela suas marcas – marcas em princípio espaciais 
que, entretanto, nossa experiência temporaliza (essa experiência nossa 
que não é nossa totalmente porque é também a experiência deles, isto 
é, dos antigos). Ainda que digamos naturalmente essas três palavras 
em português, pondo na expressão também a nossa marca, por meio 
do breve artigo feminino que a encabeça – como, a seu modo, tam-
bém o fazem espanhóis, italianos, franceses, ingleses etc. –, apesar da 
naturalidade com que soam as palavras, não há como negar que seja 
um enunciado plurilíngue ou, mais ainda, multicultural. É isso que o 
torna complexo, incitando à reflexão: não mais tanto o que chamamos 
de a poética clássica, mas por que a chamamos de a poética clássica.

Artigo-substantivo-adjetivo, um sintagma tão familiarmente sim-
ples é nossa garantia de inteligibilidade. Entretanto, poética, a rigor, é 
nada mais que um adjetivo, cuja substantividade está garantida pelo 
breve determinativo a: num estado, digamos, natural, poético, poética 
são palavras que, como atributos, buscam um nome – obra poética, per-
curso poético, lugar poético, pessoa ou situação poéticas. Não compete, 
aqui, entrar em detalhes sobre esses significados atributivos, mas tão 
somente sentir que poética é, por natureza, um adjetivo tanto quanto 
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clássica. Podemos, portanto, falar de uma poética clássica, como de um 
clássico poético. A troca de posição sintagmática só é possível pelo fato 
de que, arqueologicamente, estamos diante de dois adjetivos. Um artigo 
e dois adjetivos que, numa certa medida, se qualificam mutuamente. É 
por isso que, num sentido amplo, podem aplicar-se a várias literaturas: 
a poética clássica francesa, a poética clássica portuguesa, as nossas 
poéticas clássicas e as poéticas clássicas dos outros.

Não se deixa de perceber, contudo, que esses dois adjetivos devem 
determinar um substantivo que, de tão evidente, passou a ser dispen-
sável: que coisa se diz poética? Resposta: uma certa arte. Assim, do 
indefinido (uma arte poética), passamos para uma primeira definição: 
a arte poética, aliás, o nome comum de um dos três clássicos da poética 
clássica, o de Horácio, já denominado como Ars poetica ou De arte poe-
tica liber por Quintiliano (cf. Instituições Oratórias, dedicatória, 2: usus 
deinde Horati consilio, qui in arte poetica suadet…; VIII, 3, 60: Horatius 
in prima parte libri de arte poetica…). Essa “arte poética” ganha ainda 
um novo atributo, num processo de sobreadjetivação, tornando-se a 
arte poética clássica. Isso significa, num primeiro nível, que o termo 
clássica apenas recorta e delimita um setor da arte poética; mas signi-
fica também mais, na medida em que ele pode adjetivar diretamente o 
mesmo substantivo, definindo um campo próprio: a arte clássica. Tudo, 
portanto, depende do enfoque: ou pensar-se um recorte de gênero na 
arte, reconhecendo-se a especificidade de uma arte poética, em segui-
da novamente recortada pelo termo clássica; ou pensar-se um outro 
recorte de gênero na arte, especificando um domínio próprio de uma 
arte clássica, no conjunto da qual se reconhece, em seguida, o específico 
do poético. Recorde-se que, a rigor, o termo classicus não se referiria, 
pelo menos na origem, a ars (arte), mas a scriptor (escritor), o que tem 
importância para a distinção que se faz entre crítica e teoria, uma vez 
que ele se refere ao particular (escritor clássico), e não ao universal 
(como acontece quando se diz arte poética). Por isso é que, quando 
substantivados, temos a poética (no feminino, supondo-se arte), mas 
o clássico (masculino, supondo-se escritor). 

O que estou tentando expressar não é um mero jogo de palavras, 
mas toca numa distinção que considero fundamental, a saber: o discer-



12 

nimento entre o que seria próprio, no contexto da poética clássica, da 
teoria literária e o que seria próprio da crítica literária (ou, se quisermos, 
o que seria próprio da poética teórica e o que o seria da poética crítica). 
É que a arte poética (incluindo a clássica) é da ordem da teoria; já a arte 
clássica (incluindo a poética) pertenceria ao contexto da crítica. Nem 
sempre é fácil distinguir teoria de crítica literária, dado que toda crítica 
supõe um certo nível de teorização, bem como a teoria exerce algum 
tipo de crítica. Valha, entretanto, o exemplo de Aristóteles: façamos 
nosso próprio recorte, explicitando o valor que emprestamos a cada 
termo, em benefício da clareza da própria exposição.

Entendo por teoria a construção de modelos – o que não dis-
tinguiria, quanto ao método, uma teoria poética de uma teoria física, 
por exemplo. O modelo tem, sem dúvida, os pés na experiência, mas 
institui-se no nível do discurso, ou do lógos, sendo, portanto, etimologi-
camente (isto é, efetivamente, autenticamente), um produto lógico. Isso 
significa que, a partir da experiência, se procura não apenas descrevê-la, 
analisá-la ou interpretá-la, mas descobrir e explicitar uma lógica, no 
sentido primeiro do discurso e, em seguida, do pensamento que se 
manifesta discursivamente – a lógica subjacente aos fenômenos tais 
quais se apresentam à observação. Existe, portanto, um jogo lógico, 
discursivo e reflexivo, a partir do qual a teoria ultrapassa o nível feno-
menológico, instituindo-se plenamente como theoría (o modelo que 
se vislumbra e cujo sentido está não na experiência, mas justamente 
no lógos). Uma lei física, por exemplo, parte da empiria, mas ganha o 
estatuto de lei quando constituída como modelo, algo que leva a que 
se possa dizer: em certas condições, fazendo-se tal coisa, teremos tal 
outra coisa. Ainda que nos acontecimentos singulares interfiram fatores 
não previstos no modelo, alterando o resultado final, nem por isso se 
invalida este. Poder-se-ia dizer o mesmo de uma lei fonética, para tomar 
um exemplo próximo, a qual se confirma geralmente em numerosos 
casos, mas admite sempre as chamadas exceções, que seriam, antes, 
fenômenos em que interferem fatores de ordem linguística, estilística, 
psicológica, histórica ou social não previstos no modelo.

Isso não implica que as teorias, em função do impacto das exceções, 
devam ser abandonadas. Uma teoria só é abandonada quando se muda 
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o modelo lógico em que se assenta. No mais, os fenômenos sempre ultra-
passam e sempre ultrapassarão qualquer teoria, na medida mesma em 
que o discurso (o lógos) humano não consegue dizer, de modo totalizador, 
o mundo (a teoria do todo, almejada pelos físicos, provavelmente se 
revelaria, afinal, uma espécie de teoria do acaso, um paradigma aberto 
em grau extremo, pois só assim seria possível abarcar a multiplicidade 
e variabilidade dos fenômenos, sem deixar de fora nenhum deles). 
Dizendo de outro modo: nenhuma teoria pode pretender ser a verdade, 
pois não passa, por natureza, de um corte, intencionalmente feito pelo 
lógos, sobre o mundo. Pensemos em nossa classificação dos animais, 
que é praticamente a de Aristóteles e trabalha com base num modelo de 
semelhanças e diferenças (uma espécie de aplicação nuançada do prin-
cípio de identidade): peixes, aves, mamíferos etc. Nada aparentemente 
mais natural, exato e lógico. Temos a tentação de admitir que estamos 
diante de um espelho impoluto que nos devolve o mundo tal qual é, 
permitindo-nos descobrir não a nossa lógica, mas a do próprio mundo. 
Porém, como, por meio desses parâmetros, classificar o ornitorrinco, 
que é mamífero, mas tem bico, bota ovos, mas tem pêlos, nada como 
os peixes e apresenta certas características dos répteis?

Assim, o que chamo de teoria, explicitando que sua função é ela-
borar modelos explicativos para os fenômenos, tem duas características 
indispensáveis: estar aquém e além desses mesmos fenômenos. Aquém 
porque nem tudo acontece de acordo com o que expõe (e às vezes de-
termina) um modelo; além porque a teoria ultrapassa a observação e a 
empiria, torna-se autônoma em relação ao corpus do qual partiu e tem a 
capacidade de postular o virtual. Arqueologicamente, é esse movimento 
que teria fundado o que chamamos de pensamento científico, na medida 
em que a observação conduziu à construção, ainda que implícita, de 
modelos. Sirva de exemplo a arte da adivinhação na antiga Babilônia. 
Num primeiro nível, o esforço se concentra em relacionar fenômenos 
em princípio casuais (cuja relação deveria ter sido testada, a posteriori, 
numa série de ocorrências). Essa relação expressa-se, basicamente, por 
meio de uma fórmula linguística e lógica: uma prótase, introduzida 
pela marca da hipótese (se, suposto que, em que se formula o pressá-
gio), seguida de uma apódose (em que se refere o prognóstico, isto 
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é, o que se deduz do presságio relativamente ao futuro). Desse modo, 
por exemplo, encontramos nos tratados babilônicos: “se um homem 
tem o pêlo do tórax enrolado para cima, cairá na escravidão”; “se um 
homem, com o rosto congestionado, tem seu olho direito proeminente, 
longe de sua casa o devorarão os cães”; “se a vesícula biliar [do carneiro 
sacrificado] é desprovida de canal colédoco, o exército do rei, durante 
uma expedição militar, sofrerá de sede”; “se o Vento do Norte varre a 
face do céu até o aparecimento da Lua Nova, a colheita será abundante” 
(Bottéro, 1991, p. 27).

Ressalte-se que se trata de um modelo lógico, que nós, sob a auto-
ridade da ciência, utilizamos largamente (se alguém comer muito sal, 
sofrerá de pressão alta), devendo-se nosso estranhamento diante do 
documento babilônico apenas ao fato de que, a priori, não damos crédito 
a processos divinatórios, motivo por que a sintaxe dos dois elementos 
do enunciado nos parece desconjuntada (mas por que não pareceria 
também a do nosso enunciado, uma vez que nem todo mundo que 
come muito sal necessariamente sofre de pressão alta?). Nesse sentido, 
afirma Bottéro (1991, p. 29): 

o mais velho conteúdo de oráculos tem, portanto, todas as chances de ter 
sido constituído desta forma: por verificação de sequências de aconteci-
mentos que não tinham entre si elo aparente, mas, observou-se, tinham-se 
sucedido uma vez e estabeleceu-se de imediato que sucederiam sempre.

O surpreendente, porém, em nosso modelo arcaico, é como o 
dado empírico pode ser ultrapassado, posto que, num certo número de 
casos, as hipóteses expostas parecem improváveis, senão impossíveis: 
assim, o autor de um dos tratados, após considerar que o nascimento 
de gêmeos, triplos, quádruplos ou quíntuplos pressagia certas coisas, 
desenvolve sua série admitindo, na prótase, o nascimento de sêxtuplos, 
óctuplos e nônuplos! (Bottéro, 1991, p. 31). No nível dos fenômenos, 
pode-se admitir que essas cifras elevadas jamais teriam sido observadas 
(e isso seria uma confortável prova para brandirmos contra a serieda-
de da adivinhação); mas, no nível da teorização (ou do pensamento 
científico), é essa autonomia com relação ao fenômeno que decreta a 
maturidade da reflexão: as cifras elevadas não dependem da observação, 
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pois são propostas a partir da lógica do próprio modelo (se acontece tal, 
então acontecerá tal). Ou seja, mesmo que jamais o postulado de uma 
fórmula tenha sido observado, nem por isso é impossível que aconteça, 
dado que está de acordo com a lógica do modelo. Nesse sentido, sua 
simples formulação faz com que se constitua como uma espécie de 
acontecimento virtual: 

Nessa sistematização (...) há no fim das contas uma vontade de registrar 
não só tudo que foi observado, mas também tudo aquilo que teoricamente 
deveria ser observado, tudo aquilo que, sem jamais ter sido, poderia ser. 
(...) O caráter científico da adivinhação levou-a, portanto, além do real, 
até o possível... (Bottéro, 1991, p. 31)

Observe-se que não oponho virtual a real, porque o virtual é, ele 
também, real – exibindo, muitas vezes, graus extremados de realidade, 
na qualidade do que está além dos fenômenos. Prefiro pensar que se 
oponha ao meramente factual ou, talvez de modo mais exato, ao histórico, 
no sentido em que entendia Aristóteles, isto é, que a historía se ocupa 
do particular (enquanto investigação), por oposição à filosofia, que se 
ocupa do universal (ou de tà kathólou). Nessa perspectiva, poderia 
acrescentar, desde logo, que a teoria da literatura, como qualquer teoria, 
está para a filosofia do mesmo modo que a crítica literária está para a 
história, na medida em que o objeto desta última são autores ou obras 
históricas – ou mesmo tendências (escolas) cuja consideração constitui, 
por si, um inteiro campo do saber. Quem estuda Homero, por exemplo, 
sabe avaliar bem o que isso quer dizer, não devendo ser esquecido que 
a crítica nasceu, no mundo helenístico, justa e principalmente a partir 
dos problemas que levantavam os poemas homéricos, do ponto de 
vista filológico, linguístico, poético e exegético, ou, dizendo de outro 
modo: das exceções ao que se julgava ser a regra homérica (cf. Nagy, 
2000, p. 135-189).

Por outro lado, é altamente significativo que a teoria da literatura 
tenha surgido, no âmbito da filosofia, com Platão e Aristóteles, os quais 
estão, também, em grande parte, lidando com problemas levantados 
pelos poemas homéricos, mas numa perspectiva diferente, que ultrapassa 
a simples análise, explicação e interpretação dos corpora, enveredan-
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do pelo questionamento dos processos de composição, transmissão 
e recepção da obra literária. Naturalmente, essa primeira teoria não 
se isola em relação ao corpus da literatura sobre o qual reflete, nem 
desconhece a reflexão sobre essa mesma literatura presente, princi-
palmente, nas próprias obras literárias. Não seria de esperar que fosse 
diferente. Entretanto, as teorizações de Platão e de Aristóteles, cujos 
vínculos são evidentes, logram a construção plena de modelos, de que 
a generalidade se comprova pelo fato de que continuaram válidos para 
pensar-se, além do corpus histórico disponível na época em que foram 
elaboradas, também literaturas posteriores. Basta recordar-se a fortuna 
histórica do conceito de mimese, a que acompanham também os de 
gênero, narrativa, catarse etc.

O objetivo deste livro é examinar as condições que motivaram o 
surgimento das teorias sobre a literatura na Grécia, concentrando-se 
em seus princípios – ou seja, no que Miner denomina poéticas implíci-
tas (reflexões metalinguísticas ou metaliterárias contidas nos próprios 
textos, cf. Miner, 1996). Por isso o subtítulo de “arqueologia da ficção”, 
visto que a perspectiva arqueológica interessa aqui nos três sentidos de 
arkhé: começo, princípio e poder. Intento, assim, uma investigação dos 
primórdios da reflexão poética na Grécia, motivo pelo qual me restrinjo 
aos dois conjuntos de textos mais arcaicos que recebemos, os poemas 
homéricos e hesiódicos; por outro lado, trata-se, também, de uma re-
flexão sobre os princípios que se podem deduzir das poéticas implícitas 
de algum modo expressas ou sugeridas nos dois corpora referidos; 
finalmente, esses dados interessam enquanto os gestos inaugurais de 
uma determinada tradição poética (e literária) que permanecerá sob 
o controle desses mesmos gestos, levantando problemas de compreen-
são e avaliação profundos e capazes de impulsionar o surgimento das 
teorias literárias.

A nossa Musa, portanto, é arcaica enquanto começa, inaugura e 
domina uma longa história. Ainda que seja antiga, convém confessar 
desde logo que a leitura a que a submeto se interessa menos por sua 
antiguidade do que pelo papel por ela desempenhado da perspectiva 
da longa duração, privilegiando, em seu perfil, os dados que parecerão 
problemáticos para as futuras gerações de leitores, críticos e teorizadores 
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(em primeiro lugar os gregos, mas, ainda, por consequência, também 
os outros, isto é, nós, que tornamos sua Musa plurilíngue). No fundo, 
o trabalho pretende buscar algumas imagens arquetípicas capazes de 
representar o lugar do poeta, do poema e de seu público, bem como 
proceder, de fato, à arqueologia de alguns conceitos que, a partir de 
Platão, serão elaborados para permitir que se pensem e se compreen-
dam os processos de composição, transmissão e recepção da literatura 

– conceitos que encontram sua motivação última na necessidade de 
julgar-se qual é, afinal, o estatuto da ficção.

Não é a respeito de tudo que a antiga Musa canta que nos ocu-
paremos nas páginas a seguir, mas apenas do que interessa ao recorte 
indicado. O que implica que, se não teórica, estaremos no encalço, 
pelo menos, de uma Musa pré-teórica. Princípio das teorias. Princesa 
dos teorizadores.

* * *

Este livro começou a ser escrito em fins de 1998, quando estive, 
durante um semestre letivo, como professor visitante na Universidade 
de Aveiro, em Portugal. Beneficiando-me das excelentes condições de 
trabalho de que lá gozei, decidi pôr no papel alguns dos elementos que 
vinha explorando em cursos sobre as poéticas clássicas, ministrados por 
mim na Universidade Federal de Minas Gerais desde meia dezena de 
anos. Como é natural, estas reflexões ampliaram-se e enriqueceram-se 
a cada esforço de sistematização e clarificação que a atividade docente 
proporciona, tanto no nível da pós-graduação quanto da graduação, 
pois o diálogo com os estudantes levanta questões despercebidas ou 
provoca a necessidade de que se apurem conceitos ainda mal elaborados.

Assim, além da experiência portuguesa e da prática ininterrupta 
de lidar com estes temas na UFMG, desejo deixar registrada também 
a oportunidade, breve mas enriquecedora, de falar sobre o assunto 
em curso de quinze horas que ministrei na Universidad Nacional del 
Sur, em Bahía Blanca, Argentina, na primavera de 2001. A isso se so-
mariam, ainda, outras oportunidades de apresentação de partes do 
texto na forma de conferências, em diversas instituições, com destaque 
para a Universidade Federal de Juiz de Fora, a Universidade Estadual 


