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Promovendo uma inversão no título clássico de 
Hesíodo, Os trabalhos e os dias, poema épico composto 
entre o final do século VIII e o começo do século 
VII a.c., Proust publicou, em 1896, Os prazeres e os 
dias, uma reunião de contos e poemas de juventude. 
Outra é a inversão operada no belo título deste livro 
de Alejandra Pizarnik, Os trabalhos e as noites. 

É possível que não haja melhor título para um 
livro de poemas de Pizarnik, ou, talvez, para qual-
quer livro de poemas. Como indica o verso de Emily 
Dickinson, “Good morning, Midnight!”, o poeta é 
trabalhador da noite; seu labor é noturno, prefere o 
silêncio e a sombra. 

Noite, silêncio, sombra são palavras-chave no 
vocabulário da poesia de Pizarnik. Trata-se, aliás, 
de um vocabulário bastante restrito; os poemas de 
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Pizarnik giram em torno de um catálogo limitado 
de palavras e imagens: pássaro, cinza, pedra, noite, 
alba, infância, vento, chuva, sombra, silêncio, lilás… 
A partir de uma série reduzidíssima de elementos, 
Pizarnik compõe, como num jogo combinatório, seus 
poemas quase sempre muito breves, extremamente 
depurados, de uma terrível limpidez.

***

Alejandra Pizarnik nasceu Flora Pizarnik em 1936, 
em Avellaneda, cidade localizada na área metropoli-
tana de Buenos Aires. Era filha de imigrantes russos 
judeus que haviam chegado à Argentina três anos 
antes. Seu primeiro livro de poemas, La tierra más 
ajena (que assinou como Flora Alejandra Pizarnik), 
foi publicado em 1955. A ele se seguiram La última 
inocencia, de 1956, e Las aventuras perdidas, de 1958. 
Em 1960, mudou-se para Paris, onde viveria durante 
quatro anos e onde manteve contato com escritores 
como Julio Cortázar e Octavio Paz, que escreveu 
uma introdução para seu livro seguinte, Árbol de 
Diana (igualmente lançado pela Relicário Edições 
em tradução de Davis Diniz). 

Os trabalhos e as noites foi publicado em 1965, 
logo após o retorno de Pizarnik à Argentina. O livro 
é dividido em três partes, indicadas por números. 
Ao contrário de Árvore de Diana, em que os poemas 
são apenas numerados, neste livro todos os poemas 
têm título.
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Encontram-se aqui vários dos elementos que 
marcam a poética de Pizarnik: a extrema brevidade; 
poemas construídos em torno de um número reduzido 
de palavras, quase sempre “nobres”, sem concessões 
ao coloquialismo ou ao pop; a ausência quase total 
de lugares identificáveis, referências históricas ou 
geográficas, cenas cotidianas; a atmosfera noturna 
(e soturna); uma radical negatividade.

É “NO”, afinal, a palavra única, com sua única 
sílaba, que a “dama pequeníssima/moradora no 
coração de um pássaro”, no poema “Relógio”, sai à 
alba para pronunciar1. NO de “Não”; NO de “Noche”. 
O fascínio da negatividade marca a poesia de Pizarnik, 
em que a morte, o silêncio, o esquecimento, a sombra 
estão insistentemente presentes, em que a própria 
ausência está presente, e deixa, tatuada, sua marca 
no espaço: o ar é “tatuado por um ausente”, o lugar 
é “de ausências”, o silêncio fala, fala como a noite, 
fala do que não é. 

É uma poética que não recusa o sujeito, ao 
contrário, mas, ao mesmo tempo, mostra-o sempre 
cindido, deslocado, nunca coincidente consigo 
mesmo: “entre mim e a que me creio” (lê-se no poema 

“Invocações” deste livro); “Dei o salto de mim à alba” 
(lê-se no primeiro poema de Árvore de Diana). Ou 
ainda partindo de si mesmo, como neste poema do 
livro Árvore de Diana que poderia ser tomado quase 
como uma definição da poesia e de sua relação com 

1 RELOJ: “Dama pequeñísima/ moradora en el corazón de un pájaro/ 
sale al alba a pronunciar/ una sílaba/ NO”. 
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o sujeito que escreve: “explicar com palavras deste 
mundo/que partiu de mim um barco levando-me”.

Essa espécie de despossessão do sujeito de si 
mesmo se traduz frequentemente numa duplicação 
(de que são emblema os numerosos espelhos que se 
encontram na poesia de Pizarnik) ou numa descoin-
cidência entre o “eu” e seu corpo, ou o “eu” e seu 
nome: “Eu deixei meu corpo junto à luz” (poema 1 
de Árvore de Diana).

Além do “eu”, encontramos na poesia de Pizarnik 
uma série de personas, figuras nas quais frequente-
mente se identificaram figurações da própria poeta: a 
viajante, a menina muda, a adormecida, a princesa na 
torre mais alta, a pequena morta, a pequena esque-
cida, a silenciosa no deserto, além de toda uma série 
de bonecas, manequins e náufragas... Entre essas 
personas está Alice, a célebre personagem de Lewis 
Carroll, que aparece neste livro explicitamente no 
poema “Infância”, e também se insinua em outros 
poemas da autora, em especial em textos de sua 
última fase, por exemplo nas referências a jardins e 
à rainha louca nos “Textos de Sombra”, publicados 
postumamente. 

Aliás, se a de Pizarnik é uma poética muito 
própria, ela não se furta, no entanto, ao diálogo 
com outros textos e autores, o que se revela neste 
livro nas muitas dedicatórias (a Eva Durrell, Cristina 
Campo, Antonio Porchia, Jorge Gaitán Durán, Ivonne 
A. Bordelois, Théodore Fraenkel…), nas epígrafes 
(de Quevedo e Cervantes) e em alguns títulos (além 
da relação com Hesíodo no poema que dá nome ao 
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livro, o título “Os passos perdidos” é provavelmente 
uma alusão a Nadja, de André Breton, que segundo 
César Aira era o livro preferido da autora, a ponto de 
ele sugerir que toda a poesia de Pizarnik poderia ser 
vista como “uma Nadja em primeira pessoa, escrita 
por sua personagem, não pelo autor”2). 

Em seu livro dedicado à poeta argentina, Aira 
critica veementemente o uso, muito frequente na 
crítica, de epítetos como “a pequena náufraga” ou 

“a menina extraviada” para se referir à autora. Se 
Pizarnik não poupou metáforas autobiográficas em 
sua poesia, diz Aira, isso, no entanto, “não é desculpa 
para usá-las contra ela, sobretudo porque ao fazê-lo 
se está confundindo a poesia já feita e a poesia em 
vias de se fazer”3. As figuras são para Alejandra motor 
para a escrita, um modo de continuar fazendo poesia; 
identificá-las à poeta já morta, diz Aira, impede a 
visão do seu processo de escrita e é um modo de 
reduzi-la “a uma espécie de bibelô decorativo na 
estante da literatura”4. 

Em Os trabalhos e as noites, essas figurações auto-
biográficas dividem a cena da escrita com um “tu” 
insistente a que muitos poemas do livro se dirigem. 
Um “tu” que parece oscilar entre alguém a quem o 
poema se endereçaria (frequentemente num modo 
amoroso, muito acentuado neste livro), o próprio 
enunciador, o leitor (que pela força do dêitico vem 

2 AIRA. Alejandra Pizarnik, p. 36.

3 AIRA. Alejandra Pizarnik, p. 10.

4 AIRA. Alejandra Pizarnik, p. 9.
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ocupar o lugar daquele a quem o poema se destina) 
e o próprio poema.

“Tu” é, aliás, a primeira palavra do primeiro texto 
do livro, “Poema”. Um “tu” que, aqui, parece refe-
rir-se ao próprio poema (o título funcionando então 
como uma espécie de vocativo): “Tu fazes de minha 
vida/ esta cerimônia demasiado pura”. A demanda/
exigência de pureza parece atravessar a escrita de 
Pizarnik, com seus versos concisos, rigorosos, redu-
zidos a uma espécie de limpidez elementar: pedras 
preciosas. Que aqui essa exigência, associada à vida, 
pareça “demasiada”, é indicativo do caráter sempre 
problemático da relação entre literatura e vida, o 
que, no caso de Pizarnik, adquire um viés trágico, se 
se leva em conta seu suicídio, em 1972, aos 36 anos.

A tentação biográfica em que frequentemente 
recaem as leituras de sua obra é compreensível: a 
morte está no centro da poesia de Pizarnik. “O desejo 
de morrer é rei”, lê-se no segundo poema deste livro, 

“Revelações”. Em “Infância”, “alguém entra na morte/
com os olhos abertos/como Alice no país do já visto”. 
E em “Silêncios”, a morte, “sempre ao lado”, é afinal 
identificada à própria voz que fala no poema: “A morte 
sempre ao lado/Escuto seu dizer/Só me ouço”. Em 
Os trabalhos e as noites, no entanto, a morte divide 
a cena com o amor, ainda que ausente, ainda que 
apenas evocado ou lembrado… 

Nomear o ausente parece ser a tarefa, sempre 
malograda, a que esta poesia se lança. Não por acaso 
grande parte dos poemas gira em torno da própria 
linguagem, e sua contraparte, o silêncio (numa 
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dinâmica de contrastes e inversões que também 
abarca outros pares na poesia de Pizarnik: memória/
olvido, morte/vida, presença/ausência, liberdade/
prisão, pássaro/gaiola...). O poema como cerimônia 
de nomeação (e como seu fracasso). Recusando a bela 
formulação de Breton – “Les mots font l’amour” –, 
Alejandra, que tanto bebeu do surrealismo, dirá, no 
poema intitulado “En esta noche, en este mundo”, que 

“las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia/ si 
digo agua ¿beberé?/ si digo pan ¿comeré?”.

Essa dinâmica de presença/ausência, palavra/
silêncio encontra na poesia da autora, e em espe-
cial neste livro, uma imagem poderosa no repetido 
elemento “muro”5. O muro é superfície da escrita (e 
do desenho, ainda que feito pelo tempo, como “a cor 
do tempo em um muro abandonado” no poema que 
encerra este livro, como as fissuras que em “Quarto 
só” formam, em uma velha parede, “rostos, esfinges/ 
mãos, clepsidras”...), mas também parece ser o obstá-
culo contra o qual a linguagem se bate (“é muro é 
mero muro é mudo mira morre”, lê-se no poema que 
toma seu título do poema anterior, “A verdade desta 
velha parede”). No poema “Madrugada” (para além da 
noite, há neste livro muitas alusões a essas horas de 
transição ou passagem entre o dia e a noite: a alba, o 
crepúsculo, a madrugada...), é o próprio apagamento 
do eu que se identifica ao apagamento da escrita, ao 
apagamento do poema escrito num muro: 

5 Sobre o muro na poesia de Pizarnik, cf. GUERRERO. Niveles de redu-
plicación del sujeto en la poesía de Alejandra Pizarnik. Disponível em: 
[https://cvc.cervantes.es/literatura/tradicion_rupturas/guerrero3.htm].
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[...]
O vento e a chuva me apagaram
como a um fogo, como a um poema
escrito em um muro

Numa entrevista, o poeta norte-americano Ben 
Lerner afirma que o fracasso do poema em alcançar 
a margem direita da página é para ele uma forma 
quase definidora do modo como a poesia faz com 
que a ausência seja sentida como presença6. Essa 
capacidade de presentificar a ausência pelo vazio da 
página se faz sentir radicalmente nos brevíssimos 
poemas de Pizarnik: a abertura de espaços em branco, 
a “aeração da página” (como diz Barthes do haicai7), o 
espaçamento em torno desses poemas sempre redu-
zidos parece funcionar como materialização, presente, 
de algo ausente (desaparecido ou inexistente), que 
os próprios poemas se esforçam por nomear. 

O que se oferece, aqui, a nós, leitores, nestas 
primeiras edições brasileiras da poesia de Pizarnik, 
é, como no poema “Em teu aniversário”, uma espécie 
de presente negativo, presente de ausências. Agora 
nossa solidão não está só. 

6 “More generally, the failure of the poem to reach the objective right 
margin of the page is for me one of the almost definitional ways poetry 
makes absence felt as a presence”. LERNER. You’re a poet; don’t you 
hate most poems? The Believer – Interview with Ben Lerner. Disponível 
em: [https://www.believermag.com/exclusives/?read=interview_lerner].

7 BARTHES. A preparação do romance I, p. 53-58.


