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INTRODUCAO

O primeiro encontro;
um grande estranhamento

Eununca tinha ouvido falar de Georges Perec até que
me deparei com o livro que mudaria minha vida e
minha capacidade de enxergar aliteratura, a fic¢ao, as
brincadeiras, subversoes e inter-relacoes das diversas
areas do saber. A vida modo de usar caiu em minhas
maos e me deixou perplexo, confuso, alterado. Porém,
no inicio, ndo entendi nada. Até achei que seria um
livro de autoajuda fornecendo-me indicag¢des e
recomendagdes de como usar (ou manusear) minha
propriavida. Vida essa que, naquele momento (como
em todos), se encontrava inquietante.

O estranhamento, o mal-estar, o desconforto
que o livro causou me motivou a continuar lendo e
relendo as famigeradas e quase indecifraveis paginas.
Eu tentava descobrir, revelar e desvendar todos os
mistérios do puzzle com que Perec me presenteava.
Aquilo era literatura, mas era também jogo, trapaca,
matematica, filosofia, logica, desespero, elucubragao.
Depois de uma grande labuta - inumeras leituras,
gozos, desesperos e fruicdes -, um caminho de sonhos



e de possibilidades literarias se abriu. Fiquei fascinado.
Encantado. Iludido com uma fic¢do improvavel, mas,
ao mesmo tempo, maravilhosa. Esse brave new world

nunca mais se fechou - e me constituiu definitiva-
mente escritor -, sem deixar de lado minha veia e

minha paixao pela matematica.

Perec foi membro do OULIPO, um grupo que
brincava com ideias e estruturas matematicas diversas
utilizando-as na composicao de seus livros. Parece
complicado, enigmatico e limitante - e poderia até
afugentar certos leitores -, mas nao é. Ler Perec ¢ a
possibilidade de adentrar em um distinto e inesperado
universo. Um mundo que se expande, se interpoe e
se projeta em multiplos cenarios e perturbagoes. A
matematica funciona como um objeto desejo velado
que tenta governar o mundo contingente. A logica,
em Perec, busca por explicag¢des, por belezas recal-
cadas, por profundidades quase inacessiveis. Algo
que repousava no coracao da crianga traumatizada
pela perda prematura de seus pais.

Ojogoindecifravel da vida pregou pegas em Perec.
Sua mae morreu em Auschwitz e seu paino fronte de
guerra. Ele viveu s0, angustiado e saudoso, buscando
alguma memoria do pouco convivio que teve com a

familia. A contingéncia imposta pela Historia diante



do fracasso humano em conviver com o outro - o dife-
rente, o estranho, o judeu - fez o autor brincar com
um suposto controle matematico na literatura. Se este
mundo profano extinguiu o pai e amae de milhoes de
criangas - tantas vezes arrancadas de seus bragos e
queimadas em fornos concebidos pela racionalidade
humana -, entdo o orfao-escritor teria de conceber
um mundo que nao repetisse essa barbarie.

O jovem traumatizado passa a tentar controlar
o incontrolavel. Sua perda, sua dor e sua saudade
exacerbam esse esfor¢co descomunal por compre-
ensdo. Perec cria um mundo particular e obsessivo
para nao lidar diretamente com o trauma - com a
imagem sempre presente da auséncia de seus pais -
e usa a matematica e os jogos buscando colocar a
literatura em um lugar sem conexao com a dor. Toda
sua energia ¢ empenhada nos engendramentos fasci-
nantes de seus livros. Seus jogos, regras e enigmas -
aridos e frios - anseiam por um isolamento afetivo.

Assim, buscando as inacessiveis certezas mate-
maticas, Perec escreve La disparition, um livro com
trezentas e tantas paginas em que nunca aparece
a letra ‘e’ - uma regra conhecida como lipograma -,
amaisfrequente dalingua francesa. Loucura? Insanidade?

Projetoimpossivel? Talvez, mas Perec conseguiu realizar.



10

Ele dizia que, ao se ver privado pelos nazistas do
convivio com as pessoas mais importantes do mundo
(pére e mere), teria também que ser capaz de escrever
um livro sem a letra mais importante do alfabeto.
Pais e letras sempre presentes, embora faltantes. A
dolorosa e ardua leitura deste livro nos causa, talvez,
uma identificacdo projetiva (expandindo o conceito de
identifica¢do de Melanie Klein [1946]) - processo pelo
qual essa dor pertinente ao eu-narrador € projetado no
outro, o leitor, criando uma relagao de cumplicidade
e conjungao, como se um fizesse parte do sofrimento
do outro.

Em outros livros, Perec maneja os aspectos
matematicos-traumaticos da fic¢ao. Perec escreve
o Palindrome, um livreto com cinco mil palavras que
foi parar no Guinness Book. Esse pequeno livro-misté-
rio-enigma pode ser lido de tras para frente e perma-
necer o mesmo. (Como é o caso da palavra ‘Ana’, mas,
aqui, o livro inteiro). Fantastico? Tentativa absurda de
controlar o incontrolavel ou apenas a forma que Perec
encontrou para confrontar seus traumas de infancia?

Ja em seu mais famoso livro, A vida modo de
usar, um preambulo alerta o leitor que uma obra
literaria pode ser apenas um grande quebra-cabegas.

“Podemos deduzir algo que é, sem duvida, a verdade



ultima do puzzle: apesar das aparéncias, nao € um
jogo solitario -todo gesto que faz o armador de puzzle,
o construtor ja o fez antes dele; toda peca que toma
e retoma, examina, acaricia, toda combinac¢do que
tenta e volta a tentar, toda hesitagdo, toda intui¢ao,
toda esperanca, todo esmorecimento foram decididos,
calculados, estudados pelo outro”. Perec-criador nos
pergunta: seria possivel imaginar todas as possibili-
dades de leitura e de intepretag¢des? Seria possivel
controlar a recep¢do da obra? Das palavras? Seria
plausivel controlar o sofrimento da vida?

E seu controle vai mais além. Em cada um dos
noventa e nove capitulos desse livro, Perec se obriga
a usar quarenta e duas regras distintas e logicas. Apare-
cem inumeras citagdes, referéncias a paises diversos,
personagens sentados, em pé, de lado, segurando algo,
etc. Milhares de restricdes impostas antes mesmo de
se comecar a escrever o livro. Centenas de tabelas
confeccionadas para compor esse herculeo trabalho.

A vida modo de usar trata de historias inter-rela-
cionadas de habitantes de um mesmo prédio situado
a 11 Rue Simon-Crubellier. O enredo gira em torno
de trés personagens principais, o excéntrico e rico
Percy Bartlebooth, o artista Gaspard Winckler e o
pintor Serge Valeéne:
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Durante dez anos, de 1925 a 1935, Bartlebooth se
iniciaria na arte da aquarela. Durante vinte anos, de
1935a1955, percorreria o mundo, pintando, a razdo de
uma aquarela a cada quinze dias, quinhentas marinhas
do mesmo tamanho, as quais representariam portos
maritimos. Ao terminar cada uma dessas marinhas,
ela seria enviada a um artista especializado (Gaspard
Winckler), que a colaria sobre finissima placa de madeira
e a recortaria num puzzle de setecentas e cinquenta
pecas. Durante vinte anos, de 1955 a 1975, Bartlebooth,
de volta a Franga, reconstituiria, na mesma ordem,
os puzzles assim preparados, a razdo, novamente,
de um a cada quinze dias. A medida que os puzzles
fossem reorganizados, as marinhas seriam ‘retexturadas’,
de modo que se pudesse descola-las de seus suportes,
transporta-las para os proprios locais onde - vinte anos
antes - haviam sido pintadas e ali mergulha-las numa
solucgdo detergente da qual saisse apenas uma folha de

papel Whatman, intacta e virgem. (Perec, 1989 p. 594)

O projeto do livro é rigoroso e bem estruturado,

assim como um jogo. A construgao logica e definida a

partir de regrasnosremete ao teor axiomaticodamatema-

tica. Entretanto, o objetivo proposto nao € concretizado:

E o dia 23 de junho de 1975, e vdo dar oito horas da

noite. Sentado diante do puzzle, Bartlebooth acaba



de morrer. Sobre a toalha da mesa, nalgum lugar do
céu crepuscular do quadringentésimo trigésimo nono
puzzle, o vazio negro da unica pec¢a ainda néo encai-
xada desenha a silhueta quase perfeita de um X. Mas
a peca que o morto segura entre os dedos, ja de ha
muito prevista em sua propria ironia, tem a forma de

um W. (Perec, 1989, p. 578)

Para dar apenas um pequeno exemplo dessas
regras e tabelas’: temos duas listas: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,
8,9,0eA,B,C,D,E,F,G, H,J,K. Em cada coluna e
em cada linha, observa-se somente uma letra e um
numero, que indicam que determinadas contraintes
serdo utilizadas em cada apartamento do prédio

situado em 11 Rue Simon-Crubellier:

QUADRO 1 Cahier des charges de A vida modo de usar

1A 7H 6] sK oB 9D 8F 2C 3E 4G

8G 2B 1H 7] 6K oC 9E 3D 4F SA

9F 8A 3C 2H 1J 7K oD 4E 5G 6B

oE 9G 8B 4D 3H 2] 1K SF 6A 7C

2K oF 9A 8C SE 4H 3] 6G 7B 1D

4] | 3K | oG | 9B | 8D | 6F | sH | 7A | 1C | 2E

6H 5] 4K OA 9C 8E 7G 1B 2D 3F

3B 4C sD 6E 7F 1G 2A 8H 9] oK

5C 6D 7E 1F 2G 3A 4B 9K oH 8]

7D 1E 2F 3G 4A 5B 6C oJ 8K 9H




14

Trocamos alista de letras (A, B,C, D, E, F, G, H, ],
K) por outra lista de numeros e, em cada casa, atribu-
imos um valor de acordo com um tabuleiro de xadrez’
10x10. Perec se pergunta também se essa composi¢ao
¢ bastante desordenada, uma vez que seu objetivo
¢ variar a0 maximo as regras para que os capitulos
nio sejam de forma alguma parecidos: “E necessario
perceber como Perec fez aparecer esta estrutura, mas
também se perguntar se ha outros bicarrés: coloca-
mo-nos em duvida imaginando rotagdes, simetrias,
mas sera que € bastante, e bastante desordenado?”
(Perec,1993).

QUADRO 2 Tabuleiro de xadrez 10 x 10

1591 7838 | 6159|5100 | 0572|9484 | 878 | 2523 | 3455 | 4547

8977|2112 |1588 (7829 |6160| 093 9465|3554 | 468 | 5511

9846|8601/3963|2148 1479 |7560/0494| 485 | 5537|6442

0125 9987|8812 (4864[3958 (2179 |1280|5436|6501| 753

2610 (0856|9131 | 8183 | 5275 |4798|3949 | 647 | 7412|1304

4990(3700|0267|9802|8874| 616 |5428 7291|1933 | 235

6258 5629 (4880[0691(9193 8365|7787 | 122 [2314 (3406

3712 | 4653|5204 | 6235 (7896|1687 | 2341 |8378|9779|0920

5633 6244|7665 |1736 | 2357 | 3221 [4902|9750|0398|8329

74 | 1725 2646|3217 4671|5742 |6383/0339|8910|9768




Cada casa donovo tabuleiro de xadrez representa
um apartamento. Como temos 99 capitulos, conside-
ramos a apari¢ao do capitulo faltante como um bicarre
1ab (Posi¢do - Atividade), no canto esquerdo abaixo.
O quadro foi composto de acordo com cada capitulo
do livro. O primeiro numero representa a Posi¢do, o
numero do meio representa o capitulo em questao
e o terceiro numero representa a Atividade. Temos
também outros pares: 1¢d (Citagdo 1, Citagao 2), 2ab
(Numero, Fun¢ao), 2cd (Terceiro Setor, Recurso), 3ab
(Muros, Solos) etc.

Tomamos, por exemplo, o apartamento situado
no canto superior direito (estaremos no capitulo
54). Neste capitulo aparecem 0s numeros 4 € 7, que
representam respectivamente as contraintes Posi¢ao
(sentado) e a Atividade (reparag¢io), de acordo como
QUADRO 3 abaixo:

QUADRO 3 Contraintes Posigao e Atividade de A vida modo de usar

1aPosi¢do 1b Atividade
1. Ajoelhado 1. Pintura

2. Agachado ou abaixado 2. Entrevista
3. De brugos 3. Limpeza

4. Sentado 4. Erdtico
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5s.Empé

5. Classificar, arrumar

6. Subir ou mais alto que o solo

6. Se servir de um mapa

7. Entrar

7. Reparar

8. Sair

8. Ler ou escrever

9. Deitado sobre as costas

9. Ter um pedago de madeira

0. Um bragono ar

0. Comer

Conforme apresenta 0o QUADRO 4 a seguir, o

livro apresenta 42 tipos de contraintes, que aparecerao

em duplas:

QUADRO 4 42 Contraintes
1a Posi¢do 1b Atividade 1c Citagdo 1 1d Citagdo 2
2a Numero 2b Papel 2¢ 3° setor 2d Mola
3a Muros 3b Solo 3¢ Epoca 3d Lugar
4a Estilo 4b Moveis 4c¢ Comprimento | 4d Diversos

L. 5d Tecido
saldadeesexo | sbAnimais 5c Roupas (natural)
6a Tec1d'o_ 6b Cores 6¢ Acessorios 6d Joias
(matéria)
7a Leituras 7b Musicas 7¢ Tabelas 7d Livros
8a Bebidas 8b Alimento 8¢ Peflu"t“"s 8d Jogos
moveis

9a Sentimentos | 9b Pinturas 9c Superficies 9d Volumes
oa Flores ob Bibelo oc Faltaem od Falso
Ca1°deuma Cb20de

dupla uma dupla




“Se tomarmos novamente o capitulo 54, teremos
sempre a dupla (4,7), que nos leva a seguinte lista:
(sentado, reparar); (Kafka, Stendhal); (4, cliente);
(fazer parte, criar); (cortiga, tapete de 13); (século
17, extremo oriente); (império, Gueridon); (3, clero);
(mulher velha, abelha); (saia ou cal¢a, a confeccionar);
(flanela ou feltro, cinza); (luvas, relogio); (carta, pop
ou folk); (A queda de Icaro, Cem anos de Soliddo);
(cerveja ou cidra, queijos); (esculturas moveis, pala-
vras cruzadas); (tédio, cartas e planos); (hexagono,
poliedro); (plantas verdes, cristal); (4,7); (Philémon,
Brouillard)” (Perec,1993).3

Apesar de logico, para se ler Perec nao € neces-
sario conhecer nada de matematica ou das regras
utilizadas. Porém, se o leitor for capaz de desvendar os
mistérios, de saber das ‘leis’ que regem cada capitulo,
cada linha, cada pensamento de cada personagem -
quase como um deus -, o livro acaba se tornando ainda
mais magico e encantado. Uma vereda fabulosa e
empolgante se abre. O leitor-detetive se depara com
opoder inventivo da mente do criador. A cada leitura,
acadaresenha, a cada comentario, alguém descobre
(ouinventa) algo diferente. E, além das leituras de cada
um (que sao infinitas), as possibilidades logicas que

Perec apresenta abrem sempre caminhos.
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Em meu primeiro livro, Literatura e Matemdtica:
Jorge Luis Borges, Georges Perec e 0 OULIPO, exploro
os argumentos e as ferramentas matematicas que
Perec utilizou ao longo da sua obra. O Literatura e
Matematica é fruto de uma pesquisa exaustiva sobre
ouso de estruturas e conceitos matematicos na ficgao.
No entanto, a época me fugiu a capacidade de enxergar
que esse artificio obsessivo em Perec escondia um
trauma maior. A matematica funcionou como uma
fuga, uma tentativa insistente de elaboracao, perla-
boragdo, sublima¢ao. Um experimento que, ainda
que tenha salvado Perec por meio da escrita - e nos
presenteado com seus belos trabalhos e enigmas - o
condenou a morte prematura aos 46 anos vitima de
um cancer pulmonar. As palavras e a matematica nao
foram suficientes. O trauma o sufocou.

Neste livro, pretendo mostrar o lado inventivo
e perturbado da crianga traumatizada. Do escritor,
sempre menino, que se despede dolorosamente dos
pais - perdendo suas memorias, seus carinhos, seus
odores e até a sua lingua -, e largado em um mundo
incognoscivel e brutal. Porém, mesmo destituido
de si, da palavra, do sentimento e da compreensao,
¢ capaz de conceber um projeto literario ousado
e brilhante.



