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O exílio tem, pois pelo menos duas faces nos meus 
escritos. Uma talvez seja mais feliz e a outra, 

totalmente infeliz. Uma vergonha. Uma das faces é 
a expressão da ferocidade do indivíduo, de alguns 

poucos indivíduos em luta contra os limites culturais 
que o encarceram. E a outra é a consequência da 

irascibilidade do homem político. Uma das faces é 
subjetiva. É minha e não a coloco em xeque. A outra 
é objetiva. Produto da minha observação da miséria 

migrante a povoar o Primeiro Mundo, miséria que 
se torna mais e mais agudizada no novo milênio. 

Uma das faces proclama o amor à vida, faz o elogio 
da alegria na vida selvagem. A outra denuncia a 

injustiça na construção do social e do econômico no 
plano da comunidade, denuncia a pobreza.

Silviano Santiago
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A liberdade pensada como uma experiência social é um 
dos eixos de nossa capacidade de atribuirmos sentido 
ao mundo, aos outros e a nós mesmos. A ausência ou a 
restrição da liberdade compromete, quando não inviabi-
liza de modo dramático, a possibilidade de nos vermos 
como sujeitos, bem como aos demais com os quais nos 
relacionamos. Ao contrário do que o senso comum pres-
supõe, ser e pensar-se como um sujeito livre não tem sido 
um direito para a maioria dos atores sociais que conhe-
cemos, mas um processo contínuo de lutas e sacrifícios.

Numa perspectiva ampla, pode-se dizer que os 
obstáculos impostos ao direito de liberdade decorrem 
dos inúmeros embates e negociações que envolvem o 
sujeito, sobretudo quando recai sobre ele a tarefa de 
preservar e/ou transformar as heranças que recebeu. 
Numa perspectiva específica, centrada na experiência 
poética, observa-se que o cenário não é menos intrin-
cado. Entre as tendências que evocam a reiteração das 
heranças e as que pregam a sua ultrapassagem, é rele-
vante considerar que a liberdade do poeta para visitar 
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diferentes heranças estéticas vem a ser uma condição 
fundamental para que este possa articular a sua própria 
voz e os seus próprios métodos de criação.

A leitura dos 27 poemas reunidos por Lucas 
Guimaraens em cinco seções sob o título Exílio: o lago das 
incertezas, não menos do que outras obras, nos impõe esse 
tema. Há que se ressaltar, no entanto, o rastro particular 
dessa questão nas páginas escritas pelo poeta. Além de se 
deparar com as heranças poéticas ocidentais (em sentido 
amplo e discutível) e as heranças poéticas brasileira e 
mineira (noutro sentido não menos amplo e não menos 
discutível), Lucas Guimaraens tem que mirar no espelho 
familiar – irisado pelas especificidades de seus ancestres 
Alphonsus de Guimaraens e Alphonsus de Guimaraens 
Filho – o apelo que, por um lado, o convida à comunhão 
com a sua herança e, por outro, o desafia a cerzir a sua 
própria persona poética.

Sem negligenciar o convite das referidas heranças, 
a persona poética que se articula nesse Exílio não deixa 
dúvidas quanto à sua pretensão de escolher os seus 
motivos e os seus métodos de composição. Nessa série 
de poemas relativamente curta, sobressai a lógica do 
dizer mais com o mínimo de recursos. O rendimento 
dessa proposta pode ser visto no ritmo ora tenso, ora 
distendido que a alternância entre poemas de versos 
livres e poemas em prosa estabelece para o livro. 

Esse aspecto formal foi estrategicamente disposto: 
cada uma das cinco seções do livro se abre com um 
poema em prosa (I. Das asas; II. Ponto; III. Histórias reais 
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de um carnaval imaginário; IV. Festival; V. Do risoto ao 
mar morto). Lidos em sequência (de I a V), esses poemas 
formam um conjunto com tessitura própria, na qual se 
destaca a ironia e a acidez em face de um mundo em 
desordem. Essa alternância formal funciona como um 
suporte para a abordagem de temas tensionados entre 
a realidade e a ficção. De outra maneira, lidos como aber-
turas de cada seção e seguidos por poemas em versos 
livres, a soma desses poemas constitui uma outra obra, 
na qual despontam, dentre outras, as linhas de força 
enumeradas a seguir.

Se a liberdade do sujeito é fruto de uma elaboração 
social, não é difícil perceber que a ausência das condições 
para esse processo afeta diretamente a persona poética 
que se entende como parte do mundo. No Exílio de Lucas 
Guimaraens, os modos de vida e as circunstâncias da 
história se apresentam, muitas vezes, como um obstá-
culo às demandas do sujeito. Em face disso, é com uma 
inflexão irônica, atravessada por certa melancolia, que 
a voz do poeta se exprime:

por mar.... perdi a visão
por mar.... não ter humanidade

​[...]
​por mar.... não apaixonarei
​(nem nunca.
​no pretérito.) 

(“Oftalmológico”, p. 43)
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Contudo, é nesse cenário desfavorável que o poeta 
descobre as razões para o seu método. Ou seja, sabe-se 
que há um jogo (que atende ou não as expectativas do 
sujeito) e desmontá-lo (para reinventá-lo com um sentido 
crítico) representa um desafio considerável à criação 
poética. Ao enfrentá-lo, com ironia, Lucas Guimaraens 
chama a atenção para o fato de que no teatro das relações 
humanas o que somos ou quem somos revela, simulta-
neamente, outras de nossas identidades. Não haveria 
instância mais oportuna do que uma série de “Histórias 
reais de um carnaval imaginário” (p. 36) para o poeta 
demonstrar as tensões e as intenções que perpassam 
esse nosso aspecto:

Todos sabem que, durante a maior parte do ano, 
Pierrot, profissional autônomo, não é Pierrot.

Tendo submetido as relações humanas à sua obser-
vação, o poeta percebe que o apego pelo excesso é uma 
de nossas obsessões. Assim, nos arranhamos entre o 
excesso de riqueza e miséria, de companhia e solidão, 
excessos, enfim, em medidas variadas, de afirmação ou 
de destruição. Em resposta a esse estado de pressão 
causada pelo excesso, a escassez se explicita como um 
material raro, propício para reinserir o sujeito no domínio 
da leveza (“Hoje, permaneço feliz e manco de compre-
ensão”, “Das Asas”, p. 15). Entretanto, ainda uma vez, o 
poeta nos adverte com ironia e sutileza sobre o perma-
nente risco do engano, que ameaça nossas vontades: 
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eu – sem memórias – 

comerei uma madeleine –
marca st-michel –
sem efeito 

(“Arqueologia”, p. 20)

Não seria um exagero considerar um viés pessimista 
que atravessa alguns dos poemas em prosa aqui reunidos. 
Afinal, para uma voz poética como a de Lucas Guimaraens, 
entranhada na realidade, alguns dos sinais emitidos pela 
realidade são, com efeito, pouco promissores. Veja-se, a 
esse propósito, o poema “IV. Festival” (p. 46): “Disseram 
que o ocidente abriria as portas para o oriente. Vice-
versa. Não vi portas. Nem janelas.” Contudo, apesar do 
horizonte derruído, alinhava-se na voz poética um tecido 
de resistência que se resolve, esteticamente, num discurso 
direto, forjado por uma explícita intenção humanitária. 
Impulsionado para a vida, a poética de Lucas Guimaraens 
aborda a contrapelo a desordem e a violência. Sob essa 
lógica, o poeta reconfigura a desordem, percebendo sob 
os escombros uma outra hipótese de existência. Sendo 
assim, mesmo na obscuridade – vide o poema “Fecharam” 
(p. 34) – algo se anuncia (como recusa a qualquer ausência 
de porta ou janela) e nos encoraja, porque “não fecharam 
as aves presas pelo arame farpado da esperança”.

A poética que se projeta no presente livro está velada, 
por um lado, pelas nuvens que envolvem a experiência 
do Exílio e pelas dúvidas que contornam o seu subtítulo,
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gravado de incertezas (“o mundo é criação./ meu coração 
não” – “Criação”, p. 60). Por outro lado, essa poética guarda 
para os leitores aptos para o mergulho um sentido agudo 
que – à maneira dos lençóis submersos – recompõe à luz 
do dia o extenso rio de nossa humanidade: “a liberdade 
permanece como letra lavrada em sonho:/ utopia dos 
homens reais (ou cronópios)” – “De cronópios” (p. 62).

Por fim, um outro nome para a liberdade, que subjaz 
aos poemas deste livro, é ousadia. Essa pulsão necessária 
para quem – distendido “entre mas & mares” (“Contra o 
óbvio, pelo óbvio”, p. 19) – espera sobreviver às diferentes 
formas de exílio e violência; para quem reconhece que 
ainda não decifrou as regras do Grande Jogo do qual 
participa. A esse desafio teremos que responder mesmo 
se sustentados apenas, como alerta Lucas Guimaraens, 
por uma bela, amara e “contínua escrita que se apaga” 
(“Origem”, p. 41).

Edimilson de Almeida Pereira
Juiz de Fora, verão de 2017


