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Arvore de Diana comeca com um salto, um pulo:
“Eu dei o salto de mim a alba” —

é o0 que diz o primeiro verso e esse movimento
na direcao da alvorada — da aurora - da alvura do
papel — nao deixa de me conduzir a linguagem: um
salto dado na direcao do risco da escrita, o pulo de
quem escreve para o dentro/fora do vazio, do expe-
rimento, do porvir.

Publicado em 1962, este quarto livro de Alejandra
Pizarnik constitui, de fato, uma espécie de salto inau-
gural, ja que traz a marca do que sera seu estilo dali
em diante. Entre 1960 e 1964, a autora passou uma
temporada em Paris e esses poemas explicitam alguns
dos dialogos que ela estabelece na altura, por exemplo
com Octavio Paz, que escreve o prologo do livro, ou Julio
Cortazar, que tem um poema dedicado a si. Também
ficam evidentes, neste livro, seu interesse pelas artes
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plasticas, que aparece em micro écfrases (na sequéncia
24, 25 e 26, “um desenho de Wols”, “exposicao Goya” e
“um desenho de Klee”) e determinados procedimentos
estilisticos e tematicos, varios deles herdados do surre-
alismo francés, que serd uma referéncia constante
para ela, tanto em textos criticos e traduc¢des, quanto
nos poemas, com mencoes mais ou menos diretas.
Lendo os diarios da autora escritos neste periodo,
podemos identificar algumas leituras que ela fazia e
as preocupagoes com os procedimentos e caminhos
a serem tomados (“O que escrever? Para qué? Para
quem? De que maneira? Quando? Como? Por qué?”).
O “medo de nao saber nomear o que nao existe” (e a
necessidade de achar palavras para fazé-lo) colabora
com o canto e com o tom melancélico dos poemas:
“cantei a tristeza do que nasce”. E se o livro comeca
reforcando o canto, como neste verso, ele termina
com um canto arrependido, voltado mais para o medo
e para a impossibilidade de dizer. Mas, ao chegar ao
fim, tudo j4 esta dito e a “reacao quimica” do titulo
foi feita: “arvore de Diana” é a expressao usada para
uma operacao quimica que consiste em produzir, a
partir de um metal, uma vegetacao artificial que
cresce como na natureza. A arvore de Diana é uma
arvore metalica, de prata, também conhecida como
arvore filoséfica”, poderia dizer espécie de encontro
fortuito (para citar Isidore Ducasse) de uma maquina
de costura e um guarda-chuva. Ou de uma reacao
quimica com a tristeza do que nasce.
Assim, o leitor experimenta
o salto



como convite para um mundo desconhecido, convul-
sivo, cheio de sombras, povoado, sobretudo, por
algumas poucas imagens obsessivas, dispostas em
poemas curtos e pequenos textos em prosa, imagens
que vao e voltam, que sdo retomadas de outros
angulos, que se encontram e se repelem. Um buraco,
um barco, uma noite palida, um buraco na noite, um
passaro petrificado, o deserto, uma parede trémula,
espelhos, palacios, bosques. Mais espelhos. Cinzas e
ossos brilhando na noite e olhos tatuados por cima de
olhos. Os contrastes e espelhos se multiplicam e se
espalham por essas paginas e, de poema em poema,

“de sombra em sombra”

— de salto em salto -,

um mundo que nao existia vai sendo nomeado.

Por falar em espelhos, também gostaria de
mencionar os duplos ao longo do livro e na obra de
Pizarnik de um modo geral. Por exemplo, em relacao
ao salto,
trata-se de um salto que “sai”
do eu: “Eu dei um salto de mim a alba” -
isto é, ja de saida ele aponta para uma subjetividade
desdobrada,um eu que se reparte. Este eu dilacerado,
as conversas com a segunda pessoa, a personagem
(“ela”) que muitas vezes se identifica com o sujeito,
a sombra da sombra, esta figura do doppelgdnger: sao
imagens que tomam conta de muitos versos. O eu é
um outro. Alids, ndo deixa de ser curioso nesse sentido
a propria assinatura dupla da autora: “Flora Pizarnik”
nasceu em 1936, em Avellaneda, provincia de Buenos
Aires, filha de imigrantes judeus e esses sdo seus



dados biograficos. O pseudonimo “Alejandra Pizarnik”
nasceu em 1955, com a publicacao do primeiro livro da
autora, La tierra mds ajena. Uma e outra sao a mesma
pessoa, mas reforcam a ideia do eu desdobrado. E o
tema literario tao antigo quanto fascinante, que une
vida e teatro (ou vida e literatura), também faz parte
desses jogos espelhados tao frequentes em sua obra
(e vida), seja pelo discurso da propria autora (lemos
em um de seus didrios, a parafrase de Rimbaud: “par
littérature j’ai perdu ma vie”), seja pelo uso da leitura da
obra para entender as circunstancias tragicas da vida.

César Aira dedica um livro a Pizarnik que tem
o propdsito justiceiro de tentar descolar o uso tao
habitual de algumas metaforas sentimentais tiradas
de sua obra para falar da biografia: menina sonambula,
pequena naufraga, bela automata etc. Para Aira, essas
metéaforas, fora do contexto, congelariam a leitura e
0S processos proprios ao poema, que deveriam estar
em movimento.

A grande alegria de termos o livro em maos
é poder ler e reler — e, a cada nova leitura, a cada
salto, produzir encontros e processos especificos que
ajudem a descongelar o mito. No caso da traducao,
talvez esses encontros possam ser ampliados por
chegar a outros contextos e leitores — e ainda mais
nesta empreitada dupla da Relicario que traz ao
mesmo tempo, para o leitor brasileiro, duas obras
da autora (cuja poesia era até entdo inédita em livro
no Brasil).

Deste modo, volto ao inicio e ao convite de
Pizarnik para o salto —
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o salto da leitura.

Afinal, lembrando os versos de Luiza Neto Jorge
(que também estava em Paris no inicio dos anos 1960):
“0 poema ensina a cair / sobre os vdrios solos / desde
perder o chao repentino sob os pés /(...) até a queda
vinda / da lenta voliipia de cair”.
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Prologo

Octavio Paz
Paris, abril de 1962




Arvore de Diana, de Alejandra Pizarnik. (Quim.): cris-
talizagao verbal por amalgama de insonia passional
e lucidez meridiana em uma dissolucao da realidade
submetida as mais altas temperaturas. O produto
nao contém uma sé particula de mentira. (Bot.): a
arvore de Diana é transparente e ndo da sombra.
Tem luz propria, cintilante e breve. Nasce nas terras
ressecadas da América. A hostilidade do clima, a
inclemeéncia dos discursos e a gritaria, a opacidade
geral das espécies pensantes, suas vizinhas, por um
fendmeno de compensa¢do bem conhecido, esti-
mulam as propriedades luminosas desta planta. Nao
tem raizes; o caule é um cone de luz ligeiramente
obsessiva; as folhas sao pequenas, cobertas por quatro
ou cinco linhas de escritura fosforescente, pedtiinculo
elegante e agressivo, margens dentadas; as flores sao
diafanas, separadas as femininas das masculinas, as
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primeiras axiais, quase sonambulas e solitarias, as
segundas em espigas, esporos e, mais raras vezes,
espinhos. (Mit. e Etnogr.): os antigos acreditavam
que o arco da deusa era uma rama desgarrada da
arvore de Diana. A cicatriz do tronco era consi-
derada como o sexo (feminino) do cosmos. Quica
se trate de uma figueira mitica (a seiva das ternas
ramas é leitosa, lunar). O mito alude possivelmente
a um sacrificio por desmembrag¢ao: um adolescente
(homem ou mulher?) era esquartejado a cada lua
nova, para estimular a reproducao das imagens na
boca da profetisa (arquétipo da unidao dos mundos
inferiores e superiores). A arvore de Diana é um dos
atributos masculinos da deidade feminina. Alguns
veem nisto uma configuracao suplementar da origem
hermafrodita da matéria cinza e, acaso, de todas as
matérias; outros deduzem que é um caso de expro-
priacao da substancia masculina solar: o rito seria sd
uma cerimonia de mutilacado mégica do raio primor-
dial. No estado atual de nossos conhecimentos, é
impossivel decidir-se por qualquer destas duas hip6-
teses. Contudo assinalemos: os participantes depois
comiam carvoes incandescentes, costume que perdura
até nossos dias. (Blas.): escudo de armas falantes.
(Fis.): durante muito tempo se negou a realidade fisica
da arvore de Diana. Com efeito, devido a sua extraor-
dindria transparéncia, poucos podem vé-la. Solidao,
concentracao e um afinamento geral da sensibilidade
sdo requisitos indispensaveis para a visao. Algumas
pessoas, com reputacao de inteligéncia, lamentam
que, apesar de sua preparacao, nao veem nada. Para
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dissipar seu erro, basta recordar que a arvore de
Diana nao é um corpo que se possa ver: é um objeto
(animado) que nos deixa ver além, um instrumento
natural de visdo. Além disso, uma pequena prova
de critica experimental desvanecerd, efetiva e defi-
nitivamente, os preconceitos da ilustracao contem-
poranea: colocada frente ao sol, a arvore de Diana
reflete seus raios e os reine em um foco central
chamado poema, que produz um calor luminoso
capaz de queimar, fundir e até volatizar os incrédulos.
Recomenda-se esta prova aos criticos literarios de
nossa lingua.
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